

Pitt Press Series

L'INVASION

CAMBRIDGE UNIVERSITY PRESS
London. FLEITER LANE, E.C.
C. F. CLAY, MANAGER



Edinburgh 100, PRINCES STREET
Berlin: A. ASHER AND CO
Leipzig. F A BROCKHAUS
New York: G. P PUTNAM'S SONS
Bombay and Calcutta. MACMILLAN AND CO, LTD

All rights reserved

ERCKMANN-CHATRIAN

L'INVASION
OU
LE FOU YÉGOF

Edited with Notes and Vocabulary

by

A. WILSON-GREEN, M.A.

Senior French Master at Radley College

Cambridge :
at the University Press
1912

Cambridge:
PRINTED BY JOHN CLAY, M.A.
AT THE UNIVERSITY PRESS

CONTENTS

| | PAGE |
|---------------------------|------|
| NOTE ON ERCKMANN CHATRIAN | vii |
| TEXT | i |
| NOTES | 206 |
| VOCABULARY | 273 |

NOTE ON ERCKMANN-CHATRIAN.

EMILE ERCKMANN and ALEXANDRE CHATRIAN, the joint authors of this work, were both natives of Lorraine, the frontier province in which the scene of the story is laid. Erckmann was born at Phalsburg in 1822, and Chatran four years later in the neighbouring village of Soldenthal. Erckmann was the son of a bookseller and like Samuel Johnson, another bookseller's son, early acquired the love of books,—*il dévora la bibliothèque paternelle*. He received some schooling at the *Collège de Phalsbourg* and was destined by his father for the legal profession. With this end in view he was sent as a young man to Paris but found the theatres more attractive than the law school. His ambition was to become an author. Returning to Phalsburg, a sympathetic friend who was also one of his former teachers, M. Periot, introduced him to another young man who, like him, wished to seek the bubble reputation even at the pen's point. This was Alexandre Chatran then a *maitre d'études* at the *Collège de Phalsbourg*. Chatran was a glassblower's son, one of a long line of glassblowers. The paternal calling had however no charms for him. He had followed it for a time in Belgium, but speedily abandoned it, and, after some months as a strolling player, he found his way back to Lorraine. He took up teaching, perhaps as a *pis aller*. At least he was not long a member of that arduous, honourable, and ill-paid profession. The two young Lorrainers soon became close friends and began to collaborate in literary work. In 1847 they wrote their first stories together and published them in provincial journals. But it was not till 1859 that fortune came to them with both hands full. At

this time they were established in Paris, Chatrian as a clerk in the Eastern Railway Co., of which he ultimately became a director. In 1859 their story, *L'illustre Docteur Mathéus*, appeared in the *Revue de Paris*. It caught the popular fancy, and henceforward Chatrian could boast that the prediction he had once made to an unwilling publisher had come true,—*Vous viendrez nous trouver et nous refuserons vos offres.* During the following thirty years, stories, novels, and plays came fast from their pen, and all found ready acceptance in France, and also in England, where the number of translations and editions of their works may be counted in hundreds. The present volume, *L'Invasion ou le fou Yégof*, was published in 1863, and was the first of their *Romans Nationaux*, stories dealing with the Revolutionary and Napoleonic Wars, and showing most of all how Lorraine and its people suffered in those stirring days. They present a picture of war from the poor man's point of view. The two authors gleaned much of their material at first hand from those who had lived and fought in the opening years of the century. Chatrian's own father was among the *partisans* who in the Vosges mountains vainly tried to stem the stream of invasion in 1814. And Erckmann and Chatrian are not historians of a colourless kind. Always they are on the side of the many, of the unprivileged, the positionless, of the oppressed, of the labouring poor, who 'having least to gain by the issue suffer most in their obscure persons and humble fortunes.'

Besides the *Romans Nationaux*,—*Le Conscrit de 1813*, *Le Blocus*, *Waterloo*, and others,—Eckmann and Chatrian wrote various stories treating of peasant life, of which perhaps the *Contes du bord du Rhin* and *Maitre Daniel Rock* were the most popular. They were dramatists also, and one of their plays, *Le Juif Polonais*, or *The Bells*, is well known in England, being intimately connected with the fame of the late Sir Henry Irving.

The two authors turned their backs for ever on Phalsburg in 1870, when their town became German territory,

and from this date Chatrian lived at Rainsy, close to Paris, and Eickmann near the frontier at Toul, whence he could see the vallées that lead to his lost fatherland. It is sad to record that their friendship did not endure to the end. They quarrelled in 1889, and in the following year Chatrian died, and Eickmann in 1899.

M Jules Claretie, writing in the sixties, observed *Les deux romanciers, peut-être les premiers de ce temps, sont quatre, les frères Goncourt, et Erckmann-Chatrian.* But the collaboration of Erckmann and Chatrian differed widely from that of the Goncourts. The two brothers depended on their penées jumelles, *les impressions identiques, homogènes*: Eickmann and Chatrian supplemented each other. Eickmann, bald, bearded, and spectacled, stout, smiling, and meditative, was the philosopher of the pair, Chatrian, with his redundant locks, broad brow, and big moustache, was the soldier, the man of action. Their friend Edmond About thus describes their method. *Les deux écrivains ne se voient que rarement. Lorsqu'ils se rencontrent, ils ébauchent ensemble une histoire. Puis Erckmann l'écrit, Chatrian la corrige... et quelquefois il la met dans le feu.*

It will have been gathered already that *L'art pour l'art* was not the guiding principle of Eickmann and Chatrian. On the contrary, little of their work was not written with a purpose. Most often it was the exaltation of peaceful labour and individual liberty, the condemnation of imperialism and militarism; sometimes the theme was even broader and more universally acceptable—as the advisability of marriage. And to the realisation of their purpose they brought a very genuine descriptive power; a sincere enthusiasm; a profound knowledge of Lorraine, and a deep affection for its people around whom their stories centred. To the success of their efforts, there is a great cloud of witnesses, made up not only of the simple, honest, laborious, unlettered people whom they loved, but also of the cultured, the literate. Nor was their success undeserved. They possessed talent, they possessed also an artistic conscience. They were jealous of

the excellence of their work rather than covetous of wealth
Let this brief tribute conclude with some words of theirs
concerning a book to which they had given the labour of
some months and for which their publishers were waiting.
Ce roman représente—said Chatrian—*une assez jolie somme*
d'argent ; mais quand nous la toucherions, nous ne serions
pas beaucoup plus riches et nous aurions à notre passif un
livre médiocre... Nous sommes dans une mauvaise veine, nous
brûlerons ce manuscrit pour ne pas être tenté d'utiliser un
récit qui ne nous satisfait pas. Est-ce dit ? Erckmann
replied : *C'est dit. Nous brûlerons.*

A. W. G.

BOAR'S HILL

October, 1912.

LE FOU YÉGOF

ÉPISODE DE L'INVASION

I

Si vous tenez à connaître l'histoire de la grande invasion de 1814, telle que me l'a racontée le vieux chasseur Frantz du Hengst, il faut vous transporter au village des Chaumes, dans les Vosges. Une trentaine de maisonnettes couvertes de bardage et de joubarbe 5 veit sombre se suivent à la file le long de la Sarre ; vous en apercevez les pignons tapissés de lierre et de chèvrefeuilles flétris,—car l'hiver approche,—les ruchers fermés avec des bouchons de paille, les petits jardins, les palissades, les bouts de haie qui les sépa- 10 rent les unes des autres.

A gauche, sur une haute montagne, s'élèvent les ruines de l'antique château de Falkenstein, détruit, il y a deux cents ans, par les Suédois. Ce n'est plus qu'un amas de décombres hérisse de ronces ; un vieux 15 chemin de *schlitte*, aux échelons vermoulus, y monte à travois les sapins. A droite, sur la côte, on aperçoit la ferme du Bois-de-Chênes : une large construction avec granges, écuries et hangars, la toiture plate chargée de grosses pierres, pour résister aux vents du nord. 20 Quelques vaches se promènent dans les bruyères, quelques chèvres dans les rochers.

Tout cela est calme, silencieux.

Des enfants, en pantalons de toile grise, la tête et les pieds nus, se chauffent autour de leurs petits feux 25 sur la lisière des bois ; les spirales de fumée bleue s'effilent dans l'air, de grands nuages blancs et gris restent immobiles au-dessus de la vallée ; derrière ces

nuages on découvre les cimes arides du Grosmann et du Donon.

Or il faut savoir que la dernière maison du village, dont le toit en équerre est percé de deux lucarnes vitrées, et dont la porte basse s'ouvre sur la rue fan-gueuse, appartenait, en 1813, à Jean-Claude Hullin, un ancien volontaire de 92, mais alors sabotier au village des Charmes, et jouissant d'une grande considération parmi les montagnards. Hullin était un homme trapu et charnu, avec des yeux gris, de grosses lèvres, un nez court, fendu par le bout, et d'épais sourcils grisonnants. Il était d'humeur joviale et tendre, et ne savait rien refuser à sa fille Louise, une enfant qu'il avait recueillie jadis de ces misérables *heimathslos*,—¹⁵ ferblantiers, forgerons,—sans feu ni lieu, qui vont de village en village étamer les casseroles, fondre les cuillers et raccommoder la vaisselle fêlée. Il la considérait comme sa propre fille, et ne se souvenait plus qu'elle était d'une race étrangère.

²⁰ Outre cette affection naturelle, le brave homme en avait encore d'autres : il aimait surtout sa cousine, la vieille fermière du Bois-de-Chênes, Catherine Lefèvre, et son fils Gaspard, enlevé par la conscription de cette année, un beau garçon fiancé à Louise, et dont toute la famille attendait le retour à la fin de la campagne.

Hullin se rappelait toujours avec enthousiasme ses campagnes de Sambre-et-Meuse, d'Italie et d'Egypte. Il y pensait souvent, et parfois, le soir, après le travail, il se rendait à la scierie du Valtin, cette sombre usine formée de troncs d'arbres encore revêtus de leur écorce, et que vous apercevez là-bas au fond de la gorge. Il s'asseyait au milieu des bûcherons, des charbonniers, des *schlittEURS*, en face du grand feu de sciure, et tandis que la roue pesante tournait, que l'écluse tonnait et que la scie grinçait, lui, le coude sur le genou, la pipe aux lèvres, il leur parlait de Hoche, de Kléber, et finalement du général Bonaparte, qu'il avait vu cent fois, et dont il peignait la figure maigre, les yeux perçants, le profil d'angle, comme s'il eût été ³⁵ présent

Tel était Jean-Claude Hullin.

C'était un homme de la vieille souche gauloise, aimant les aventures extraordinaires, les entreprises héroïques, mais cloué au travail par le sentiment du devoir depuis le jour de l'an jusqu'à la saint Sylvestre. 5

Quant à Louise, la fille des *heimathslos*, c'était une créature svelte, légère, les mains longues et délicates, les yeux d'un bleu d'azur si tendre qu'ils vous allaient jusqu'au fond de l'âme, le teint d'une blancheur de neige, les cheveux d'un blond paille, semblables à de 10 la soie, les épaules inclinées comme celles d'une vierge en prière. Son naif sourire, son front rêveur, enfin toute sa personne rappelait le vieux *hed* du *minnesinger* Eihart, lorsqu'il dit : « J'ai vu passer un rayon de « lumière, mes yeux en sont encore éblouis . . . Était- 15 « ce un regard de la lune à travers le feuillage? . . . « Était-ce un sourire de l'aurore au fond des bois? — « Non . . . c'était la belle Edith, mon amour, qui pas- « sait . . . Je l'ai vue, et mes yeux en sont encore 20 « éblouis »

Louise n'aimait que les champs, les jardins et les fleurs. Au printemps, les premières notes de l'alouette lui faisaient répandre des larmes d'attendrissement. Elle allait voir naître les bluettes et l'aubépine derrière les buissons de la côte, elle guettait le retour des 25 hirondelles au coin des fenêtres de la mansarde. C'était toujours la fille des *heimathslos* errants et vagabonds, seulement un peu moins sauvage. Hullin lui pardonnait tout, il comprenait sa nature et lui disait parfois en riant : 30

« Ma pauvre Louise, avec le butin que tu nous apportes,—tes belles gerbes de fleurs et d'épis dorés,—nous mourrions de faim dans trois jours! »

Alors elle lui souriait si tendrement et l'embrassait de si bon cœur, qu'il se remettait à l'ouvrage en disant : 35

« Bah! qu'ai-je besoin de gronder? Elle a raison, elle aime le soleil . . . Gaspard travaillera pour deux, il aura du bonheur pour quatre . . . Je ne le plains pas, au contraire . . . Des femmes qui travaillent, on en trouve assez, et ça ne les rend pas plus belles; mais 40

des femmes qui aiment ! quelle chance d'en rencontrer une, quelle chance ! »

Ainsi raisonnait le brave homme, et les jours, les semaines, les mois, se suivaient dans l'attente pro-
5 chaîne du retour de Gaspard.

La mère Lefèvre, femme d'une extrême énergie, partageait les idées de Hullin au sujet de Louise.

« Moi, disait-elle, je n'ai besoin que d'une fille qui nous aime ; je ne veux pas qu'elle se mêle de mon 10 ménage. Pourvu qu'elle soit contente ! Tu ne me gêneras pas, n'est-ce pas, Louise ? »

Et toutes deux s'embarrassaient ! . . .

Mais Gaspard ne revenait toujours pas, et depuis deux mois on n'avait plus de ses nouvelles.

15 Or ce jour-là, vers le milieu du mois de décembre 1813, entre trois et quatre heures de l'après-midi, Hullin, courbé sur son établi, terminait une paire de sabots ferrés pour le bûcheron Rochart. Louise venait de déposer une écuelle de terre fleuronnée sur le petit 20 poêle de fonte, qui pétillait et bruissait d'un ton plaintif, tandis que la vieille horloge comptait les secondes de son tic-tac monotone. Au dehors, tout le long de la rue, on remaquait de ces petites flaques d'eau recouvertes d'une couche de glace blanche et friable, an- 25 nonçant l'approche des grands froids. Parfois on entendait courir de gros sabots sur la terre dure, on voyait passer un feutre, un capuchon, un bonnet de coton, puis le bruit s'éloignait, et le sifflement plaintif du bois vert dans la flamme, le bourdonnement du 30 rouet de Louise et le bouillonnement de la marmite reprenaient le dessus. Cela durait depuis deux heures, lorsque Hullin, jetant par hasard un coup d'œil à travers les petites vitres de la fenêtre, suspendit sa besogne, et resta les yeux tout grands ouverts, comme 35 absorbé par un spectacle inusité.

En effet, au tournant de la rue, en face du cabaret des *Trois-Pigeons*, s'avancait alors,—au milieu d'une bande de gamins sifflant, sautant et criant : « le roi de Carreau ! le roi de Carreau ! »—s'avancait, dis-je, le 40 plus étrange personnage qu'il soit possible d'imaginer :

figurez-vous un homme roux de barbe et de cheveux, la figure grave, l'œil sombre, le nez droit, les sourcils joints au milieu du front, un cercle de fer-blanc sur la tête, une peau de chien-berger gris de fer aux longs poils flottant sur le dos, les deux pattes de devant 5 nouées autour du cou, la poitrine couverte de petites croix de cuivre en breloques, les jambes revêtues d'une sorte de caleçon de toile grise noué au-dessus de la cheville, et les pieds nus. Un corbeau de grande taille, les ailes noires lustrées de blanc, était perché sur 10 son épaule. On aurait dit, à sa démarche imposante, un de ces anciens rois mérovingiens tels que les représentent les images de Montbéliard, il tenait de la main gauche un gros bâton court, taillé en forme de sceptre, et de la main droite il faisait des gestes 15 magnifiques, levant le doigt au ciel et apostrophant son cortège.

Toutes les portes s'ouvraient sur son passage ; derrière toutes les vitres se pressaient les figures des curieux. Quelques vieilles femmes, sur l'escalier ex- 20 térieur de leurs baraques, appelaient le fou, qui ne daignait pas tourner la tête ; d'autres descendaient dans la rue et voulaient lui barrer le passage, mais lui, la tête haute, le sourcil relevé, d'un geste et d'un mot, les forçait de s'écartier. 25

« Tiens ! fit Hullin, voici Yégof . . . Je ne m'attendaient pas à le revoir cet hiver . . . Cela n'entre pas dans ses habitudes . . . Que diable peut-il avoir pour revenir par un temps pareil ? »

Et Louise, déposant sa quenouille, se hâta d'accourir 30 pour contempler le *Roi de Carreau*. C'était tout un événement que l'arrivée du fou Yégof à l'entrée de l'hiver ; les uns s'en réjouissaient, espérant le retenir et lui faire raconter sa fortune et sa gloire dans les cabarets ; d'autres, et surtout les femmes, en con- 35 cevaient une vague inquiétude, car les fous, comme chacun sait, ont des idées d'un autre monde : ils connaissent le passé et l'avenir, ils sont inspirés de Dieu ; le tout est de savoir les comprendre, leurs paroles ayant toujours deux sens, l'un grossier pour les gens 40

ordinaires, l'autre profond pour les âmes délicates et les sages. Ce fou-là, d'ailleurs, plus que tous les autres, avait des pensées vraiment extraordinaires et sublimes. On ne savait ni d'où il venait, ni où il allait, ni ce qu'il voulait, car Yégor errait à travers le pays comme une âme en peine ; il parlait des races éteintes, et se prétendait lui-même empereur d'Austrasie, de Polynésie et autres lieux. On aurait pu écrire de gros livres sur ses châteaux, ses palais et ses places fortes, dont il 10 naissait le nombre, la situation, l'architecture, et dont il célébrait la grandeur, la beauté, la richesse d'un air simple et modeste. Il parlait de ses écuries, de ses chasses, des officiers de sa couronne, de ses ministres, de ses conseillers, des intendants de ses provinces ; il 15 ne se trompait jamais ni sur leurs noms ni sur leur mérite, mais il se plaignait amèrement d'avoir été détrôné par la race maudite, et la vieille sage-femme Sapience Coquelin, chaque fois qu'elle l'entendait gémir à ce sujet, pleurait à chaudes larmes, et d'autres aussi. 20 Alors lui, levant le doigt au ciel, s'écriait :

« O femmes ! ô femmes ! souvenez-vous ! . . . souvenez-vous ! . . . L'heure est proche . . . l'esprit des ténèbres s'enfuit . . . La vieille race . . . les maîtres de vos maîtres s'avancent comme les flots de la mer ! »

25 Et chaque printemps il avait l'habitude de faire un tour dans les vieux nids de hibou, les antiques castels et tous les décombres qui couronnent les Vosges au fond des bois, au Nideck, au Géroldseck, à Lutzelbourg, à Turkestein, disant qu'il allait visiter ses *leudes*, 30 et parlant de rétablir l'antique splendeur de ses États, et de remettre les peuples révoltés en esclavage, avec l'aide du *Grand Gôlo*, son cousin.

Jean-Claude Hullin riait de ces choses, n'ayant pas l'esprit assez élevé pour entrer dans les sphères invisibles ; mais Louise en éprouvait un grand trouble, surtout lorsque le corbeau battait de l'aile et faisait entendre son cri rauque.

Yégor descendait donc la rue sans s'arrêter nulle part, et Louise, tout émue, voyant qu'il regardait leur 40 maisonnette, se prit à dire :

« Papa Jean-Claude, je crois qu'il vient chez nous.

—C'est bien possible, répondit Hullin ; le pauvre diable aurait grand besoin d'une paire de sabots fourrés par un froid pareil, et s'il me la demande, ma foi, je serais bien en peine de la lui refuser. 5

—Oh que vous êtes bon ! fit la jeune fille en l'embrassant avec tendresse.

—Oui . . . oui . . . tu me câlines, dit-il en riant, parce que je fais ce que tu veux . . . Qui me payera mon bois et mon travail ? . . . Ce ne sera pas Yégof ! » 10

Louise l'embrassa de nouveau, et Hullin, la regardant d'un œil attendri, murmura :

« Cette monnaie en vaut bien une autre.»

Yégof se trouvait alors à cinquante pas de la maisonnette, et le tumulte croissait toujours. Les gamins, 15 s'accrochant aux loques de sa veste, criaient : « Carreau ! Pique ! Trèfle ! » Tout à coup il se retourna levant son sceptre, et d'un air digne, quoique furieux, il s'écria :

« Retirez-vous, race maudite ! . . . Retirez-vous . . . 20 ne m'assourdissez plus . . . ou je déchaîne contre vous la meute de mes molosses ! »

Cette menace ne fit que redoubler les sifflets et les éclats de rire ; mais comme au même instant Hullin parut sur le seuil avec sa longue tarière, et que, distinguant cinq ou six des plus acharnés, il les prévint que le soir même il irait leur tirer les oreilles pendant le souper, chose que le brave homme avait déjà faite plusieurs fois avec l'assentiment des parents, toute la bande se dispersa, consternée de cette rencontre. 30 Alors, se tournant vers le fou :

« Entre, Yégof, lui dit le sabotier, viens te réchauffer au coin du feu.

—Je ne m'appelle pas Yégof, répondit le malheureux d'un air offensé, je m'appelle Luitprand, roi d'Austrasie 35 et de Polynésie.

—Oui, oui, je sais, fit Jean-Claude, je sais ! Tu m'as déjà raconté tout cela. Enfin, n'importe, que tu t'appelles Yégof ou Luitprand, entre toujours. Il fait froid ; tâche de te réchauffer. 40

—J'entre, reprit le fou, mais c'est pour une affaire bien autrement grave, c'est pour une affaire d'État... pour former une alliance indissoluble entre les Germains et les Tribouques.

5 —Bon, nous allons causer de cela.»

Yégof, se courbant alors sous la porte, entra tout rêveur, et salua Louise de la tête en abaisson son sceptre; mais le corbeau ne voulut pas entier. Déployant ses grandes ailes creuses, il fit un vaste circuit 10 autour de la baraque, et vint s'abattre de plein vol contre les vitres pour les briser.

«Hans, lui cria le fou, prends garde! J'arrive!...»

Mais l'oiseau ne détacha point ses griffes aigues des mailles de plomb, et ne cessa pas d'agiter aux fenêtres 15 ses grandes ailes, tant que son maître resta dans la cassine. Louise ne le quittait pas des yeux; elle en avait peur. Quant à Yégof, il prit place dans le vieux fauteuil de cuir, derrière le poêle, les jambes étendues, comme sur un trône, et promenant autour de lui des 20 regards superbes, il s'écria:

«J'arrive de Jérôme en ligne droite pour conclure une alliance avec toi, Hullin. Tu n'ignores pas que j'ai daigné jeter les yeux sur ta fille, et je viens te la demander en mariage.»

25 Louise, à cette proposition, rougit jusqu'aux oreilles, et Hullin partit d'un éclat de rire retentissant.

«Tu ris! s'écria le fou d'une voix creuse. Eh bien! tu as tort de rire... Cette alliance peut seule te sauver de la ruine qui te menace, toi, ta maison et tous les 30 tiens... En ce moment même mes armées s'avancent... elles sont innombrables... elles couvrent la terre... Que pouvez-vous contre moi? Vous serez vaincus, anéantis ou réduits en esclavage, comme vous l'avez déjà été pendant des siècles, car moi, Luitprand, 35 roi d'Austrasie et de Polynésie, j'ai décidé que tout rentrerait dans l'ancien ordre de choses... Souviens-toi!»

Ici le fou leva le doigt d'un air solennel:

«Souviens-toi de ce qui s'est passé!... Vous avez 40 été battus!... Et nous, les vieilles races du Nord, nous

vous avons mis le pied sur la tête... Nous vous avons chaîné les plus grosses pierres sur le dos, pour construire nos châteaux forts et nos prisons souterraines. . . . Nous vous avons attelés à nos charrees, vous avez été devant nous comme la paille devant l'ouragan . . . 5 Souviens-toi, souviens-toi, Triboque, et tremble !

—Je me souviens très bien, dit Hullin toujours en riant ; mais nous avons pris notre revanche . . . Tu sais ?

—Oui, oui, interrompit le fou en fronçant le sourcil ; mais ce temps est passé. Mes guerriers sont plus 10 nombreux que les feuilles des bois . . . et votre sang coule comme l'eau des ruisseaux. Toi, je te connais, je te connais depuis plus de mille ans !

—Bah ! fit Hullin.

—Oui, c'est cette main, entends-tu, cette main qui 15 t'a vaincu, lorsque nous sommes arrivés la première fois au milieu de vos forêts . . . Elle t'a coulé la tête sous le joug, elle te la courbera encore ! Parce que vous êtes braves, vous vous croyez à tout jamais les maîtres de ce pays et de toute la France . . . Eh bien, 20 vous avez tort ! nous vous avons partagés, et nous vous partagerons de nouveau : nous rendrons l'Alsace et la Lorraine à l'Allemagne, la Bretagne et la Normandie aux hommes du Nord, avec les Flandres et le Midi à l'Espagne. Nous ferons un petit royaume de France 25 autour de Paris . . . un tout petit royaume, avec un descendant de la vieille race à votre tête . . . et vous ne remuerez plus . . . vous serez bien tranquilles . . . Hé ! hé ! hé ! »

Yégof se prit à rire.

Hullin, qui ne connaissait guère l'histoire, s'étonnait que le fou sut tant de noms.

« Bah ! laisse cela, Yégof, dit-il, et tiens, mange un peu de soupe pour te réchauffer l'estomac.

—Je ne te demande pas de soupe, je te demande 35 cette fille en mariage . . . la plus belle de mes États. . . . Donne-la moi volontairement, et je t'élève aux marches de mon trône ; sinon, mes armées la prendront de force, et tu n'auras pas le mérite de me l'avoir donnée.»

30

40

En parlant ainsi, le malheureux regardait Louise d'un air d'admiration profonde.

« Qu'elle est belle! . . . fit-il. Je la destine aux plus grands honneurs . . . Réjouis-toi, ô jeune fille, 5 réjouis-toi . . . Tu seras reine d'Austrasie!

—Écoute, Yéhof, dit Hullin, je suis très flatté de ta demande . . . cela prouve que tu sais apprécier la beauté . . . C'est très bien . . . mais ma fille est déjà fiancée à Gaspard Lefèvre.

10 —Et moi, s'écria le fou d'un accent irrité, je ne veux pas entendre parler de cela! »

Puis se levant:

« Hullin, dit-il en reprenant son air solennel, c'est ma première demande: je la renouvellerai deux fois 15 encore . . . entends-tu . . . deux fois! Et si tu persistes dans ton obstination . . . malheur . . . malheur sur toi et sur ta race!

—Comment! tu ne veux pas manger de soupe?

—Non! non! hurla le fou, je n'accepterai rien de 20 toi tant que tu n'auras pas consenti . . . rien! rien!»

Et se dirigeant vers la porte à la grande satisfaction de Louise, qui voyait toujours le corbeau battre de l'aile contre les vitres, il dit en levant son sceptre:

« Deux fois encore! . . . »

25 Et sortit.

Hullin partit d'un immense éclat de rire.

« Pauvre diable! s'écria-t-il. Malgré lui, son nez se tournait vers la marmite . . . Il n'a rien dans l'estomac . . . ses dents claquent de misère . . . Eh bien! la 30 folie est plus forte que le froid et la faim.

—Oh! qu'il m'a fait peur! dit Louise.

—Allons, allons, mon enfant, remets-toi . . . Le voilà dehors . . . Il te trouve jolie, tout fou qu'il est; il ne faut pas que cela t'effraye.»

35 Malgré ces paroles et le départ du fou, Louise tremblait encore et se sentait rougir, en songeant aux regards que le malheureux dirigeait vers elle.

Yéhof avait repris la route du Valtin. On le voyait s'éloigner gravement, son corbeau sur l'épaule, et faire 40 des gestes bizarres, quoiqu'il n'y eût plus personne

autour de lui La nuit approchait ; bientôt la haute taille du *Roi de Carreau* se fondit dans les teintes grises du crépuscule d'hiver et disparut

II

Le soir du même jour, après le souper, Louise, ayant pris son rouet, était allée faire la veillée chez la mère 5 Rochart, où se réunissaient les bonnes femmes et les jeunes filles du voisinage jusqu'à près de minuit. On y racontait de vieilles légendes, on y causait de la pluie, du temps, des mariages, des baptêmes, du départ ou du retour des conscrits . . . que sais-je ? Et cela vous 10 aidait à passer les heures d'une manière agréable.

Hullin, resté seul en face de sa petite lampe de cuivre, ferrait les sabots du vieux bûcheron ; il ne songeait déjà plus au fou Yégof ; son marteau s'élevait et s'abaissait, enfongant les gros clous dans les épaisses 15 semelles de bois, et tout cela machinalement, à force d'habitude. Cependant mille idées lui passaient par la tête ; il était rêveur sans savoir pourquoi. Tantôt il songeait à Gaspard, qui ne donnait plus signe de vie, tantôt à la campagne, qui se prolongeait indéfiniment. 20 La lampe éclairait de son reflet jaunâtre la petite cassine enflumée. Au dehors, pas un bruit. Le feu commençait à s'éteindre ; Jean-Claude se leva pour y remettre une bûche, puis il se rassit en murmurant :

« Bah ! tout cela ne peut durer . . . nous allons 25 recevoir une lettre un de ces jours. »

La vieille horloge se mit à tinter neuf heures, et comme Hullin reprenait sa besogne, la porte s'ouvrit, et Catherine Lefèvre, la fermière du Bois-de-Chênes, parut sur le seuil à la grande stupéfaction du sabotier, 30 car elle n'en venait pas d'habitude à pareille heure.

Catherine Lefèvre pouvait avoir soixante ans, mais elle était encore droite et ferme comme à trente ; ses yeux gris clair, son nez crochu tenaient de l'oiseau de proie ; ses joues tirées et les coins de sa bouche 35 abaissés par la réflexion avaient quelque chose de sombre et d'amer. Deux ou trois grosses mèches de

cheveux d'un gris verdâtre tombaient le long de ses tempes, une capuche brune rayée descendait de sa tête sur ses épaules et jusqu'au bas des coudes. En somme, sa physionomie annonçait un caractère ferme, 5 tenace, et je ne sais quoi de grand et de triste, qui inspirait le respect et la crainte.

« C'est vous, Catherine? dit Hullin tout surpris

—Oui, c'est moi, répondit la vieille fermière d'un ton calme. Je viens causer avec vous, Jean-Claude 10 . . . Louise est sortie?

—Elle fait la veillée chez Madeleine Rochart.

—C'est bien.»

Alors Catherine rejeta sur son cou la capuche, et vint s'asseoir au coin de l'établi. Hullin la regardait 15 fixement; il lui trouvait quelque chose d'extraordinaire et de mystérieux qui le saisissait.

« Que se passe-t-il donc? » dit-il en déposant son marteau.

Au lieu de répondre à cette question, la vieille, 20 regardant vers la porte, sembla prêter l'oreille; puis, n'entendant rien, elle reprit son expression méditative:

« Le fou Yégo a passé la nuit dernière à la ferme, dit-elle.

—Il est aussi venu me voir cette après-midi, fit 25 Hullin, sans attacher d'autre importance à ce fait, qui lui paraissait indifférent.

—Oui, reprit la vieille à voix basse, il a passé la nuit chez nous, et hier soir, à cette heure, dans la cuisine, devant tout le monde, cet homme, ce fou, nous a 30 raconté des choses épouvantables! »

Elle se tut, et les coins de ses lèvres semblèrent s'abaisser davantage.

« Des choses épouvantables! murmura le sabotier, 35 de plus en plus étonné, car il n'avait jamais vu la fermière dans un pareil état, mais quoi donc, Catherine . . . dites . . . quoi?

—Des rêves que j'ai eus!

—Des rêves? . . . Vous voulez rire de moi, sans doute!

40 —Non.»

Puis, après un instant de silence, regardant Hullin ébahie, elle poursuivit lentement :

« Hier soir donc, tous nos gens étaient réunis après souper dans la cuisine, sous le manteau de la cheminée ; la table restait encore là avec les écuelles vides, les assiettes et les cuillers. Yégo^f avait soupé avec nous, et il nous avait réjouis de l'histoire de ses trésors, de ses châteaux et de ses provinces. Il pouvait être alors neuf heures ; le fou venait de s'asseoir sur le coin de l'âtre, qui flamboyait . . . Duchêne, mon garçon de labouⁱ, repiquait la selle de Bruno, le pâtre Robin tressait une corbeille, Annette rangeait ses pots sur l'étagère ; moi, j'avais appoché mon rouet du feu pour filer une quenouille avant d'aller me coucher. Au dehors, les chiens aboyaient à la lune ; il devait faire très froid. Nous étions là, causant de l'hiver qui vient ; Duchêne disait qu'il serait rude, car il avait vu de grandes bandes d'oies sauvages. Et le co^breau de Yégo^f, sur le rebord du manteau de la cheminée, sa grosse tête dans ses plumes ébouriffées, semblait dormir, mais de temps en temps, il allongeait le cou, se nettoyait une seconde, et se renfonçant ensuite la tête dans les épaules.»

La fermière se tut un moment comme pour recueillir ses idées : elle baissa les yeux, son grand nez crochu se recourba jusque sur ses lèvres, et une pâleur étrange parut s'étendre sur sa face.

« Où diable veut-elle en venir ? » se disait Hullin.

La vieille poursuivit :

« Yégo^f au bord de l'âtre, avec sa couronne de fer-blanc, son bâton court entre les genoux, r^évait à quelque chose. Il regardait la grande cheminée noire, le grand manteau de pierre, où l'on voit taillés des figures et des arbres, et la fumée qui montait en grosses boules autour des quartiers de lard. Tout à coup, comme nous y pensions le moins, il frappa du bout de son bâton sur la dalle, et s'écria comme en rêve : «—Oui . . . oui . . . j'ai vu ça . . . il y a longtemps . . . longtemps ! » Et comme nous le regardions tous, stupéfaits : « Dans

« ce temps-là, reprit-il, les forêts de sapins étaient des
 « forêts de chênes . . . Le Nideck, le Dagsburg, le
 « Falkenstein, le Géroldeck, tous les vieux châteaux en
 « ruine n'existaient pas encore. Dans ce temps-là, on
 5 « chassait les bœufs sauvages au fond des bois, on
 « pêchait le saumon dans la Sarie, et vous autres, les
 « hommes blonds, enterrés dans les neiges six mois de
 « l'année, vous viviez de lait et de fromage, car vous
 « aviez de grands troupeaux sur le Hengst, le Schnée-
 10 « berg, le Grosmann, le Donon. En été vous chassiez,
 « vous descendiez jusqu'au Rhin, à la Moselle, à la
 « Meuse : je me rappelle tout cela ! »

« Chose étrange, Jean-Claude, à mesure que le fou parlait, il me semblait revoir ces pays d'autrefois, et
 15 m'en souvenir comme d'un songe . . . J'avais laissé tomber ma quenouille, et le vieux Duchêne, Robin, Jeanne, enfin tout le monde écoutait. « Oui, il y a
 « longtemps, reprit le fou. Dans ce temps-là vous
 « bâtiezz déjà ces grandes cheminées, et tout autour,
 20 « à deux ou trois cents pas, vous plantiez vos palissades
 « hautes de quinze pieds et la pointe durcie au feu . . .
 « Et là dedans vous teniez vos grands chiens aux joues
 « pendantes, qui aboyaient nuit et jour. »

« Ce qu'il disait, Jean-Claude, nous le voyions . . .
 25 Lui ne semblait pas faire attention à nous, il regardait les figures de la cheminée, la bouche béante ; mais, au bout d'un instant, ayant baissé la tête et nous voyant tous attentifs, il se prit à rire d'un rire de fou, en criant :
 « Et, dans ces temps, vous croyiez être les seigneurs du
 30 « pays, oh ! hommes blonds, aux yeux bleus, à la chair
 « blanche, nourris de lait et de fromage, et ne buvant
 « le sang qu'en automne, aux grandes chasses, vous
 « vous croyiez les maîtres de la plaine et de la montagne,
 « lorsque nous, les hommes roux aux yeux verts, venus
 35 « de la mer . . . nous qui buvions le sang toujours et
 « n'aimions que la bataille, un beau matin nous sommes
 « arrivés avec nos haches et nos épieux, en remontant
 « la Sarre à l'ombre des vieux chênes ! . . . Ah ! ce
 « fut une rude guerre, et qui dura des semaines et des
 40 « mois . . . Et la vieille . . . là . . . —dit-il en me

« montrant avec un sourire étrange,—la Maigareth du
 « clan des Kilbérix, cette vieille au nez crochu, dans
 « ses palissades, au milieu de ses chiens et de ses
 « guerriers, elle s'est défendue comme une louve ! mais
 « au bout de cinq lunes la faim arriva . . . les portes 5
 « des palissades s'ouvrirent pour la fuite, et nous, em-
 « busqués dans le ruisseau, nous avons tout massacré !
 « . . . tout ! . . . excepté les enfants et les belles
 « jeunes filles ! . . . La vieille seule, avec ses ongles
 « et ses dents, se défendit la dernière. Et moi, 10
 « Luitprand, je lui fendis sa tête grise, et je pris
 « son père, l'aveugle, le vieux des vieux, pour l'en-
 « chaîner à la porte de mon château fort comme un
 « chien ! »

« Alors, Hullin, poursuivit la fermière en courbant 15
 la tête, alors le fou se mit à chanter une longue
 chanson :—la plainte du vieillard enchaîné à sa porte.
 —Attendez que je me rappelle . . . C'était triste . . .
 triste comme un *miserere* ! Je ne puis me la rappeler,
 Jean-Claude ; mais il me semble encore l'entendre : 20
 elle nous faisait froid dans les os. Et comme il riait
 toujours, à la fin tous nos gens poussèrent un cri
 terrible ; la colère les prit tous à la fois. Le vieux
 Duchêne sauta sur le fou pour l'étrangler ; mais lui,
 plus fort qu'on ne pense, le repoussa, et, levant son 25
 bâton d'un air furieux, il nous dit : « A genoux, esclaves,
 « à genoux ! Mes armées s'avancent . . . Entendez-
 « vous ? la terre en tremble ! Ces châteaux, le Nideck,
 « le Haut-Barr, le Dagsburg, le Turkestein, vous allez
 « les rebâtir . . . A genoux ! » 30

« Je n'ai jamais vu de figure plus épouvantable que
 celle de ce Yégof en ce moment ; mais pour la seconde
 fois, voyant mes gens se jeter sur lui, il me fallut le
 défendre. « C'est un fou, leur dis-je ; n'avez-vous pas
 honte de croire aux paroles d'un fou ? » Ils s'arrêtèrent 35
 à cause de moi ; mais moi, je ne pus fermer l'œil de la
 nuit. Ce que ce misérable m'avait dit me revenait
 d'heure en heure. Il me semblait entendre le chant
 du vieillard, l'abolement de nos chiens, et des bruits de
 bataille. Depuis longtemps je n'ai pas éprouvé de 40

paiilles inquiétudes. Voilà pourquoi je suis venue vous voir . . . Que pensez-vous de tout cela, Hullin?

—Moi! fit le sabotier, dont la figure rouge et chainue trahissait une sorte d'unionie triste et de pitié; si je ne vous connaissais pas aussi bien, Catherine, je dirais que vous avez perdu la tête . . . vous. Duchêne, Robin et tous les autres . . . Tout cela me produit l'effet d'un conte de Geneviève de Brabant, une histoire faite pour effrayer les petits enfants, et qui nous montre la bêtise de nos ancêtres.

—Vous ne comprenez pas ces choses-là, dit la vicille fermière d'un ton calme et grave; vous n'avez jamais eu d'idées de ce genre?

—Alois, vous croyez à ce que Yégoф vous a chanté?

—Oui, j'y crois.

—Comment, vous, Catherine, vous, une femme de bon sens! Si c'était la mère Rochat, je ne dis pas . . . mais vous!

Il se leva comme indigné, détacha son tablier, haussa les épaules, puis se rassit brusquement en s'écriant:

« Ce fou, savez-vous ce que c'est? je vais vous le dire, moi: c'est bien sûr un de ces maîtres d'école allemands qui se farcissent la tête de vieilles histoires de ma tante l'Oie, et vous les débitent gravement. A force d'étudier, de rêvasser, de ruminer, de chercher midi à quatorze heures, leur cervelle se détiaque; ils ont des visions, des idées biscornues, et prennent leurs rêves pour des vérités. J'ai toujours regardé Yégoф comme un de ces pauvres diables: il sait une foule de noms, il parle de la Bretagne et de l'Australie, de la Polynésie et du Nideck, et puis du Gérolseck, du Turkestein, des bords du Rhin, enfin de tout, au hasard; ça finit par avoir l'air de quelque chose et ça n'est rien. Dans des temps ordinaires, vous penseriez comme moi, Catherine; mais vous souffrez de ne recevoir aucune nouvelle de Gaspard . . . Ces bruits de guerre, d'invasion, qu'on fait couvrir, vous tourmentent et vous dérangent . . . Vous ne dormez plus . . .

et ce qu'un pauvre fou vient vous raconter, vous le regardez comme parole d'Évangile.

—Non, Hullin, ce n'est pas cela . . . Vous-même, si vous aviez entendu Yégo^f . . .

—Allons donc! s'écria le brave homme. Si je 5 l'avais entendu, je lui aurais ri au nez comme tantôt . . . Savez-vous qu'il est venu me demander Louise pour la faire reine d'Australie?»

Catherine Lefèvre ne put s'empêcher de sourire; mais, reprenant aussitôt son air sérieux: 10

« Toutes vos raisons, Jean-Claude, dit-elle, ne peuvent me convaincre; mais, je l'avoue, le silence de Gaspard m'effraie . . . Je connais mon garçon, il m'a certainement écrit. Pourquoi ses lettres ne me sont-elles point arrivées? . . . La guerre va mal, Hullin, nous 15 avons tout le monde contre nous, on ne veut pas de notre Révolution, vous le savez comme moi. Tant que nous étions les maîtres, que nous remportions victoire sur victoire, on nous faisait bonne mine; mais, depuis nos malheurs de Russie, ça prend une vilaine 20 tournure.

—Là, là, Catherine, comme votre tête s'emporte! . . . Vous voyez tout en noir.

—Oui, je vois tout en noir, et j'ai raison . . . Ce qui m'inquiète le plus, c'est de ne recevoir aucune 25 nouvelle du dehors; nous vivons ici comme dans un pays de sauvages, on ne sait rien de ce qui se passe . . . Les Autrichiens et les Cosaques nous tomberaient sur le dos du jour au lendemain, qu'on en serait tout surpris.» 30

Hullin observait la vieille femme dont le regard s'animaient, et, malgré lui, il subissait l'influence des mêmes craintes.

« Écoutez, Catherine, dit-il tout à coup, lorsque vous parlerez d'une manière raisonnable, ce n'est pas 35 moi qui viendrai vous contredire . . . Tout ce que vous dites maintenant est possible . . . Je n'y crois pas, mais il faut en avoir le cœur net. Je me proposais d'aller à Phalsbourg, dans la huitaine, acheter des peaux de mouton pour faire des garnitures de sabots. 40

J'irai demain. A Phalsbourg, place forte et bureau de poste, on doit avoir des nouvelles sûres . . . Croirez-vous alors à celles que je vous rapporterai de là-bas ?

—Oui.

5 —Bon, c'est donc entendu . . . Je partirai demain de bonne heure . . . Il y a cinq lieues, vers six heures je serai de retour . . . Vous verrez, Catherine, que toutes vos idées tristes n'ont pas le sens commun.

10 —Je le souhaite, répondit la fermière en se levant, je le souhaite. Vous m'avez un peu rassurée, Hullin. . . . Maintenant je remonte à la ferme, et j'espère mieux dormir que la nuit dernière . . . Bonne nuit, Jean-Claude ! »

III

Le lendemain, au petit jour, Hullin, revêtu de sa
 15 culotte de gros drap bleu des dimanches, de son ample veste de velours brun, de son gilet rouge à boutons de cuivre, et coiffé du large feutre montagnard, relevé en cocarde sur le devant de sa face vermeille, se mettait en route pour Phalsbourg, un grand bâton de cormier
 20 au poing.

Phalsbourg est une petite place forte, à cheval sur la route impériale de Strasbourg à Paris; elle commande la côte de Saverne, les défilés du haut Bair, de la Roche-Plate, de la Bonne-Fontaine et du Graufthal.
 25 Ses bastions, ses avancées, ses demi-lunes se découpent en zigzags sur un plateau rocheux: de loin on croirait pouvoir en franchir les murs d'une enjambée; mais, en arrivant, on découvre le fossé large de cent pieds, profond de trente, et les sombres remparts taillés dans
 30 le roc en face. Cela vous arrête tout court. Du reste, sauf l'église, la maison commune, les deux portes de France et d'Allemagne en forme de mitre, les aiguilles des deux poudrières, tout le reste se cache derrière les glacis. Telle est la petite ville de Phalsbourg, qui ne
 35 manque pas d'un certain caractère de grandeur, surtout lorsqu'on traverse ses ponts et qu'on pénètre sous ses portes trapues, garnies de herses à dents de fer. A

l'intérieur, les maisons se distribuaient par quartiers réguliers : elles sont basses, bien alignées ; construites en pierres de taille ; tout y porte le cachet militaire.

Hullin, poussé par sa robuste nature et son humeur joyeuse à ne jamais s'alarmer pour les choses à venir, 5 considérait tous les bruits de retraite, de débâcle et d'invasion qui circulaient dans le pays, comme autant de mensonges propagés par la mauvaise foi. Aussi, qu'on juge de sa stupéfaction, lorsqu'au sortir de la montagne et sur la lisière des bois, il vit le tour de la 10 ville rasé comme un ponton : plus un jardin, plus un verger, plus une promenade, plus un arbre, plus une broussaille, tout était abattu à portée de canon. Quelques pauvres diables ramassaient les derniers débris de leurs maisonnettes et les portaient en ville. 15 On ne voyait plus rien à l'horizon que le cordon des remparts, traçant sa ligne sombre au-dessus des chemins couverts. Ce fut un coup de foudre pour Jean-Claude ; durant quelques minutes, il ne put articuler une parole ni faire un pas.

« Oh ! oh ! dit-il enfin, cela va mal, cela va très mal !
On attend l'ennemi ! »

Puis, ses instincts guerriers reprenant le dessus, un flot de sang colora ses joues brunes.

« Ce sont pourtant ces gueux d'Autrichiens, de 25 Prussiens, de Russes et tous ces misérables ramassés jusqu'au fond de l'Europe qui sont cause de tout cela ! s'écria-t-il en agitant sa trique ; mais gare ! nous leur ferons payer le dégât ! . . . »

Il était possédé d'une de ces colères blanches telles 30 qu'en éprouvent les honnêtes gens lorsqu'on les pousse à bout. Malheur à celui qui l'aurait regardé de travers en ce moment !

Vingt minutes après, il entrait en ville, à la suite d'une longue file de voitures attelées de cinq et six 35 chevaux, trainant à grand'peine d'énormes troncs d'arbres destinés à construire des *blockhaus* sur la place d'armes. Entre les conducteurs, les paysans et les chevaux hennissant, tempétant, faisant feu des quatre pieds, marchait gravement un gendarme à 40

cheval, le père Kels, qui semblait ne rien entendre et disait d'un ton rude :

« Courage, courage, mes amis . . . nous ferons encore deux tournées jusqu'à ce soir . . . Vous aurez 5 bien mérité de la patrie ! »

Jean-Claude franchit le pont.

Un nouveau spectacle s'offrit à lui dans la ville. Là régnait l'ardeur de la défense toutes les portes étaient ouvertes, hommes, femmes, enfants, allaient, couraient, 10 aidaient à transporter les poudres et les projectiles.

On s'arrêtait par groupes de trois, quatre, six, pour s'informer des nouvelles.

« Hé ! voisin !

—Quoi donc ?

15 —Un courrier vient d'arriver ventre à terre . . . Il est entré par la porte de France.

—Alors il vient annoncer la garde nationale de Nancy.

—Ou peut-être un convoi de Metz.

20 —Vous avez raison . . . les boulets de seize manquent . . . Il faudrait aussi de la mitraille. On va casser les fourneaux pour en faire. »

Quelques bons bourgeois en manches de chemise, debout sur des tables, le long des trottoirs, s'occupaient à blinder leurs fenêtres avec de grosses pièces de bois et des paillasses, d'autres roulaient devant leurs portes des cuves d'eau. Cet enthousiasme ranima Hullin.

« A la bonne heure ! s'écria-t-il, tout le monde est de 30 la fête ici . . . Les alliés seront bien reçus. »

En face du collège, la voix glapissante du sergent de ville Harmentier criait : « Faisons savoir que les cases 35 « mates vont être ouvertes, à cette fin que chacun « puisse y faire transporter un matelas et deux couver- tures par personne.—Et que messieurs les commis- saires de la place vont commencer leur tournée d'inspection, pour reconnaître que chaque habitant a « trois mois de vivres d'avance, dont il devra justifier.— « Cejord'hui 20 décembre 1813.—Jean-Pierre Meunier, 40 « gouverneur. »

Tout cela, Hullin le vit et l'entendit en moins d'une minute, car toute la ville était en l'air.

Des scènes étranges, sérieuses, comiques, se succédaient sans interruption.

Vers la ruelle de l'arsenal, quelques gardes nationaux 5 traînaient une pièce de vingt-quatre. Ces braves gens avaient une pente assez rapide à gravir ; ils n'en pouvaient plus. « Hue ! de l'ensemble, mille tonnerres ! Encore un coup d'épaule ! . . . En avant ! » Tous criaient à la fois, poussaient aux roues, et la grosse 10 pièce, allongeant son long cou de bronze sur son immense affût, au-dessus des têtes, roulait lentement et faisait frémir le pavé.

Hullin, tout réjoui, n'était plus le même homme : ses instincts de soldat, le souvenir du bivac, des 15 marches, de la fusillade et de la bataille, tout cela lui revenait au pas de charge ; son regard étincelait, son cœur battait plus vite, et déjà des idées de défense, de retranchements, de lutte à mort, allaient et venaient dans sa tête 20

« Ma foi ! se disait-il, tout va bien ! J'ai fait assez de sabots dans ma vie, et puisque l'occasion se présente de reprendre le mousquet, eh bien ! tant mieux : nous allons montrer aux Prussiens et aux Autrichiens que nous n'avons pas oublié la charge en douze temps.» 25

Ainsi raisonnait le brave homme, entraîné par ses souvenirs belliqueux ; mais sa joie ne fut pas de longue durée.

Devant l'église, sur la place d'armes, stationnaient quinze ou vingt charrettes de blessés, arrivant de Leipzig et de Hanau. Ces malheureux, pâles, hâves, l'œil sombre, les uns déjà amputés, les autres n'ayant pas même été pansés, attendaient tranquillement la mort. Auprès d'eux, quelques vieilles haridelles rousses, le dos couvert d'une peau de chien, mangeaient leur 30 maigre pitance, tandis que les conducteurs, de pauvres diables mis en réquisition en Alsace, enveloppés de leurs grands manteaux troués, dormaient, malgré le froid, le feutre rabattu et les bras repliés, sur les marches de l'église. On frissonnait à voir ces groupes 35 40

d'hommes mornes, avec leurs grandes capotes grises, entassés sur la paille sanglante, l'un portant son bras cassé sur ses genoux, l'autre la tête bandée d'un vieux mouchoir ; un troisième, déjà mort, servant de siège aux vivants, les mains noires pendait entre les échelles.
5 Hullin, en face de ce lugubre spectacle, resta cloué au sol. Il ne pouvait en détacher ses yeux. Les grandes douleurs humaines ont ce pouvoir étrange de nous fasciner ; nous voulons voir comment les hommes pé-
10 rissent, comment ils regardent la mort : les meilleurs ne sont pas exempts de cette affreuse curiosité. Il semble que l'éternité va nous livrer son secret !

Là donc, près du timon de la première charrette, à droite de la file, étaient accroupis deux carabiniers en
15 petite veste bleu de ciel, deux véritables colosses, dont la puissante nature flétrissait sous l'étreinte du mal : on eût dit deux cariatides écrasées sous le poids d'une masse énorme. L'un, aux grosses moustaches rousses, les joues terreuses, vous regardait de ses yeux ternes,
20 comme du fond d'un affreux cauchemar ; l'autre, plié en deux, les mains bleues, l'épaule déchirée d'un coup de mitraille, s'affaissait de plus en plus, puis se relevait par sursaut en parlant tout bas comme au milieu d'un rêve. Derrière, étaient étendus deux à deux des soldats
25 d'infanterie, la plupart frappés d'une balle, une jambe, un bras fracassés. Ils semblaient supporter leur sort avec plus de fermeté que les colosses. Ces malheureux ne disaient rien : quelques-uns seulement, les plus jeunes, demandaient d'un air furieux de l'eau et
30 du pain. Et, dans la charrette voisine, une voix plaintive, la voix d'un conscrit, appelait : « Ma mère ! ma mère ! . . . » Tandis que les vieux souriaient d'un air sombre, comme pour dire : « Oui . . . oui . . . elle va venir, ta mère ! » Peut-être aussi ne pensaient-
35 ils à rien.

De temps en temps une sorte de frisson parcourait tout le convoi. Alors on voyait plusieurs blessés se lever à demi avec de longs gémissements et retomber aussitôt, comme si la mort eût fait sa tournée en ce
40 moment.

Puis tout redevenait silencieux.

Et, comme Hullin regardait ainsi, sentant ses entrailles frémir, voilà qu'un bourgeois du voisinage, Sôme le boulanger, sortit de chez lui portant une grande marmite pleine de bouillon. Alors, il fallut voir tous ces spectres s'agiter, leurs yeux étinceler, leurs narines se dilater ; ils semblaient renaître : les malheureux mouraient de faim !

Le bon père Sôme, les larmes aux yeux, s'approcha disant :

« J'arrive, mes enfants ! Un peu de patience . . . C'est moi, vous me reconnaissiez ! »

Mais à peine fut-il près de la première charette, que le grand carabinier aux joues verdâtres, se ranimant, plongea le bras jusqu'au coude dans la marmite bouillante, y saisit la viande et la cacha sous sa veste. Cela se fit avec la rapidité de l'éclair ; des hurlements sauvages s'élèverent aussitôt de tous côtés.—Ces gens, s'ils avaient eu la force de bouger, auraient dévoré leur camarade.—Lui, les deux bras serrés contre sa poitrine, la dent sur sa proie, l'œil louche, épant en tous sens, ne semblait rien entendre. A ces cris, un vieux soldat, un sergent, s'élança de l'auberge voisine. C'était un vieux routier ; il comprit tout d'abord ce dont il s'agissait, et, sans réflexions inutiles, il arracha la viande à la bête féroce en lui disant :

« Tu mériterais de ne pas en avoir ! . . . On va faire les parts. Nous allons découper dix rations !

—Nous ne sommes que huit ! dit un des blessés, fort calme en apparence, mais l'œil étincelant sous son masque de bronze.

—Comment, huit ?

—Vous voyez bien, sergent, que ces deux sont en train de battre de l'aile . . . Ce seraient des vivres perdus ! »

Le vieux sergent regarda.

« C'est juste, fit-il, huit parts ! »

Hullin ne put en voir davantage ; il se retira chez l'aubergiste Wittmann, en face, plus pâle que la mort. Wittmann était aussi marchand de cuir et de fourrures. En le voyant entrer :

35

40

« Hé ! c'est vous, maître Jean-Claude ! s'écria-t-il, vous arrivez plus tôt qu'à l'ordinaire : je ne vous attendais que la semaine prochaine.»

Puis, le voyant chanceler :

5 « Mais dites donc . . . vous avez quelque chose ?

—Je viens de voir les blessés.

—Ah ! oui, les premières fois, cela vous tombe dans les jambes ; mais si vous en aviez vu passer quinze mille, comme nous autres, vous n'y penseriez plus !

10 —Une chopine de vin, bien vite ! dit Hullin, qui se sentait mal. Oh ! les hommes, les hommes ! . . . Et dire que nous sommes frères !

—Oui, frères jusqu'à la bourse, répondit Wittmann. Tenez, buvez un coup, ça vous remettra !

15 —Ainsi vous en avez vu passer quinze mille ? reprit le sabotier.

—Au moins . . . depuis deux mois . . . sans parler de ceux qui sont restés en Alsace et de l'autre côté du Rhin ; car, vous comprenez, on ne trouve pas de 20 charrettes pour tous, et puis beaucoup ne valent pas la peine d'être emportés.

—Oui, je comprends ! mais pourquoi sont-ils là, ces malheureux ? Pourquoi n'entrent-ils pas à l'hôpital ?

25 —L'hôpital ! qu'est-ce qu'un hôpital . . . dix hôpitaux . . . pour cinquante mille blessés ? Tous les hôpitaux, depuis Mayence et Coblenz jusqu'à Phalsbourg, sont encombrés. Et d'ailleurs cette mauvaise maladie, le typhus, voyez-vous, Hullin, tue plus de monde que le boulet. Tous les villages de la plaine, à vingt lieues 30 d'ici, en sont infectés ; on meurt partout comme des mouches. Heureusement la ville est en état de siège depuis trois jours, on va fermer les portes, il n'entrera plus personne. J'ai perdu pour ma part mon oncle Christian et ma tante Lisbeth, des gens aussi sains, aussi 35 solides que vous et moi, maître Jean-Claude. Enfin le froid est venu ; il y a eu cette nuit gelée blanche.

—Et les blessés sont restés sur le pavé toute la nuit ?

—Non, ils sont arrivés de Saverne ce matin ; dans une heure ou deux, le temps de laisser reposer les 40 chevaux, ils partiront pour Sarrebourg.»

En ce moment, le vieux sergent qui venait de rétablir l'ordre dans les charrettes entra en se frottant les mains.

« Hé ! hé ! dit-il, ça fraîchit, papa Wittmann, vous avez bien fait d'allumer du feu au poêle. Un petit verre de cognac pour rabattre le brouillard. Hum ! 5 hum ! »

Ses petits yeux plissés, son nez en bec de corbin, les pommettes de ses joues séparées du nez par deux grosses ridges en parafé, lesquelles se perdaient dans une large impériale roussâtre, tout riait dans la physi- 10 onomie du vieux soldat, tout respirait une bonne humeur joviale. C'était une vraie figure militaire, hâlée, brunie par le grand air, pleine de franchise, mais aussi de finesse goguenarde, son grand shako, sa grosse capote gris-bleu, le baudrier, l'épaulette, sem- 15 blaient faire partie de son individu. On n'aurait pu se le représenter autrement. Il se promenait de long en large dans la salle, continuant à se froter les mains, tandis que Wittmann lui versait un petit verre d'eau-de-vie ; Hullin, assis près de la fenêtre, avait remarqué 20 d'abord le numéro de son régiment.—6^e d'infanterie légère,—Gaspard, le fils de la mère Lefèvre, servait dans ce régiment. Jean-Claude allait donc avoir des nouvelles du fiancé de Louise ; mais, au moment de parler, son cœur battit avec force :—Si Gaspard était 25 mort ! s'il avait péri comme tant d'autres !

Le brave sabotier se sentit comme étranglé ; il se tut.
« Mieux vaut, pensait-il, ne rien savoir.»

Pourtant, au bout de quelques instants, il ne put y tenir.

« Sergent, dit-il d'une voix enrouée, vous êtes du 6^e léger ?

—Mais oui, mon bourgeois, fit l'autre en se retournant au milieu de la salle.

—Ne connaîtrez-vous pas un nommé Gaspard 35 Lefèvre ?

—Gaspard Lefèvre, de la 2^e du 1^{er}, parbleu ! si je le connais. c'est moi qui l'ai mis au port d'armes, un brave soldat, moibleu ! dur à la fatigue . . . si nous en avions cent mille de cette trempe. . . .

40

—Alors il vit? il se porte bien?

—Oui, mon bourgeois. Après ça, depuis huit jours que j'ai quitté le régiment à Frédéricsthal, pour escorter ce convoi de blessés . . . vous comprenez, cela chauffe 5 . . . on ne peut répondre de rien, d'un moment à l'autre, chacun de nous peut recevoir son affaire. Mais il y a huit jours, à Frédéricsthal, le 15 décembre, Gaspard Lefèvre répondait encore à l'appel.»

Jean-Claude respira.

10 «Mais alors, sergent, faites-moi l'amitié de me dire pourquoi Gaspard n'a pas écrit au village depuis deux mois?»

Le vieux soldat sourit, ses petits yeux clignotèrent.

«Ah ça, mon bourgeois, croyez-vous par hasard qu'on 15 n'ait rien de mieux à faire en route que d'écrire?

—Non; j'ai servi, j'ai fait les campagnes de Sambre-et-Meuse, d'Egypte et d'Italie, mais cela ne m'empêchait pas de donner de mes nouvelles.

—Un instant, camarade, interrompit le sergent, j'ai 20 passé par l'Egypte et l'Italie comme vous: la campagne que nous venons de finir est tout à fait particulière.

—Elle a donc été bien rude!

—Rude! c'est-à-dire qu'il fallait avoir l'âme chevillée dans tous les membres, pour ne pas y avoir laissé ses 25 os. Tout était contre nous: la maladie, les traîtres, les paysans, les bourgeois, nos alliés, enfin tout! De notre compagnie, au grand complet lorsque nous sommes partis de Phalsbourg le 21 janvier dernier, il n'est revenu que trente-deux hommes. Je crois que 30 Gaspard Lefèvre est le seul conscrit qui reste. Ces pauvres conscrits! ils se battaient bien; mais ils n'avaient pas l'habitude de se serrer le ventre; ils fondaient comme du beurre dans la poêle.»

Ce disant, le vieux sergent s'approcha du comptoir 35 et but son petit verre d'un seul coup.

«A votre santé, mon bourgeois. Seriez-vous par hasard le père de Gaspard?

—Non, je suis un parent.

—Eh bien! on peut se vanter d'être solidement bâti 40 dans votre famille. Quel homme à vingt ans! Aussi,

malgré tout, il a tenu bon, lui, pendant que les autres descendaient la garde par douzaines.

—Mais, reprit Hullin après un moment de silence, je ne vois pas encore ce qu'il y avait de si particulier dans la dernière campagne ; car nous aussi, nous avons eu des maladies, des traîtres . . .

—De particulier, s'écria le sergent ; tout était particulier ! Autrefois, si vous avez fait la guerre en Allemagne, vous devez vous rappeler qu'après une ou deux victoires c'était fini ; les gens vous recevaient bien, on buvait du petit vin blanc, on mangeait de la choucroute et du jambon avec les bourgeois ; on faisait danser les grosses commères. Les maris, les grands-papas riaient de bon cœur, et quand le régiment partait, tout le monde pleurait d'attendrissement. Mais cette fois, après Lutzen et Bautzen, au lieu de se radoucir, les gens vous faisaient des mines de cinq cents diables ; on ne pouvait rien en obtenir que par la force, enfin on se serait cru en Espagne ou en Vendée. Je ne sais pas ce qu'on leur a fourré dans la tête contre nous. Encore si nous n'avions été que des Français, si nous n'avions pas eu des tas de Saxons et d'autres alliés, qui n'attendaient que le moment de nous sauter à la gorge, nous en serions venus à bout tout de même, un contre cinq ! mais les alliés, ne me parlez pas des alliés ! — Tenez, à Leipzig, le 18 octobre dernier, au beau milieu de la bataille, nos alliés se tournent contre nous et nous tirent des coups de fusil dans le dos : c'étaient nos bons amis les Saxons — Huit jours après, nos anciens bons amis les Bavarois viennent se mettre en travers de notre retraite : il faut leur passer sur le ventre à Hanau. — Le lendemain, près de Francfort, une autre colonne de bons amis se présente : il faut les écraser. — Enfin, plus on en tue, plus il en repousse ! — Nous voilà maintenant de ce côté-ci du Rhin. Et bien ! il y en a bien sûr en marche depuis Moscou, de ces bons amis. Ah ! si nous avions prévu cela après Austerlitz, Iéna, Friedland, Wagram ! »

Hullin était devenu tout pensif.

« Et maintenant où en sommes-nous, sergent ?

—Nous en sommes qu'il a fallu repasser le Rhin, et que toutes nos places fortes de l'autre côté sont bloquées. Le 10 novembre dernier, le prince de Neufchâtel a passé la revue du régiment à Bleckheim.
 5 Le 3^e bataillon a veillé ses soldats dans le 2^e, et le cadre a reçu l'ordre de se tenir prêt à partir pour le dépôt. Les cadres ne manquent pas, mais les hommes. Depuis plus de vingt ans qu'on nous saigne aux quatre membres, ce n'est pas étonnant . . . Toute l'Europe
 10 s'avance . . . L'empereur est à Paris : il dresse son plan de campagne . . . Pourvu qu'on nous laisse respirer jusqu'au printemps . . . »

En ce moment, Wittmann, debout près de la fenêtre, se prit à dire :

15 « Voici le gouverneur qui vient d'inspecter les abatages autour de la ville. »

En effet, le commandant Jean-Pierre Meunier, coiffé d'un grand chapeau à cornes et l'écharpe tricolore autour des reins, traversait la place.

20 « Ah ! dit le sergent, je vais lui faire signer la feuille de route. Pardon, bourgeois, il faut que je vous quitte.

—Faites, mon sergent, et merci. Si vous revoyez Gaspard, dites-lui que Jean-Claude Hullin l'embrasse, et qu'on attend de ses nouvelles au village.

25 —Bon . . . bon . . . je n'y manquerai pas. »

Le sergent sortit, et Hullin vida sa chope tout rêveur.

« Père Wittmann, dit-il au bout d'un instant, et mon paquet ?

30 —Il est prêt, maître Jean-Claude. »

Puis, se penchant à la porte de la cuisine :

« Grédel ! . . . Grédel ! . . . apporte le paquet de Hullin. »

Une petite femme parut et déposa sur la table un
 35 rouleau de peaux de mouton. Jean-Claude y passa son bâton et le mit sur son épaule.

« Comment ! vous allez partir tout de suite ?

—Oui, Wittmann, les journées sont courtes, et les chemins difficiles par les bois après six heures ; il faut
 40 que j'arrive à temps.

—Alois, bon voyage, maître Jean-Claude.»

Hullin sortit et traversa la place en détournant les yeux du convoi, qui stationnait encore devant l'église.

Et l'aubergiste à sa fenêtre, le regardant s'éloigner d'un bon pas, se disait :

« Comme il était pâle en entrant ; il ne se tenait plus sur ses jambes. C'est drôle, un homme rude, un vieux soldat, qui n'a pas d'énergie pour deux liards. Moi, je verrais passer cinquante régiments sur des charrettes, que je m'en soucierais comme de ma première pipe. »

5

IV

Tandis que Hullin apprenait le désastre de nos armées, et qu'il s'acheminait lentement, la tête basse, le front soucieux, vers le village des Charmes, tout suivait son train habituel à la ferme du Bois-de-Chênes. 15 On ne songeait plus au récit bizarre de Végof, on ne pensait pas à la guerre : le vieux Duchêne menait ses bœufs à l'abreuvoir, le pâtre Robin retournait la litière du bétail, Annette et Jeanne écrémait leurs pots de lait caillé. Catherine Lefèvre seule, sombre et 20 silencieuse, songeait aux temps passés, tout en surveillant d'un visage impassible les allées et venues de son monde.—Elle était trop vieille, trop sérieuse pour oublier d'un jour à l'autre ce qui l'avait si fortement agitée.—La nuit venue, après le repas du soir, elle 25 entra dans la salle voisine, où ses gens l'entendirent tirer le grand registre de l'armoire, et le déposer sur la table pour régler ses comptes comme d'habitude.

On se mit aussitôt à charger la voiture de blé, de légumes et de volaille, car c'était le lendemain marché 30 à Sarrebourg, et Duchêne devait partir au petit jour.

Représentez-vous la grande cuisine et tous ces biaves gens en train de finir leur ouvrage, avant d'aller se coucher ; la grosse marmite noire pleine de betteraves et de pommes de terre destinées au bétail, fumant sur 35 un immense feu de sapin en tulipes pourpre et or ;— les plats, les écuelles, les soupières étincelant comme

des soleils sur l'étagère ;—les bottes d'ail et d'oignons mordorés suspendues à la file aux poutres brunes du plafond, parmi les jambons et les quartiers de lard ;—Jeanne en cornette bleue et petite jupe coquelicot, remuant le contenu de la marmite de sa grande cuillère de bois ; les cages d'osier où caquettent les poules avec le grand coq roux, qui passe la tête à travers les barreaux et regarde la flamme d'un œil émerveillé, la crête sur l'oreille ;—le dogue *Michel*, la tête plate, les joues pendantes, en quête d'une écuelle oubliée,—Dubourg, descendant l'escalier sombre qui cie, à gauche, le dos courbé, un sac sur l'épaule et le poing arc-bouté sur la hanche,—tandis qu'au dehors au milieu de la nuit noire, le vieux Duchêne, debout sur la voiture, lève sa lanterne et crie : « Ça fait le quinzième, Dubourg, encore deux. »—On voit aussi, pendus contre la muraille, un vieux lièvre roux apporté par le chasseur Heinrich, pour être vendu au marché, et un beau coq de bruyère moiré de vert et roux, l'œil terne, une goutte de sang au bout du bec.

Il était environ sept heures et demie, lorsqu'un bruit de pas se fit entendre à l'entrée de la cour. Le dogue s'avança sur le seuil en grondant. Il écouta, aspira l'air de la nuit, puis revint tranquillement se remettre à lécher son écuelle.

« C'est quelqu'un de la ferme, dit Annette. *Michel* ne bouge pas. »

Presque aussitôt le vieux Duchêne cria dehors :

« Bonne nuit, maître Jean-Claude. C'est vous ?

—Oui, j'arrive de Phalsbourg, et je viens me reposer un instant avant de descendre au village. Catherine est-elle là ? »

Et l'on vit le brave homme apparaître à la vive lumière, son large feutre sur la nuque, et son rouleau de peaux de mouton sur l'épaule.

« Bonne nuit, mes enfants, dit-il, bonne nuit ! . . toujours à l'ouvrage ?

—Mon Dieu, oui, monsieur Hullin, comme vous voyez, répondit Jeanne en riant. Si l'on n'avait rien à faire, la vie serait bien ennuyeuse !

—C'est vrai, ma jolie fille, c'est vrai, il n'y a que le travail pour nous donner ces fraîches couleuvis et ces grands yeux brillants »

Jeanne allait répondre, quand la porte de la salle s'ouvrit, et Catherine Lefèvre s'avança jetant un regard 5 profond sur Hullin, comme pour deviner d'avance les nouvelles qu'il apportait.

« Eh bien ! Jean-Claude, vous êtes de retour.

—Oui, Catherine. Il y a du bon et du mauvais.»

Ils entrèrent dans la salle, haute et vaste pièce boisée 10 jusqu'au plafond, avec ses armoires de vieux chêne à ferrures biillantes, son poêle de fonte en pyramide s'ouvrant dans la cuisine, sa vieille horloge marquant les secondes dans son étui de noyer, et son grand fauteuil de cuir à crêmaillère, usé par dix générations 15 de vieillards.—Jean-Claude n'entrant jamais dans cette salle sans se rappeler le grand-père de Catherine, qu'il lui semblait voir encore avec sa tête blanche, assis dans l'ombre derrière le fourneau.

« Eh bien ? demanda la fermière en présentant un 20 siège au sabotier, qui venait de déposer son rouleau sur la table.

—Eh bien, de Gaspard, les nouvelles sont bonnes : le garçon se porte bien. Il en a vu de dures ! . . . Tant mieux, cela forme la jeunesse ! . . . Mais quant au 25 reste, Catherine, ça va mal : la guerre ! la guerre ! . . . »

Il hocha la tête, et la vieille, les lèvres serrées, s'assit en face de lui, droite dans son fauteuil, les yeux fixes, attentifs.

« Ainsi ça va mal . . . décidément . . . nous allons 30 avoir la guerre chez nous ?

—Oui, Catherine, du jour au lendemain il faut nous attendre à voir les alliés dans nos montagnes.

—Je m'en doutais . . . j'en étais sûre ; mais parlez, Jean-Claude.»

Hullin alors, les coudes en avant, ses grosses oreilles rouges entre les mains et baissant la voix, se mit à raconter tout ce qu'il avait vu : les abatages autour de la ville, l'organisation des batteries sur les remparts, la publication de l'état de siège, les charrettes de blessés 40

sur la place d'armes, sa rencontre avec le vieux sergent chez Wittmann et le résumé de la campagne. De temps en temps, il faisait une pause, et la vieille fermière clignait des yeux lentement, comme pour graver les faits dans sa mémoire. Quand Jean-Claude en vint aux blessés, la brave femme murmura tout bas : « Gaspard en est réchappé ! »

Puis, à la fin de cette lugubre histoire, il y eut un long silence, et tous deux se regardèrent sans prononcer une parole.

Que de réflexions, que de sentiments amers se pressaient dans leur âme !

Au bout de quelques instants, la vieille se remettant de ces terribles pensées :

15 « Vous le voyez, Jean-Claude, dit-elle d'un ton grave, Yégo n'avait pas tort ?

—Sans doute, sans doute, il n'avait pas tort, répondit Hullin ; mais qu'est-ce que cela prouve ? Un fou qui va de village en village, qui descend en Alsace, qui remonte la Lorraine, qui vague à droite, à gauche, ce serait bien étonnant s'il ne voyait rien, s'il ne disait pas de temps en temps une vérité parmi ses folies. Tout s'embrouille dans sa tête, et les autres croient comprendre ce qu'il ne comprend pas lui-même. Mais il 25 ne s'agit pas de ces histoires de fou, Catherine. Les Autrichiens arrivent. Il s'agit de savoir si nous les laisserons passer, ou si nous aurons le courage de nous défendre.

—De nous défendre ! s'écria la vieille, dont les joues pâles frémirent ; si nous aurons le courage de nous défendre ! Ce n'est pas à moi, Hullin, que vous croyez parler. Comment ! . . . mais est-ce que nous valons moins que nos anciens ? Est-ce qu'ils ne se sont pas défendus, eux ? . . . Est-ce qu'il n'a pas fallu les ex-35 terminer, hommes, femmes et enfants ?

—Alors vous êtes pour la défense, Catherine !

—Oui . . . oui . . . tant qu'il me restera un morceau de chair sur les os ! Qu'ils arrivent ! qu'ils arrivent ! La vieille des vieilles est toujours là ! »

40 Ses grands cheveux gris s'agitaient sur sa tête, ses

joues pâles et rigides frémissaient, et ses yeux lançaient des éclairs. Elle était belle à voir, belle comme cette vieille Margareth dont avait parlé Yégof. Hullin lui tendit la main en silence ; il souriait d'un air enthousiaste.

« A la bonne heure, fit-il, à la bonne heure ! . . . Nous sommes toujours les mêmes dans la famille. Je vous reconnais, Catherine : vous voilà debout ; mais un peu de calme, écoutez-moi. Nous allons nous battre, et par quels moyens ?

— Par tous les moyens ; tous sont bons, les haches, 10 les faux, les fourches . . .

— Sans doute, mais les meilleurs sont les fusils et les balles. Nous avons des fusils : chaque montagnard garde le sien au-dessus de sa porte ; malheureusement la poudre et les balles nous manquent. »¹⁵

La vieille fermière s'était calmée tout à coup ; elle fourrait ses cheveux sous son bonnet, regardant devant elle comme au hasard, l'œil pensif.

« Oui, reprit-elle d'un ton brusque, la poudre et les balles nous manquent, c'est vrai, mais nous en aurons 20 Marc Divès, le contrebandier, en a. Vous irez le voir demain de ma part. Vous lui direz que Catherine Lefèvre achète toute sa poudre et toutes ses balles, qu'elle paye ; qu'elle vendra son bétail, sa ferme, ses terres, tout . . . tout . . . pour en avoir. Comprenez-vous, Hullin ?

— Je comprends ; c'est beau ce que vous faites là, Catherine.

— Bah ! c'est beau . . . c'est beau ! répliqua la vieille, c'est tout simple : je veux me venger ! Ces Autrichiens, 30 ces Prussiens, ces hommes roux qui nous ont déjà exterminés, eh bien ! je leur en veux . . . je les exècre de père en fils . . . Voilà ! — Vous achèterez la poudre, et ce gueux de fou verra si nous rebâtissons ses châteaux ! »³⁵

Hullin s'aperçut alors qu'elle songeait toujours à l'histoire de Yégof ; mais voyant combien elle était exaspérée, et que d'ailleurs son idée contribuait à la défense du pays, il ne fit aucune observation à ce sujet, et dit simplement :

40

« Ainsi, Catherine, c'est entendu, je vais chez Marc Divès demain ?

—Oui ; vous achèterez toute sa poudre et son plomb. Il faudrait aussi faire un tour dans les villages de la montagne, prévenir les gens de ce qui se passe, et convenir avec eux d'un signal pour se réunir en cas d'attaque.

—Soyez tranquille, dit Jean-Claude, je m'en charge.»

Tous deux s'étaient levés et se dirigeaient vers la porte. Depuis une demi-heure, le bruit avait cessé dans la cuisine : les gens de la ferme étaient allés se coucher. La vieille déposa sa lampe au coin de l'âtre et tira les verrous. Au dehors, le froid était vif, l'air calme et limpide. Toutes les cimes d'alentour et les sapins du Jægerthal se détachaient sur le ciel, par masses sombres ou lumineuses. Au loin, bien loin derrière la côte, un renard à la chasse glapissait dans la vallée du Blanru.

« Bonne nuit, Hullin, dit la mère Lefèvre. —Bonne nuit, Catherine. »

Jean-Claude s'éloigna rapidement sur la pente des bruyères, et la fermière, après l'avoir suivi des yeux une seconde, referma sa porte.

Je vous laisse à penser la joie de Louise, lorsqu'elle apprit que Gaspard était sain et sauf. La pauvre enfant, depuis deux mois, ne vivait plus. Hullin se garda bien de lui montrer le nuage sombre qui s'avancait à l'horizon. Toute la nuit, il l'entendit caqueter dans sa petite chambre, se parler à elle-même comme pour se féliciter, murmurer le nom de Gaspard, et ouvrir ses tiroirs, ses boîtes, sans doute afin d'y trouver quelques souvenirs et leur parler d'amour.

Ainsi la fauvette inondée par l'orage, tout en grelottant se met à chanter et à sautiller de branche en branche, au premier rayon de soleil.

V

Lorsque Jean-Claude Hullin, en manches de chemise, poussa le lendemain les contrevents de sa maison-

nette, il vit toutes les montagnes voisines,—le Jægerthal, le Grosmann, le Donon,—couvertes de neige. Ce premier aspect de l'hiver, survenu pendant notre sommeil, a quelque chose de saisissant: les vieux sapins, les rochers moussus, parés encore la veille de leur verdure, et maintenant scintillants de givre, remplissent notre âme d'une tristesse indéfinissable « Encore une année finie, se dit-on, encore une rude saison à passer avant le retour des fleurs! » Et l'on s'empresse de revêtir la grosse houppelande, d'allumer le feu. Votre sombre réduit est plein de blanche lumière, et dehors, pour la première fois, vous entendez les moineaux, les pauvres moineaux blottis sous le chaume, la plume ébouriffée, crier « Pas de déjeuner ce matin, pas de déjeuner! »

Hullin mit ses gros souliers ferrés à double semelle, et passa sur sa veste la grande camisole de bure.

Il entendait Louise marcher au-dessus de sa tête dans la petite mansarde.

« Louise, cria-t-il, je pars !

—Comment ! vous sortez encore aujourd'hui ?

« Oui, mon enfant, il le faut ; mes affaires ne sont pas terminées »

Puis, s'étant coiffé de son large feutre, il monta l'escalier et dit à demi-voix :

« Tu ne m'attendras pas de sitôt, mon enfant. J'ai des courses à faire assez loin. Ne sois pas inquiète Si l'on te demande où je suis, tu répondras : « Chez le cousin Mathias, à Saverne »

—Vous ne déjeunez donc pas avant de partir ?

—Non ; j'ai mis une croûte de pain et la petite gourde d'eau-de-vie dans ma poche. Adieu, mon enfant ; réjouis-toi, rêve à Gaspard. »

Et, sans attendre de nouvelles questions, il prit son bâton et sortit de la maisonnette, en se dirigeant vers la colline des Bouleaux, à gauche du village. Au bout d'un quart d'heure environ, il l'avait dépassée et gagnait le sentier des Trois-Fontaines, qui tourne autour du Falkenstein, en suivant un petit mur de pierres sèches. Les premières neiges, qui ne tiennent

jamais à l'ombre humide des vallons, commençaient à se fondre et s'écoulaient dans le sentier. Hullin monta sur le mur pour gravir la côte. Jetant alors par hasard un coup d'œil sur le village, à deux portées de carabine, il vit quelques commères balayer le devant de leur porte, quelques bons vieux se souhaiter le bonjour, en fumant leur première pipe sur le seuil des chaumières. Ce calme profond de la vie, en présence des pensées qui l'agitaient, le saisit ; il poursuivit sa route tout songeur, se disant : « Comme tout est tranquille là-bas ! . . . Personne ne se doute de rien, et dans quelques jours, quelles clamours, quels roulements de fusillade vont déchirer l'air ! »

Comme il s'agissait d'abord de se procurer de la poudre, Catherine Lefèvre avait tout naturellement jeté les yeux sur Marc Divès, le contrebandier, et sa vertueuse épouse, Hexe-Baizel.

Ces gens vivaient de l'autre côté du Falkenstein, sous la roche même du vieux *burg* en ruine ; ils s'étaient creusé là-dedans une sorte de tanière fort commode, laquelle n'avait qu'une porte d'entrée et deux lucarnes, mais qui, d'après certaines rumeurs, communiquait à de vieux souterrains par une crevasse ; jamais les douaniers n'avaient pu la découvrir, malgré de nombreuses visites domiciliaires pratiquées dans ce but. Jean-Claude et Marc Divès se connaissaient depuis leur enfance, ils avaient déniché ensemble des éperviers et des chouettes, et depuis ils se voyaient presque toutes les semaines au moins une fois, à la scierie du Valtin. Hullin se croyait donc sûr du contrebandier, mais il doutait un peu de madame Hexe-Baizel, personne fort circonspecte, et qui n'abonderait peut-être pas dans le sens de la bataille. « Enfin, se disait-il, tout en marchant, nous allons voir. »

Il avait allumé sa pipe, et, de temps en temps, il se retournait pour contempler l'immense paysage, dont les limites s'étendaient de plus en plus.

Rien de beau comme ces montagnes boisées, s'élevant les unes par-dessus les autres dans le ciel pâle, — comme ces vastes bruyères s'étendant, à perte

de vue, toutes blanches de neige,—comme ces ravins noirs encaissés entre les bois, leur torrent, au fond, courant sur les galets verdâtres polis comme du bronze.

Et puis, le silence,—ce grand silence de l'hiver... 5 cette neige encore tendre, tombant de la cime des hauts sapins sur les branches inférieures qui s'inclinent ; les oiseaux de proie tourbillonnant par couple au-dessus des forêts, en jetant leur cri de guerre : voilà ce qu'il faut voir, voilà ce qu'on ne peut décrire ! 10

Environ une heure après son départ du village des Charmes, Hullin, grimpant le sommet du pic, atteignait la base du rocher des Arbousiers. Tout autour de cette masse granitique s'étend une sorte de terrasse rocailleuse, large de trois à quatre pieds. Cet étroit 15 passage, entouré des plus hautes cimes des sapins élancés du précipice, a quelque chose de sinistre, mais il est sûr : à moins de vertige, on ne risque rien à le parcourir. Au-dessus s'avance en demi-vôûte la roche couverte de ruines. 20

Jean-Claude approchait de la retraite du contrebandier. Il s'arrêta quelques secondes sur la terrasse, remit sa pipe en poche, puis s'avança sur le passage, qui décrit un demi-cercle et se termine de l'autre côté par une brèche. Tout au bout et presque au bord de 25 cette brèche, il aperçut les deux lucarnes de la tanière et la porte entr'ouverte. Un gros tas de fumier se trouvait amoncelé sur le seuil.

Dans le même instant apparut Hexe-Baizel, repoussant, avec un gros balai de genêts verts, le fumier 30 dans l'abîme. Cette femme était petite, sèche ; elle avait les cheveux roux ébouriffés, les joues creuses, le nez pointu, les yeux petits, brillants comme deux étincelles, la bouche mince, garnie de dents très blanches, et le teint rougeâtre. Quant à son costume, 35 il se composait d'une jupe de laine très courte et très sale, d'une chemise de grosse toile assez blanche ; ses petits bras bruns musculeux, recouverts d'une sorte de duvet jaune, étaient nus jusqu'aux coudes, malgré le froid excessif de l'hiver à cette hauteur ; enfin, pour 40

toute chaussure, elle traînait deux longues savates en lambeaux.

« Hé ! bonjour, Hexe-Baizel, lui cria Jean-Claude d'un ton de bonne humeur railleuse. Vous êtes donc 5 toujours grosse et grasse, contente et réjouie ? Ça me fait plaisir ! »

Hexe-Baizel s'était retournée comme une belette surprise à l'affût ; sa chevelure rousse avait frémi, et ses petits yeux lançaient des éclairs. Cependant, elle 10 se calma tout de suite, et s'écria d'une voix brève, comme se parlant à elle-même :

« Hullin ! . . . le sabotier ! . . . Qu'est-ce qu'il veut ?

— Je viens voir mon ami Marc, belle Hexe-Baizel, 15 répondit Jean-Claude, nous avons à causer d'affaires.

— Quelles affaires ?

— Ah ! cela nous regarde. Voyons, laissez-moi passer, que je lui parle.

— Marc dort.

20 — Eh bien ! il faut l'éveiller, le temps presse. »

Ce disant, Hullin se courbait sous la porte et pénétrait dans un caveau dont la voûte, au lieu d'être ronde, affectait des courbes irrégulières sillonnées de fissures. Tout près de l'entrée, à deux pieds du sol, la roche 25 formait une sorte d'âtre naturel ; sur l'âtre brûlaient quelques charbons et des branches de genévrier. Tous les ustensiles de cuisine de Hexe-Baizel consistaient en une marmite de fonte, un pot de grès rouge, deux assiettes ébréchées et trois ou quatre fourchettes d'étain ; 30 tout son mobilier, en un escabeau de bois, une hachette à fendre des bûches, une boîte à sel accrochée contre la roche, et son grand balai de genêts verts. A gauche de cette cuisine s'ouvrait une autre caverne, à porte irrégulière, plus large du haut que du bas, se fermant 35 au moyen de deux planches et d'une traverse.

« Eh bien ! où est donc Marc ? dit Hullin en s'asseyant au coin de l'âtre.

— Je vous ai déjà dit qu'il dort. Il est revenu hier très tard. Il faut que mon homme dorme, entendez-vous ?

—J'entends très bien, chère Hexe-Baizel ; mais je n'ai pas le temps d'attendre.

—Alors allez-vous-en.

—Allez-vous-en, c'est bientôt dit ; seulement je ne veux pas m'en aller. Je n'ai pas fait une lieue pour 5 m'en retourner les mains dans les poches

—C'est toi, Hullin ? interrompit une voix brusque sortant de la cave voisine.

—Oui, Marc.

—Ah ! j'arrive.»

10

On entendit un bruit de paille remuée, puis le couvercle de bois fut tiré : un grand corps, large de trois pieds d'une épaulé à l'autre, sec, osseux, voûté, le cou et les oreilles couleur de brique, les cheveux bruns touffus, se courba sous l'ouverture, et Marc Divès se 15 dressa devant Hullin, en bâillant et détirant ses longs bras avec un soupir saccadé.

Au premier abord, la physionomie de Marc Divès semblait assez pacifique : son front large et bas, les tempes dégarnies, ses cheveux courts, frisés, s'avancant 20 en pointe jusque près des sourcils, son nez droit et long, son menton allongé, surtout l'expression calme de ses yeux bruns, l'eussent fait classer dans la famille des ruminants, plutôt que des fauves, mais on aurait eu tort de s'y fier. Certains bruits couraient dans le 25 pays que Marc Divès, en cas d'attaque des douaniers, ne se faisait nul scrupule de se servir de la hache et de la carabine pour en finir plus vite ; c'est à lui qu'on attribuait plusieurs accidents graves survenus aux agents du fisc ; mais les preuves manquaient absolument. Le contrebandier, grâce à sa connaissance approfondie de tous les défilés de la montagne, et de tous les chemins de traverse de Dagsburg à Sarrebruck, et de Raon-l'Étape à Bâle en Suisse, se trouvait toujours à quinze lieues de tous les endroits où l'on 35 avait commis un mauvais coup. Et puis il avait l'air bonasse, et ceux qui faisaient courir sur son compte de mauvais bruits finissaient toujours mal,—ce qui prouve bien la justice du Seigneur en ce monde.

«Ma foi, Hullin, s'écria Marc après être sorti de son 40

trou, je pensais à toi hier soir, et, si tu n'étais pas venu, j'aurais été tout exprès à la scierie du Valtin pour te rencontrer. Assieds-toi ; Hexe-Baizel, donne la chaise à Hullin ! »

5 Puis il s'assit lui-même sur l'âtre, le dos au feu, en face de la porte ouverte, où soufflaient tous les vents de l'Alsace et de la Suisse.

Par cette ouverture on jouissait d'une vue magnifique : on aurait dit un véritable tableau encadré dans 10 le roc, mais un tableau immense embrassant toute la vallée du Rhin, et par delà des montagnes qui se fondaient dans la brume. Et puis on respirait l'air frais, et le petit feu, qui dansait dans le nid de hiboux, faisait plaisir à voir avec ses teintes rouges, lorsqu'on 15 s'était baigné les yeux dans l'étendue bleuâtre.

« Marc, dit Hullin après un instant de silence, puis-je parler devant ta femme ?

—Elle et moi nous ne faisons qu'un.

—Eh bien ! Marc, je viens t'acheter de la poudre et 20 du plomb.

—Pour tirer des lièvres, n'est-ce pas ? fit le contrebandier en clignant des yeux.

—Non, pour nous battre contre les Allemands et les Russes.»

25 Il y eut un instant de silence.

« Et il te faudra beaucoup de poudre et de plomb ?

—Tout ce que tu pourras fournir.

—Je puis en fournir aujourd'hui pour trois mille 30 francs, dit le contrebandier.

—Je les prends.

—Et autant dans huit jours, ajouta Marc, du même ton calme et l'œil attentif.

—Je les prends.

35 —Vous les prenez ! s'écria Hexe-Baizel, vous les prenez ! je le crois bien ! mais qui est-ce qui les paye ?

—Tais-toi, dit Marc d'un ton rude, Hullin les prend ; sa parole me suffit.»

Puis, lui tendant sa large main avec une expression 40 cordiale :

« Jean-Claude, voici ma main : la poudre et le plomb sont à toi ; mais je veux en dépenser ma part, tu comprends !

—Oui, Marc ; seulement je compte te payer tout de suite.

—Il payera ! dit Hexe-Baizel, tu l'entends ?

—Eh ! je ne suis pas sourd ! Baizel, va nous chercher une bouteille de *brimbelle-wasser*, que nous nous réchauffions un peu le cœur. Ce que Hullin vient de me dire me réjouit. Ces gueux de *kaiserlicks* n'auront 10 pas aussi beau jeu contre nous que je le croyais. Il paraît qu'on veut se défendre, et solidement.

—Oui, solidement !

—Et il y a des gens qui payent ?

—C'est Catherine Lefèvre qui paye, et c'est elle qui 15 m'envoie,» dit Hullin.

Alors Marc Divès se leva, et d'une voix grave, la main étendue vers les précipices, il s'écria :

« C'est une femme . . . une femme aussi grande que ce rocher là-bas, l'Oxenstein, le plus grand que j'aie 20 jamais vu de ma vie ! — Je bois à sa santé ! — Bois aussi, Jean-Claude ! »

Hullin but, puis la vieille.

« Maintenant tout est dit, s'écria Divès, mais écoute, Hullin, il ne faut pas croire que ce sera facile de se 25 mettre en travers ; tous les braconniers, tous les ségares, tous les *schlittateurs*, tous les bûcherons de la montagne ne seront pas de trop. J'arrive de l'autre côté du Rhin. Il y en a . . . des Russes, des Autrichiens, des Bavarois, des Prussiens, des Cosaques, des 30 houzards . . . il y en a . . . la terre en est toute noire ! Les villages ne peuvent pas les tenir ; ils campent dans les plaines, dans les vallons, sur les hauteurs, dans les villes, en plein air, partout, partout il y en a ! »

35

En ce moment, un cri aigu traversa l'air.

« C'est un busard à la chasse ! » fit Marc en s'interrompant.

Mais au même instant une ombre passa sur le rocher. Un nuage de pinsons franchissait l'abîme, et 40

des centaines de busards, d'éperviers se débattaient au-dessus d'un vol rapide, anguleux, avec des cris stridents pour effrayer leur proie, tandis que la masse semblait immobile, tant elle était dense. Le mouvement régulier de ces milliers d'ailes produisait dans le silence un bruit semblable à celui des feuilles mortes traînées par la bise.

« Voici le départ des pinsons d'Ardennes, dit Hullin.

—Oui, c'est le dernier passage ; la faîne est enterrée dans la neige et les semailles aussi. Eh bien ! regarde ! il y a plus d'hommes là-bas que d'oiseaux dans cette passe. C'est égal, Jean-Claude, nous en viendrons à bout, pourvu que tout le monde s'en mêle ! — Hexe-Baizel, allume la lanterne, je vais montrer à Hullin nos provisions de poudre et de plomb »

Hexe-Baizel, à cette proposition, ne put retenir une grimace.

« Personne, depuis vingt ans, dit-elle, n'est entré dans la cave, il peut bien nous croire sur parole. Nous croyons b en, nous, qu'il nous payera. Je n'allumerai pas la lanterne, non ! »

Marc, sans rien dire, étendit la main et saisit près du bûcher une grosse trique ; alors la vieille, tout hérisnée, disparut dans le trou voisin comme un furet, et, deux secondes après, elle en sortait avec une grande lanterne de corne, que Divès alluma tranquillement au feu de l'âtre.

« Baizel, dit-il en replaçant le bâton dans son coin, tu sauras que Jean-Claude est mon vieil ami d'enfance, et que je me fie beaucoup plus à lui qu'à toi, vieille fouine ; car si tu n'avais pas peur d'être pendue le même jour que moi, il y a longtemps que je me balancerais au bout d'une corde. — Allons, Hullin, suis-moi. »

Ils sortirent, et le contrebandier, tournant à gauche, se dirigea droit vers la brèche, qui formait saillie sur le Valtin, à deux cents pieds dans les airs. Il écarta de la main le feuillage d'un petit chêne enraciné au-dessus, allongea la jambe et disparut comme lancé dans

l'abîme. Jean-Claude frémit ; mais presque aussitôt il vit, contre la paroi du roc, s'avancer la tête de Divès, qui lui cria :

« Hullin, pose ta main à gauche, il y a un trou ; étends le pied hardiment, tu sentiras une marche, et 5 puis tourne sur le talon.»

Maitre Jean-Claude obéit, non sans trembler ; il sentit le trou dans le roc, il rencontra la marche, et, faisant un demi-tour, il se trouva face à face avec son camarade dans une sorte de niche en ogive, aboutissant 10 autrefois sans doute à quelque poterne. Au fond de la niche s'ouvrait une voûte basse.

« Comment diable as-tu découvert cela ? s'écria Hullin tout émerveillé.

— C'est en cherchant des nids il y a trente-cinq ans. 15 J'étais un jour sur la roche, et j'avais vu sortir souvent de là un grand-duc avec sa femelle, deux oiseaux magnifiques, la tête grosse comme mon poing et les ailes larges de six pieds. J'entendais crier leurs petits, et je me disais : « Ils sont près de la grotte, au bout 20 de la terrasse. Si je pouvais tourner un peu plus loin que la brèche, je les aurais ! » A force de regarder, de me pencher, je finis par voir un coin de la marche au-dessus du précipice. Il y avait un houx solide à côté. J'empoigne le houx, j'étends la jambe, et ma foi, 25 j'arrive ici. Quelle bataille, Hullin ! Le vieux et la vieille voulaient m'arracher les yeux. Heureusement il faisait jour. Ils sautaient sur moi comme des coqs, ouvraient le bec, sifflaient ; mais le soleil les éblouissait. Je leur donnais des coups de pied. A la fin ils 30 allèrent tomber sur la pointe d'un vieux sapin, là-bas, et tous les geais du pays, les grives, les pinsons, les mésanges, volèrent autour d'eux jusqu'à la nuit pour leur arracher des plumes. Tu ne peux pas te figurer, Jean-Claude, la masse d'os, de peaux de rats, de 35 levrauts, de charognes de toute espèce qu'ils avaient entassée dans cette niche. C'était une véritable peste. Je pousse tout ça dans le Jægerthal, et je vois ce conduit. Il faut te dire qu'il y avait deux petits. Je commençai par leur tordre le cou et par les fourrer 40

dans mon sac Après cela, bien tranquille, j'entre, et tu vas voir ce que je trouve. Arrive ! »

Ils se glissèrent alors sous la voûte étroite et basse, formée de pierres rouges énormes, où la lumière pro
5 jetait en fuyant sa lueui vacillante.

Au bout de trente pas environ, un vaste caveau de forme circulaire, effondré par le haut et bâti sur le roc vif, apparut à Hullin. Au fond s'élevaient une cinquantaine de petites tonnes en pyramides, et sur les
10 côtés, un grand nombre de lingots de plomb, des sacs de tabac, dont la forte odeur imprégnait l'air.

Marc avait déposé sa lanteine à l'entrée de la voûte, et regardait son repaire, le front haut, le sourire aux lèvres.

15 « Voilà ce que je découvris, dit-il ; la cave était vide, seulement au milieu se trouvait la carcasse d'une bête aussi blanche que la neige,—sans doute quelque renard mort de vieillesse,—le gueux avait connu le passage avant moi, il dormait ici sur les deux oreilles : qui
20 diable aurait eu l'idée de le suivre ! Dans ce temps-là, Jean-Claude, j'avais douze ans. Je pensai tout de suite que cette cachette pourrait un jour m'être utile. Je ne savais pas encore à quoi . . . mais, plus tard, quand j'eus fait mes premières tournées de contrebande
25 à Landau, Kehl, Bâle, avec Jacob Zimmer, et que durant deux hivers tous les douaniers fuient à nos trousse, l'idée de mon vieux caveau se mit à me poursuivre du matin au soir. J'avais fait la connaissance de Hexe-Baizel, qui était alors servante à la
30 ferme du Bois-de-Chênes, chez le père de Catherine. Elle m'apporta vingt-cinq louis en dot, et nous vîmes nous établir dans la caverne des Arbousiers »

Divès se tut, et Hullin tout rêveur lui demanda :

« Ce trou te plaît donc beaucoup, Marc ?

35 —S'il me plaît ! . . . c'est-à-dire que je ne voudrais pas aller demeurer dans la plus belle maison de Strasbourg, quand on me ferait deux mille livres de rente. Il y a vingt-trois ans que je cache par ici mes marchandises : sucre, café, poudre, tabac, eau-de-vie ; tout y
40 passe. J'ai huit chevaux toujours en route.

—Mais tu ne jouis de rien.

—Je ne jouis de rien ! Tu trouves donc que ce n'est rien de se moquer des gendarmes, des rats de cave, des douaniers, de les faire enrager, de les dépister, d'entendre dire partout : « Ce gueux de Marc est-il fin ! . . . Comme il vous mène ses affaires ! . . . Il mettrait toute la régie sur les dents. . . . Et ceci . . . et cela. » Hé ! hé ! hé ! Je te réponds, moi, que c'est le plus grand plaisir du monde. Et puis les gens vous aiment. on leur vend à moitié prix ; on rend service aux pauvres, et l'on s'entretient l'estomac chaud.

—Oui, mais quels dangers !

—Bah ! Jamais un douanier n'aura l'idée de passer la brèche.

—Je le crois bien ! pensa Hullin, en songeant qu'il lui faudrait de nouveau franchir le précipice.

—C'est égal, reprit Marc, tu n'as pas tout à fait tort, Jean-Claude. Dans les premiers temps, lorsqu'il me fallait entrer ici avec ces petites tonnes-là sur l'épaule, je suis à grosses gouttes ; maintenant, j'y suis habitué.

—Et si le pied te glissait ?

—Eh bien ! ce serait fini ! Autant mourir embroché dans un sapin, que de tousser des semaines et des mois sur une paillasse.»

Divès éclairait alors de sa lanterne les piles de tonnes entassées jusqu'à la voûte

« C'est de la poudre fine anglaise, dit-il ; ça coule comme des grains d'argent sur la main, et ça chasse en diable. Il n'en faut pas beaucoup. Un dé à coudre suffit. Et voici du plomb sans mélange d'étain. Dès ce soir, Hexe-Baizel fondera des balles. Elle s'y connaît, tu verras.»

Ils s'apprêtaient à reprendre le chemin de la brèche, lorsque tout à coup un bruit confus de paroles se mit à bourdonner dans l'air. Marc souffla sa lanterne ; ils restèrent plongés dans les ténèbres.

« Quelqu'un marche là-haut, dit tout bas le contrebandier ; qui diable a pu grimper sur le Falkenstein par ce temps de neige ?»

Ils écoutèrent, retenant leur haleine, l'œil fixé sur le

rayon de lumière bleuâtre qui descendait dans une étroite fissure au fond de la grotte. Autour de cette fente croissaient quelques broussailles scintillantes de givre, plus haut, on apercevait la crête d'un vieux mur.
 5 Comme il regardait ainsi dans le plus profond silence, voilà qu'au pied du mur apparut une grosse tête ébouriffée, le front serré dans un cercle luisant, la face allongée, puis une barbe rousse en pointe, le tout se découpant en silhouette bizarre sur le ciel blanc de l'hiver,

« C'est le Roi de Carreau, fit Marc en riant.

—Pauvre diable, murmura Hullin d'un ton grave, il vient se promener dans son château, les pieds nus sur la glace, et sa couronne de fer-blanc sur la tête ! Tiens, 15 regarde, le voilà qui parle, il donne des ordres à ses chevaliers, à sa cour ; il étend son sceptre au nord et au midi, tout est à lui, il est maître du ciel et de la terre ! . . . Pauvre diable ! rien qu'à le voir avec son caleçon et sa peau de chien râpée sur le dos, j'ai froid 20 le long des reins.

—Oui, Jean-Claude, ça me produit l'effet d'un bourgmestre ou d'un maire de village, qui s'arrondit le ventre comme un bouvreuil, et souffle dans ses joues rouges en disant : « Moi, je suis Hans Aden, j'ai dix 25 arpents de beaux prés, j'ai deux maisons, j'ai une vigne, mon verger, mon jardin, hum ! hum ! j'ai ceci, j'ai cela ! » Le lendemain, il lui arrive une petite colique, et . . . bonsoir ! —Les fous, les fous . . . qui est-ce qui n'est pas fou ? —Allons-nous-en, Hullin, la 30 vue de ce malheureux qui parle au vent, et de son corbeau qui chante la famine, me font claquer les dents. »

Ils entrèrent dans le couloir, et l'éclat du jour, au sortir des ténèbres, faillit éblouir Hullin. Heureusement, la haute taille de son camarade, debout devant 35 lui, le préserva du vertige.

« Appuie-toi solidement, dit Marc, imite-moi ; la main droite dans le trou, le pied droit en avant sur la marche, un demi-tour ; nous y sommes ! »

Ils revinrent dans la cuisine, où Hexe-Baizel leur dit 40 que Yégof était dans les ruines du vieux *burg*.

« Nous le savons, répondit Marc, nous venons de le voir prendre le frais là-haut : chacun son goût.»

Au même instant, le corbeau Hans planant au-dessus de l'abîme, passa devant la porte en poussant un cri rauque, on entendit les broussailles secouer leur grésil,⁵ et le fou apparut sur la terrasse. Il était tout hagard, et lançant un coup d'œil vers le foyer, il s'écria :

« Marc Divès, tâche de déménager bientôt. Je t'en préviens, je suis las de ce désordre. Les fortifications de mes domaines doivent être libres. Je ne souffrirai pas que la vermine se niche chez moi. Prends tes mesures en conséquence.»

Puis, apercevant Jean-Claude, son front se déruda.

« Toi ici, Hullin ? dit-il. Serais-tu enfin assez clairvoyant pour accepter les propositions que j'ai daigné te faire ? Sentirais-tu qu'une alliance telle que la mienne est le seul moyen de vous préserver de la destruction totale de votre race ? S'il en est ainsi, je te félicite, tu montres plus de bon sens que je ne t'en supposais.»

Hullin ne put s'empêcher de rire

20

« Non, Yégof, non, le ciel ne m'a pas encore assez éclairé, dit-il, pour que j'accepte l'honneur que tu veux bien me faire. D'ailleurs, Louise n'est pas encore d'âge à se marier.»

Le fou était redevenu grave et sombre. Debout au bord de la terrasse, le dos à l'abîme, il semblait là comme chez lui, et son corbeau, tourbillonnant à droite, à gauche, ne pouvait le troubler.

Il leva son sceptre, fronça le sourcil et s'écria :

« Donc c'est pour la seconde fois, Hullin, que je te réitère ma demande, et c'est pour la seconde fois que tu oses me refuser ! Maintenant je la renouvellerai encore une fois,—une fois, entends-tu ?—Puis, que les destinées s'accomplissent !»

Et tournant gravement les talons, le pas ferme, la tête haute et droite malgré l'extrême rapidité de la pente, il descendit le sentier de la roche.

Hullin, Marc Divès et Hexe-Baizel elle-même partirent d'un grand éclat de rire.

« C'est un grand fou, dit Hexe-Baizel.

40

—Je crois que tu n'as pas tout à fait tort, lui répondit le contrebandier. Ce pauvre Yégof, décidément il perd la tête. Mais il ne s'agit pas de ça ; Baizel, écoute-moi bien : tu vas commencer à fondre des balles 5 de tous les calibres ; moi, je vais me mettre en route pour la Suisse. Dans huit jours au plus tard, le reste de nos munitions sera ici. Donne-moi mes bottes.»

Puis, frappant du talon et se liant autour du cou une 10 grosse cravate de laine rouge, il décrocha de la muraille un de ces manteaux vert sombre, comme en portent les pâtres, le jeta sur ses épaules, se coiffa d'un vieux feutre râpé, prit un gourdin et s'écria :

« N'oublie pas ce que je viens de te dire, vieille, ou 15 gare ! En route, Jean-Claude !»

Hullin le suivit sur la terrasse, sans souhaiter le bonjour à Hexe-Baizel, qui, de son côté, ne daigna pas même s'avancer sur le seuil pour les voir partir. Lorsqu'ils furent à la base du rocher, Marc Divès, 20 s'arrêtant, dit :

« Tu vas dans les villages de la montagne, n'est-ce pas, Hullin ?

—Oui, c'est la première chose à faire ; il faut que je prévienne les bûcherons, les charbonniers, les flotteurs, 25 de ce qui se passe

—Sans doute ; n'oublie pas Materne du Hengst et ses deux garçons, Labarbe de Dagsburg, Jérôme de Saint-Quirin. Dis-leur qu'il y aura de la poudre, des balles ; que nous en sommes, Catherine Lefèvre, moi, 30 Marc Divès, et tous les braves gens du pays.

—Sois tranquille, Marc, je connais mes hommes.

—Alors, à bientôt.»

Ils se donnèrent une vigoureuse poignée de main.

Le contrebandier prit le sentier à droite, vers le 35 Donon ; Hullin le sentier à gauche, vers la Sarre.

Ils s'éloignaient d'un bon pas, lorsque Hullin rappela son camarade :

« Hé ! Marc, avertis en passant Catherine Lefèvre que tout marche bien. Dis-lui que je vais dans la 40 montagne.»

L'autre répondit par un signe de tête qu'il avait compris, et tous deux poursuivirent leur route.

VI

Une agitation extraordinaire régnait alors sur toute la ligne des Vosges, le bruit de l'invasion prochaine se répandait de village en village, jusque dans les fermes 5 et les maisons forestières du Hengst et du Nideck. Les colporteurs, les rouliers, les chaudronniers, toute cette population flottante, qui va sans cesse de la montagne à la plaine et de la plaine à la montagne, apportaient chaque jour, de l'Alsace et des bords du Rhin, une foule de nouvelles étranges : « Les places, disaient ces gens, se mettent en état de défense ; on fait des sorties pour les approvisionner en blé, en viande ; les routes de Metz, de Nancy, de Huningue, de Strasbourg, sont sillonnées de convois. On ne rencontre 15 partout que des caissons de poudre, de boulets et d'obus, de la cavalerie, de l'infanterie, des artilleurs se rendant à leur poste. Le maréchal Victor, avec ses douze mille hommes, tient encore la route de Saverne ; mais les ponts des places fortes sont déjà levés de sept 20 heures du soir à huit heures du matin.

Chacun pensait que tout cela n'annonçait rien de bon. Cependant,—si plusieurs éprouvaient une crainte sérieuse de la guerre, si les vieilles femmes lavaient les mains au ciel en criant : « Jésus-Marie-Joseph ! »—le 25 plus grand nombre songeait au moyen de se défendre. Jean-Claude Hullin, en de telles circonstances, fut bien reçu partout.

Ce jour même, vers cinq heures du soir, il atteignit la cime du Hengst, et s'arrêta chez le patriarche des 30 chasseurs forestiers, le vieux Materne. C'est là qu'il passa la nuit, car, en temps d'hiver, les journées sont courtes et les chemins difficiles. Materne promit de surveiller le défilé de la Zorn avec ses deux fils Kasper et Frantz, et de répondre au premier signal qui lui 35 serait fait du Falkenstein.

Le lendemain, Jean-Claude se rendit de bonne heure à Dagsburg, pour s'entendre avec son ami Labarbe le bûcheron. Ils allèrent ensemble visiter les hameaux du voisinage, ranimer dans les coeurs l'amour du pays, 5 et, le jour suivant, Labarbe accompagna Hullin jusque chez l'anabaptiste Christ-Nickel, le fermier de la Painbach, homme respectable et de grand sens, mais qu'ils ne purent entraîner dans leur glorieuse entreprise. Christ-Nickel n'avait qu'une réponse à toutes les observations : « C'est bien . . . c'est juste . . . mais l'Évangile a dit :—Remettez votre bâton en son lieu . . . Celui qui se sert de l'épée périra par l'épée. » Il leur promit, cependant, de faire des vœux pour la bonne cause ; c'est tout ce qu'ils en purent obtenir.

15 Ils allèrent de là jusqu'à Walsch, échanger de solides poignées de main avec Daniel Hirsch, ancien canonnier de marine, qui leur promit d'entrainer tous les gens de sa commune.

En cet endroit, Labarbe laissa Jean-Claude pour-
20 suivre seul sa route.

Durant huit jours encore, il ne fit que battre la montagne, de Soldenthal au Léonsberg, à Meienthal, à Abreschwiller, Voyer, Loettenbach, Cirey, Petit-Mont, Saint-Sauveur, et le neuvième jour il se rendit chez le 25 cordonnier Jérôme, à Saint-Quirin. Ils visitèrent ensemble le défilé du Blanru, après quoi Hullin, satisfait de sa tournée, reprit enfin le chemin du village.

Il marchait depuis environ deux heures d'un bon pas, se représentant la vie des camps, le bivac, la 30 fusillade, les marches et les contremarches, toute cette existence du soldat qu'il avait regrettée tant de fois, et qu'il voyait revenir avec enthousiasme, quand, au loin, bien loin encore, dans les ombres du crépuscule, il découvrit le hameau des Charmes aux teintes bleuâtres, 35 sa petite cassine déroulant sur la nuée blanche un écheveau de fumée presque imperceptible, les petits jardins entourés de palissades, les toits de bardeaux, et, sur la gauche à mi-côte, la grande ferme du Bois-de-Chênes, avec la scierie du Valtin au fond, dans le 40 ravin déjà sombre.

Alors, tout à coup, et sans savoir pourquoi, son âme fut remplie d'une grande tristesse

Il ralentit le pas, songeant à la vie calme, paisible, qu'il abandonnait peut-être pour toujours ; à sa petite chambre, si chaude en hiver et si gaie au printemps, 5 lorsqu'il ouvrait les petites fenêtres à la brise des bois ; au tic-tac monotone de la vieille horloge, et surtout à Louise, à sa bonne petite Louise, filant dans le silence, les paupières baissées, en chantant quelque vœil air de sa voix pure et pénétrante, aux heures du soir, où 10 l'ennui les gagnait tous deux. Ce souvenir le saisit si vivement que les moindres objets, chaque instrument de son métier,—les longues tarières luisantes, la hachette à manche court, les maillets, le petit poêle, la vieille armoire, les écuelles de terre vernissée, l'antique image 15 de saint Michel clouée au mur, le vieux lit à baldaquin au fond de l'alcôve, l'escabeau, le bahut, la lampe à bec de cuivre,—tout se retracha dans son esprit comme une vivante peinture, et les larmes lui en vinrent aux yeux.

Mais c'est surtout Louise, sa chère enfant, qu'il plaignait. Qu'elle allait répandre de larmes ! qu'elle allait le supplier de renoncer à la guerre ! Et comme elle allait se pendre à son cou, lui disant ! « Oh ! ne me quittez pas, papa Jean-Claude ! Oh ! je vous 25 aimeraï bien ! Oh ! n'est-ce pas que vous ne voulez pas m'abandonner ? »

Et le brave homme voyait ses beaux yeux effrayés ; il sentait ses bras à son cou. Il songeait à la tromper, à lui faire croire quelque chose, n'importe quoi, pour 30 expliquer son absence et la rassurer ; mais de tels moyens n'entraient pas dans son caractère, et sa tristesse en devenait plus grande.

En passant devant la ferme du Bois-de-Chênes, il entra pour dire à Catherine Lefèvre que tout allait 35 bien, et que les montagnards n'attendaient plus que le signal.

Un quart d'heure après, maître Jean-Claude débouchait par le sentier des Houx en face de sa maisonnette.

Avant de pousser la porte criarde, l'idée lui vint de 40

regarder ce que faisait Louise en ce moment. Il jeta donc un coup d'œil dans la petite chambre, par la fenêtre. Louise était debout contre les rideaux de l'alcôve ; elle semblait fort animée, arrangeant, pliant et dépliant des habits étendus sur le lit. Sa douce figure rayonnait de bonheur, et ses grands yeux bleus brillaient d'une sorte d'enthousiasme ; elle parlait même tout haut. Hullin prêta l'oreille, mais une charrette passait justement dans la rue, il ne put rien entendre

¹⁰ Prenant alors sa résolution à deux mains, il entra en disant d'une voix ferme :

« Louise, me voilà de retour.»

Aussitôt la jeune fille, toute joyeuse et bondissant comme une biche, accourut l'embrasser.

¹⁵ « Ah ! c'est vous, papa Jean-Claude, je vous attendais. Mon Dieu ! mon Dieu ! que vous êtes donc resté long-temps ! Enfin vous voilà.

—C'est que, mon enfant, répondit le brave homme d'un accent moins décidé, en déposant son bâton derrière la porte et son chapeau sur la table, c'est que . . . Il ne put en dire davantage.

« Oui, oui, vous êtes allé voir vos amis, dit Louise en riant, je sais tout, maman Lefèvre m'a tout dit.

—Comment, tu sais ? . . . Et ça ne te fait rien ? . . .
²⁵ Tant mieux, tant mieux, cela prouve ton bon sens. Moi qui craignais de te voir pleurer !

—Pleurer ! et pourquoi donc, papa Jean-Claude ? Oh ! j'ai du courage ; vous ne me connaissez pas, allez !

³⁰ Elle prit un petit air résolu qui fit sourire Hullin, mais ce sourire s'effaça bien vite quand elle ajouta :

« Nous allons faire la guerre . . . nous allons nous battre . . . nous allons courir la montagne . . .

—Comment ? nous allons ! nous allons ! . . . s'écria le brave homme tout ébahie.

—Mais oui. Est-ce que nous ne partons pas ? dit-elle d'un ton de regret.

—C'est-à-dire . . . il faut que je te quitte pour quelque temps, mon enfant.

³⁵ —Me quitter . . . oh ! que non ; je pars avec vous,

c'est convenu. Tenez, voyez, mon petit paquet est déjà prêt, et voici le vôtre que j'arrange. Ne vous inquiétez de rien, laissez-moi faire et vous serez content ! »

Hullin ne revenait pas de sa stupeur.

5

« Mais, Louise, s'écria-t-il, tu n'y songes pas . . . Réfléchis donc : il faudra passer des nuits dehors, marcher, courir ; et le froid et la neige, les coups de fusil ! Cela ne se peut pas.

— Voyons, s'écria la jeune fille d'une voix pleine de larmes en se jetant dans ses bras, ne me faites pas de peine ! Vous voulez rire de votre petite Louise . . . vous ne pouvez pas l'abandonner !

— Mais tu seras bien mieux ici . . . tu auras chaud . . . tu recevras de nos nouvelles tous les jours.

15

— Non, non, je ne veux pas, moi ; je veux sortir. Le froid ne me fait rien. Il y a trop longtemps que je suis enfermée ; je veux prendre un peu d'air aussi. Est-ce que les oiseaux ne sortent pas ? Les rouges-gorges sont dehors tout l'hiver. Est-ce que je n'ai pas senti le froid toute petite ? et la faim encore ! »

• Elle frappait du pied, puis pour la troisième fois entourant le cou de Jean-Claude de ses bras :

« Allons, papa Hullin, dit-elle d'une voix tendre, maman Lefèvre a dit oui . . . Serez-vous plus méchant qu'elle ? Ah ! si vous saviez comme je vous aime ! »

Le brave homme, tout attendri, s'était assis, et détournaît la tête, pour ne pas se laisser flétrir, et ne pas permettre qu'on l'embrassât

« Oh ! que vous êtes méchant aujourd'hui, papa Jean-Claude !

— C'est pour toi, mon enfant.

— Eh bien ! tant pis . . . je me sauverai, je courrai après vous ! Le froid . . . qu'est-ce que le froid ? Et si vous êtes blessé, si vous demandez à voir votie petite Louise pour la dernière fois, et qu'elle ne se trouve pas là, près de vous, pour vous soigner, pour vous aimer jusqu'à la fin ! . . . Oh ! vous me croyez donc bien mauvais cœur ! »

Elle sanglotait. Hullin ne put y tenir davantage. 40

« Est-ce bien vrai que maman Lefèvre consent ? demanda-t-il.

— Oh ! oui, oh ! oui, elle me l'a dit. Elle m'a dit : « Tâche de décider papa Jean-Claude ; moi, je ne demande pas mieux ; je suis contente. »

— Eh bien ! . . . que puis-je faire contre vous deux ? tu viendras avec nous . . . c'est entendu. »

Alors ce fut un cri de joie dont toute la cassine retentit :

10 « Oh ! que vous êtes bon ! »

Et d'un tour de main les larmes furent essuyées :

« Nous allons partir, courir les bois, faire la guerre !

15 — Hé ! s'écria Hullin en hochant la tête, je le vois maintenant, tu es toujours la petite *heimathslos*. Allez donc apprivoiser une hirondelle ! »

Puis, l'attrirant sur ses genoux :

20 « Tiens, Louise, voilà maintenant douze ans passés que je t'ai trouvée dans la neige ; tu étais toute bleue, pauvre petite ! Et quand nous fûmes dans la baraque, près d'un bon feu, et que tu revins tout doucement, la première chose que tu fis, ce fut de me sourire. Et depuis j'ai toujours voulu ce que tu as voulu. Avec ce sourire-là, tu m'as conduit par tous les chemins. »

25 Alors Louise se mit à lui sourire, et ils s'embrasèrent :

« Eh bien donc, regardons les paquets, dit le brave homme avec un soupir. Sont-ils bien faits, au moins ? »

30 Il s'approcha du lit et regarda tout émerveillé ses plus chauds habits, ses gilets de flanelle, tout cela bien brossé, bien plié, bien empaqueté ; puis le paquet de Louise avec ses bonnes robes, ses jupes et ses gros souliers en un bel ordre. A la fin, il ne put s'empêcher 35 de rire et de s'écrier :

« O *heimathslos*, *heimathslos*, il n'y a que vous pour faire les beaux paquets, et vous en aller sans tourner la tête ! »

Louise sourit.

40 « Vous êtes content ?

—Il le faut bien ! Mais, pendant tout ce bel ouvrage, tu n'as pas songé, j'en suis sûr, à préparer mon souper.

—Oh ! ce sera bientôt fait ! Je ne savais pas que vous reviendriez ce soir, papa Jean-Claude. 5

—C'est juste, mon enfant. Apprête-moi donc quelque chose, n'importe quoi, mais vite, car j'ai bon appétit. En attendant, je vais fumer une pipe.

—Oui, c'est cela, fumez une pipe.»

Il s'assit au coin de l'établi et battit le briquet tout rêveur. Louise courait à droite, à gauche, comme un véritable lutin, ranimant le feu, cassant les œufs dans la poêle, et faisant sauter une omelette en un clin d'œil. Jamais elle n'avait été si leste, si riante, si jolie. Hullin, le coude sur la table, la joue dans la main, la regardait faire gravement, pensant à tout ce qu'il y avait de volonté, de fermeté, de résolution, dans ce petit être, léger comme une fée et décidé comme un hussard. Au bout d'un instant, elle vint lui servir l'omelette sur un grand plat fleuronné, le pain, le verre et la bouteille. 20

« Voilà, papa Jean-Claude, régalez-vous ! »

Elle le regardait manger d'un œil tendre.

La flamme sautait dans le poêle, éclairant de sa vive lumière les poutres basses, l'escalier de bois dans l'ombre, le grand lit au fond de l'alcôve, toute cette demeure tant de fois égayée par l'humeur joyeuse du sabotier, les chansonnettes de sa fille et l'entrain au travail. Et tout cela, Louise le quittait sans peine ; elle ne songeait qu'aux bois, au sentier neigeux, aux montagnes sans fin allant du village à la Suisse, et bien plus loin encore. Ah ! maître Jean-Claude avait bien raison de crier : « *Heimathslos ! heimathslos !* » L'hirondelle ne peut s'apprivoiser, il lui faut le grand air, le ciel immense, le voyage éternel ! Ni l'orage, ni le vent, ni la pluie par torrents ne l'effraient à l'heure du départ. 35 Elle n'a plus qu'une pensée, plus qu'un soupir, un cri : « En route ! en route ! »

Le repas terminé, Hullin se leva et dit à sa fille :

« Je suis las, mon enfant ; embrasse-moi, et allons nous coucher.

—Oui, mais n'oubliez pas de m'éveiller, papa Jean-Claude, si vous partez avant le jour.

—Sois donc tranquille. C'est entendu, tu viendras avec nous.»

5 Puis, la regardant grimper l'escalier et disparaître dans la petite mansarde.

« A-t-elle peur de rester au nid ! » se dit-il.

Le silence était grand au dehors. Onze heures sonnaient à l'église du village. Le bonhomme s'assit pour 10 défaire ses souliers. En ce moment, ses regards rencontrèrent par hasard son fusil de munition suspendu au-dessus de la porte. Il le décrocha, puis il l'essuya lentement et en fit jouer la batterie. Toute son âme était à cette besogne.

15 « Cela va bien encore, » murmura-t-il.

Et d'une voix grave :

« C'est drôle, c'est drôle ; la dernière fois que je le tenais . . . à Marengo . . . il y a quatorze ans . . . il me semble que c'était hier ! »

20 Tout à coup, au dehors, la neige durcie cria sous un pas rapide. Il prêta l'oreille : « Quelqu'un . . . »

Presque aussitôt deux petits coups secs retentirent aux vitres. Il courut à la fenêtre et l'ouvrit. La tête de Marc Divès, avec son large feutre tout raide de 25 glace, se pencha dans l'ombre.

« Eh bien, Marc, quelles nouvelles ?

—As-tu prévenu les montagnards, Materne, Jérôme, Labarbe ?

—Oui, tous.

30 —Il n'est que temps : l'ennemi a passé.

—Passé ?

—Oui . . . sur toute la ligne . . . J'ai fait quinze lieues dans les neiges depuis ce matin pour te l'annoncer.

—Bon ! il faut donner le signal : un grand feu sur le 35 Falkenstein.»

Hullin était tout pâle ; il remit ses souliers. Deux minutes après, sa grosse camisole sur les épaules et son bâton au poing, il ouvrait doucement la porte, et suivait Marc Divès à grands pas dans le sentier du 40 Falkenstein.

VII

A partir de minuit jusqu'à six heures du matin, une flamme brilla dans les ténèbres sur la cime du Falkenstein, et toute la montagne fut debout.

Tous les amis de Hullin, de Marc Divès et de la mère Lefèvre, les hautes guêtres aux jambes, le vieux 5 fusil sur l'épaule, s'acheminèrent, dans le silence des bois, vers les gorges du Valtin. La pensée de l'ennemi, traversant les plaines de l'Alsace pour venir surprendre les défilés, était présente à l'esprit de tous. Le tocsin de Dagsburg, d'Abreschwiller, de Walsch, de Saint-¹⁰ Quirin et de tous les autres villages ne cessait point d'appeler les défenseurs du pays aux armes.

Maintenant il faut se représenter le Jaegerthal au pied du vieux *burg*, par un temps de neige extraordinaire, à cette heure matinale où les grands massifs d'arbres com-¹⁵ mencent à sortir de l'ombre, où le froid excessif de la nuit s'adoucit à l'approche du jour. Il faut se figurer la vieille scierie avec sa large toiture plate, sa roue pesante chargée de glaçons, sa hutte trapue vaguement éclairée par un feu de sapin dont la lumière pâlit aux ²⁰ lueurs du crépuscule; et, tout autour du feu, des bonnets de peau, des feutres, de noirs profils regardant les uns par-dessus les autres et se serrant comme une muraille; plus loin, le long des bois, dans toutes les sinuosités du vallon, d'autres feux éclairant des groupes ²⁵ d'hommes et de femmes accroupis dans la neige.

L'agitation commençait à se calmer. A mesure que le ciel grisonnait, les gens se reconnaissaient.

« Tiens, le cousin Daniel de Soldatenthal! vous êtes donc aussi venu? ³⁰

— Mais oui, comme vous voyez, Heinrich, avec ma femme, encore.

— Comment! la cousine Nanette! Mais où donc est elle?

— Là-bas, près du grand chêne, au feu de l'oncle ³⁵ Hans. »

On se serrait la main. D'autres faisaient entendre

de longs bâillements, d'autres jetaient au feu des débris de planches. On se passait les gourdes ; on se retrouloit du cercle pour faire place aux voisins qui grelottaient. Cependant l'impatience gagnait la foule.

5 « Ah ça ! criait-on, nous ne sommes pas venus ici pour nous roussir la plante des pieds. Il serait temps de voir, de s'entendre.

—Oui, oui, qu'on s'entende ! qu'on nomme des chefs !

10 —Non ! tout le monde n'est pas encore réuni. Voyez, il en arrive toujours de Dagsburg et de Saint-Quirin.»

En effet, plus le jour grandissait, plus on découvrait de gens accourant de tous les sentiers de la montagne.

15 Il y avait bien alors quelques centaines d'hommes dans la vallée : bûcherons, charbonniers, flotteurs,—sans compter les femmes et les enfants.

Rien de pittoresque comme cette halte au milieu des neiges, au fond du défilé encaissé de hauts sapins 20 jusqu'aux nuages ; à droite, les vallées s'engrenant les unes dans les autres à perte de vue ; à gauche, les ruines du Falkenstein debout dans le ciel. On aurait dit de loin des bandes de grues abattues sur les glaces ; mais de près il fallait voir ces hommes rudes, la barbe

25 hérissée comme la soie du sanglier, l'œil sombre, les épaules larges et carrées, les mains calleuses. Quelques-uns, plus hauts de taille, appartenaien à cette race des roux ardent, blancs de peau, poilus jusqu'au bout des doigts et forts à déraciner des chênes. De ce nombre

30 étaient le vieux Materne du Hengst et ses deux fils Frantz et Kasper. Ces gaillards-là, tous trois aimés de petites carabinettes d'Innspruck, les hautes guêtres de toile bleue à boutons de cuir remontant au dessus des genoux, les reins couverts d'une sorte de casaque en

35 peau de chèvre, le feutre rabattu sur la nuque, n'avaient pas même daigné s'approcher du feu. Depuis une heure ils étaient assis sur une *tronce* au bord de la rivière, l'œil au guet, les pieds dans la neige comme à l'affût. De temps en temps le vieux disait à ses

40 fils :

« Qu'ont-ils donc à grelotter là-bas ? Je n'ai jamais vu de nuit plus douce pour la saison ; c'est une nuit de chevreuil ; les rivières ne sont pas même prises ! »

Tous les chasseurs forestiers du pays, en passant, venaient leur serrer la main, puis se réunissaient autour 5 d'eux, et formaient en quelque sorte bande à part. Ces gens-là causaient peu, ayant l'habitude de se taire des journées et des nuits entières, de peur d'effaroucher le gibier.

Marc Divès, debout au milieu d'un autre groupe 10 qu'il dominait de toute la tête, parlait et gesticulait, désignant tantôt un point de la montagne, tantôt un autre. En face de lui, se tenait le vieux pâtre Lagarmitte, avec sa grande souquenille de toile grise, sa longue trompe d'écorce sur l'épaule, et son chien. Il 15 écoutait le contrebandier, la bouche béante, et de temps en temps inclinait la tête. Du reste, toute la bande semblait attentive ; elle se composait surtout de bûcherons et de flotteurs, avec lesquels le contrebandier se trouvait jurement en rapport. 20

Entre la scierie et le premier feu, sur la traverse de l'écluse, était assis le cordonnier Jérôme de Saint-Quirin, un homme de cinquante à soixante ans, la face longue, brune, les yeux caves, le nez gros, les oreilles couvertes d'un bonnet de peau de loutre, la barbe 25 jaune descendant en pointe jusqu'à la ceinture. Ses mains, couvertes de gants de grosse laine vert grenouille, s'appuyaient sur un énorme bâton de cormier noueux. Il était vêtu d'une longue capote de bure ; on l'aurait pris pour un ermite. Chaque fois que des rumeurs 30 s'élevaient quelque part, le père Jérôme tournait lentement la tête, et prenait l'oreille en fronçant le sourcil.

Jean Labarbe, lui, le coude sur le manche de sa hache, restait impassible. C'était un homme aux joues pâles, au nez aquilin, aux lèvres minces. Il exerçait 35 une grande influence sur ceux de Dagsburg par sa résolution et la netteté de son esprit. Quand on criait autour de lui : « Il faut délibérer ! nous ne pouvons rester là sans rien faire ! » il se bornait simplement à dire : « Attendons ; Hullin n'est pas encore arrivé, ni 40

Catherine Lefèvre. Rien ne presse.» Tout le monde alors se taisait, regardant avec impatience vers le sentier des Charmes.

Le *sigare* Piorette, petit homme sec, maigre, énergique, les sourcils noirs joints sur le front, un bout de pipe aux dents, se tenait sur le seuil de sa hutte, et contemplait, d'un œil vif et profond à la fois, l'ensemble de cette scène.

Cependant, l'impatience grandissait de minute en minute. Quelques maires de village, en habit carré et chapeau à cornes, se dirigeaient vers la scierie, appelant leurs communies à délibérer. Fort heureusement, la charrette de Catherine Lefèvre apparut enfin dans le sentier, et mille cris d'enthousiasme s'élevèrent aussitôt de tous côtés :

« Les voilà ! les voilà ! ils arrivent ! »

Le vieux Materne se dressa sur une *tronche*, et descendit gravement, disant :

« Ce sont eux ! »

Il se fit une grande agitation. Les groupes éloignés se rapprochèrent, chacun accourut. Une sorte de frisson d'impatience dominait la foule. A peine vit-on distinctement la vieille fermière, le fouet en main, sur sa botte de paille avec la petite Louise, que de toutes parts retentirent jusqu'au fond des échos les cris de :

« Vive la France ! — Vive la mère Catherine ! »

Hullin, resté en arrière, son grand chapeau sur la nuque, le fusil de munition en bandoulière, traversait alors la prairie de l'Eichmath, distribuant des poignées de main énergiques :

« Bonjour, Daniel ! bonjour, Colon ! bonjour, bonjour !

— Hé ! cela va chauffer, Hullin !

— Oui, oui, nous allons entendre éclater les marrons cet hiver. Bonjour, mon vieux Jérôme, nous voilà dans les grandes affaires.

— Mais oui, Jean-Claude. Il faut espérer que nous en sortirons avec la grâce de Dieu. »

Catherine, arrivée devant la scierie, disait alors à

Labarbe de déposer à terre une petite tonne d'eau-de-vie qu'elle avait amenée de la ferme, et de chercher la cruche du *ségare* dans la hutte.

Quelque temps après, Hullin, en s'approchant du feu, rencontra Materne et ses deux garçons. 5

« Vous arrivez tard ! lui dit le vieux chasseur.

— Hé ! oui. Que veux-tu ? il a fallu descendre du Falkenstein, prendre le fusil, embarquer les femmes. Enfin, nous voilà, ne perdons plus de temps ; Lagarmite, souffle dans ta corne, que tout le monde se réunisse ! Avant tout, il faut s'entendre, il faut nommer des chefs »

Lagarmite soufflait déjà dans sa longue trompe, les joues gonflées jusqu'aux oreilles, et les bandes encore dispersées le long des sentiers, sur la lisière des bois, 15 hâtaient le pas pour arriver à temps. Bientôt tous ces braves gens furent réunis en face de la scierie. Hullin, devenu grave, monta sur une pile de *troncs*, et, promenant sur la foule des regards profonds, il dit au milieu du plus grand silence : 20

« L'ennemi a passé le Rhin avant-hier soir ; il marche sur la montagne pour entrer en Lorraine. Strasbourg et Huningue sont bloqués. Il faut nous attendre à voir les Allemands et les Russes dans trois ou quatre jours. » 25

Il y eut un cri général de « Vive la France ! »

« Oui, vive la France, reprit Jean-Claude, car si les alliés arrivent à Paris, ils sont maîtres de tout ; ils peuvent rétablir les corvées, les dîmes, les couvents, les priviléges et les potences ! Si vous voulez ravoir 30 tout ça, vous n'avez qu'à les laisser passer. »

On ne saurait peindre la fureur sombre de toutes ces figures en ce moment.

« Voilà ce que j'avais à vous dire¹ », cria Hullin tout pâle. Puisque vous êtes ici, c'est pour vous battre. 35

— Oui ! oui !

— C'est bien ; mais écoutez-moi. Je ne veux pas vous prendre en trahison. Il y a parmi vous des pères de famille. Nous serons un contre dix, contre cinquante : il faut nous attendre à périr ! Ainsi, que les 40

hommes qui n'auraient pas réfléchi à la chose, qui ne se sentiraient pas le cœur de faire leur devoir jusqu'à la fin, s'en aillent ; on ne leur en voudra pas. Chacun est libre.»

5 Puis il se tut, regardant autour de lui. Tout le monde restait immobile ; c'est pourquoi d'une voix plus ferme il finit ainsi :

« Personne ne se retire ! tous, tous, vous êtes d'accord pour vous battre ! Eh bien, cela me réjouit de voir 10 qu'il n'y a pas un seul gueux parmi nous ! Maintenant il faut nommer un chef. Dans les grands dangers, la première chose est l'ordre, la discipline. Le chef que vous allez nommer aura tous les droits de commander et d'être obéi. Ainsi, réfléchissez bien, car de cet 15 homme va dépendre le sort de chacun.»

Ayant dit cela, Jean-Claude descendit des *troncs*, et l'agitation fut extrême. Chaque village délibérait séparément, chaque maire proposait son homme ; cependant l'heure avançait. Catherine Lefèvre se consumait 20 d'impatience. Enfin, n'y tenant plus, elle se leva sur son siège et fit signe qu'elle voulait parler.

Catherine jouissait d'une grande considération. D'abord quelques-uns, puis un grand nombre s'approchèrent pour savoir ce qu'elle voulait leur communiquer.

25 « Mes amis, dit-elle, nous perdons trop de temps. Que nous faut-il ? Un homme sûr, n'est-ce pas ? un soldat, un homme qui ait fait la guerre et qui sache profiter de nos positions ? Eh bien ! pourquoi ne choisissez-vous pas Hullin ? En est-il un seul qui 30 puisse trouver mieux ? Qu'il parle tout de suite et l'on décidera. Moi, je propose Jean-Claude Hullin. Hé ! là-bas ! entendez-vous ? Si cela continue, les Autrichens seront ici avant qu'on ait un chef.

—Oui ! oui ! Hullin ! s'écrièrent Labarbe, Divès, 35 Jérôme et plusieurs autres. Voyons, qu'on vote pour ou contre ! »

Marc Divès, grimpant alors sur les *troncs*, s'écria d'une voix tonnante :

« Que ceux qui ne veulent pas de Jean-Claude Hullin 40 pour chef lèvent la main.»

Pas une main ne se leva.

« Que ceux qui veulent Jean-Claude Hullin pour chef lèvent la main.»

On ne vit que des mains en l'air.

« Jean-Claude, dit le contrebandier, monte ici, 5
regarde... c'est toi qu'on veut!»

Maître Jean-Claude étant monté vit qu'il était nommé, et tout aussitôt, d'un ton ferme, il dit :

« C'est bon ! vous me nommez votre chef : J'accepte !
Que Materne le vieux, Labarbe de Dagsburg, Jérôme 10
de Saint-Quirin, Marc Divès, Piorette le *ségare* et
Catherine Lefèvre entrent dans la scierie. Nous allons
délibérer. Dans un quart d'heure ou vingt minutes, je
donnerai les ordres. En attendant, chaque village
va fournir deux hommes à Marc Divès, pour chercher 15
de la poudre et des balles au Falkenstein.»

VIII

Tous ceux que Jean-Claude Hullin avait désignés se réunirent dans la hutte du *ségare*, sous le manteau de l'immense cheminée. Une sorte de bonne humeur rayonnait sur la figure de ces braves gens. 20

« Depuis vingt ans que j'entends parler de Russes, d'Autrichiens et de Cosaques, disait le vieux Materne en souriant, je ne serais pas fâché d'en voir quelques-uns au bout de mon fusil ; ça change les idées.

—Oui, répondit Labaïbe, nous allons en voir de 25 drôles ; les petits enfants de la montagne pourront en raconter sur leurs pères et leurs grands-pères ! Et les vieilles, à la veillée, vont-elles en faire des histoires dans cinquante ans d'ici !

—Camarades, dit Hullin, vous connaissez tous le pays, 30 vous avez la montagne sous les yeux, depuis Thann jusqu'à Wissembourg. Vous savez que deux grandes routes, deux routes impériales, traversent l'Alsace et les Vosges. Elles partent toutes les deux de Bâle ; l'une longe le Rhin jusqu'à Strasbourg, de là elle va remonter la côte 35 de Saverne et entre en Lorraine. Huningue, Neuf-Brisach, Strasbourg et Phalsbourg la défendent. L'autre

tourne à gauche et passe à Schlestadt; de Schlestadt elle entre dans la montagne et gagne Saint-Dié, Raon-l'Étape, Baccarat et Lunéville. L'ennemi voudra d'abord forcer ces deux routes, les meilleures pour la cavalerie, l'artillerie et les bagages, mais comme elles sont défendues, nous n'avons pas à nous en inquiéter. Si les alliés font le siège des places fortes,—ce qui traînerait la campagne en longueur,—alors nous n'aurons rien à craindre; mais c'est peu probable. Après avoir sommé Huningue de se rendre, Belfort, Schlestadt, Strasbourg et Phalsbourg de ce côté des Vosges; Bitche, Lutzelstein et Sarrebruck de l'autre, je crois qu'ils tomberont sur nous. Maintenant, écoutez-moi bien. Entre Phalsbourg et Saint-Dié, il y a plusieurs défilés pour l'infanterie; mais il n'y a qu'une route praticable au canon: c'est la route de Strasbourg à Raon-les-Leaux par Urmatt, Mutzig, Lutzelhouse, Phramond, Grandfontaine. Une fois maîtris de ce passage, les alliés pourraient déboucher en Lorraine. Cette route passe au Donon, à deux lieues d'ici, sur notre droite. La première chose à faire est de s'y établir solidement, dans l'endroit le plus favorable à la défense, c'est-à-dire sur le plateau de la montagne; de la couper, de casser les ponts et de jeter en travers de solides abatis. Quelques centaines de gros arbres en travers d'un passage avec toutes leurs branches, valent des remparts. Ce sont les meilleures embuscades, on est bien à couvert et l'on voit venir. Ces gros arbres tiennent en diable! Il faut les dépecer morceau par morceau; on ne peut jeter des ponts dessus; enfin, c'est ce qu'il y a de mieux. Tout cela, camarades, sera fait demain soir ou après-demain au plus tard, je m'en charge; mais ce n'est pas tout d'occuper une position et de la mettre en bon état de défense, il faut encore faire en sorte que l'ennemi ne puisse la tourner....

—Justement j'y pensais, dit Materne; une fois dans la vallée de la Bruche, les Allemands peuvent entrer avec de l'infanterie dans les collines de Haslach et tourner notre gauche. Rien ne les empêchera d'essayer

la même manœuvre sur notre droite, s'ils parviennent à gagner Raon-l'Étape. . . .

— Oui, mais pour leur ôter ces idées-là, nous avons une chose bien simple à faire : c'est d'occuper les défilés de la Zorn et de la Sarre sur notre gauche, et ¹⁵ celui du Blanru sur notre droite. On ne garde un défilé qu'en tenant les hauteurs ; c'est pourquoi Piorette va se mettre avec cent hommes, du côté de Raon-les-Leaux, Jérôme, sur le Grosman, avec un même nombre, pour fermer la vallée de la Sarre ; et Labarbe, ²⁰ à la tête du reste, sur la grande côte pour surveiller les collines de Haslach. Vous choisirez votre monde parmi ceux des villages les plus voisins. Il ne faut pas que les femmes aient beaucoup de chemin à faire pour apporter des vivres. Et puis les blessés seront plus ²⁵ près de chez eux, ce qu'il faut aussi considérer. Voilà provisoirement tout ce que j'avais à vous dire. Les chefs de postes auront soin de m'envoyer chaque jour au Donon, où je vais établir ce soir notre quartier général, un bon marcheur pour m'avertir de ce qui se passe et recevoir le mot d'ordre. Nous organiserons aussi une réserve ; mais, comme il faut aller au plus pressé, nous parlerons de cela quand vous serez tous en position, et qu'il n'y aura plus de surprise à craindre de la part de l'ennemi.

25

— Et moi, s'écria Marc Divès, je n'aurai donc rien à faire ? Je resterai les bras croisés à regarder les autres se battre ?

— Toi, tu surveilleras le transport des munitions ; aucun de nous ne saurait traiter la poudre comme toi, ³⁰ la préserver du feu et de l'humidité, fondre des balles, faire des cartouches.

— Mais c'est un ouvrage de femme, cela, s'écria le contrebandier ; Hexe-Baizel le ferait aussi bien que moi. Comment ! je ne tirerai pas un coup de fusil ! ³⁵

— Sois tranquille, Marc, répondit Hullin en riant, les occasions ne te manqueront pas. D'abord le Falkenstein est le centre de notre ligne, c'est notre arsenal et notre point de retraite en cas de malheur. L'ennemi saura par ses espions que nos convois partent de là ; il ⁴⁰

essayera probablement de les enlever : les balles et les coups de baïonnette ne te manqueront pas. D'ailleurs, quand tu serais à couvert, cela n'en vaudrait que mieux, car on ne peut confier tes caves au premier venu.
5 Cependant, si tu voulais absolument . . .

—Non, dit le contrebandier, que la réflexion de Hullin sur ses caves avait touché, non, tout bien considéré, je crois que tu as raison, Jean-Claude, j'ai mes hommes, ils sont bien armés, nous défendrons le
10 Falkenstein, et si l'occasion de placer une balle se présente, je serai plus libre.

—Voilà donc une affaire entendue et bien comprise ? demanda Hullin.

—Oui, oui, c'est entendu

15 —Eh bien, camarades, s'écria le brave homme d'un accent joyeux, allons nous réchauffer le cœur avec quelques bons verres de vin. Il est dix heures ; que chacun retourne à son village et fasse ses provisions. Demain matin au plus tard, il faut que tous les défilés
20 soient occupés solidement.»

Ils sortirent alors de la hutte, et Hullin, en présence de tout le monde, nomma Labarbe, Jérôme, Piorette, chefs des défilés ; puis il dit à tous ceux de la Sarre de se réunir le plus tôt possible près de la ferme du Bois-
25 de-Chênes avec des haches, des pioches et des fusils.

« Nous partirons à deux heures, leur dit-il, et nous camperons sur le Donon, en travers de la route. Demain au petit jour, nous commençons les abatis.»

Il retint le vieux Materne et ses deux garçons Frantz
30 et Kasper, leur annonçant que la bataille commencerait sans doute au Donon, et qu'il fallait de ce côté de bons tireurs, ce qui leur fit plaisir.

La mère Lefèvre n'avait jamais paru plus heureuse ; en remontant sur sa charrette elle embrassa Louise et
35 lui dit à l'oreille :

« Tout va bien . . . Jean-Claude est un homme . . . il voit tout . . . il entraîne tout le monde . . . Moi, qui le connais depuis quarante ans, il m'étonne.»

Puis se tournant :

40 « Jean-Claude, s'écria-t-elle, nous avons là-bas un

jambon qui nous attend, et quelques vieilles bouteilles, que les Allemands ne boiront pas.

—Non, Catherine, ils ne les boiront pas. Allez toujours ; j'arrive »

Mais au moment de donner le coup de fouet et 5 comme déjà bon nombre de montagnards grimpaiient la côte pour regagner leurs villages, voilà que tout au loin on vit poindre dans le sentier des Trois-Fontaines, un homme grand, maigre, enfourché sur une longue bique rousse, la casquette de peau de lièvre, à large 10 visière plate, enfoncée jusqu'au cou, le nez en l'air. Un grand chien-berger à longs poils noirs bondissait près de lui, et les pans de son immense redingote flottaient comme des ailes. Tout le monde s'écria :

« C'est le docteur Lorquin de la plaine, celui qui 15 soigne les pauvres gens gratis ; il arrive avec son chien *Pluton* : c'est un brave homme ! »

En effet, c'était bien lui ; il galopait en criant :

« Halte ! . . . arrêtez ! . . . halte ! . . .

Et sa face rouge, ses gros yeux vifs, sa barbe d'un 20 brun roussâtre, ses larges épaules voûtées, son grand cheval et son chien, tout cela fendait l'air et grandissait à vue d'œil. En deux minutes, il eut atteint le pied de la montagne, traversé la prairie, et il déboucha du pont en face de la hutte. Aussitôt d'une voix essoufflée 25 il se prit à dire :

« Ah ! les sournois, qui veulent entrer en campagne sans moi ! Ils me le payeront ! »

Et frappant sur un petit coffre qu'il portait en croupe : 30

« Attendez, mes gaillards, attendez · j'ai là-dedans quelque chose dont vous me donnerez des nouvelles ; j'ai là-dedans des petits couteaux et des grands, des ronds et des pointus, pour vous repêcher les balles, les biscaiens, les mitrailles de toute sorte dont on va vous 35 régaler. »

Alors il partit d'un grand éclat de rire, et tous les assistants eurent la chair de poule.

Ayant fait cette plaisanterie agréable, le docteur Lorquin reprit d'un ton plus grave :

« Hullin, il faut que je vous tire les oreilles. Comment, lorsqu'il s'agit de défendre le pays, vous m'oubliez! il faut que d'autres m'avertissent ! Il me semble pourtant qu'un médecin n'est pas de trop ici. Je vous en veux !

5 —Pardonnez-moi, docteur, j'ai tort, dit Hullin en lui serrant la main Depuis huit jours il s'est passé tant de choses ! On ne pense pas toujours à tout. Et, d'ailleurs, un homme comme vous n'a pas besoin d'être prévenu pour remplir son devoir. »

10 Le docteur se radoucit :

« Tout cela est bel et bon, s'écria-t-il, mais cela n'empêche pas que, par votre faute, j'arrive trop tard ; les bonnes places sont prises, les croix distribuées. Voyons, où est le général, que je me plaigne !

15 —C'est moi.

—Oh ! oh ! vraiment ?

—Oui, docteur, c'est moi, et je vous nomme notre chirurgien en chef.

—Chirurgien en chef des partisans des Vosges ! Eh 20 bien, cela me va. Sans rancune, Jean-Claude. »

S'approchant alors de la voiture, le brave homme dit à Catherine qu'il comptait sur elle pour l'organisation des ambulances.

« Soyez tranquille, docteur, répondit la fermière, tout 25 sera prêt. Louise et moi, nous allons nous en occuper dès ce soir ; n'est-ce pas, Louise ?

—Oh ! oui, maman Lefèvre, s'écria la jeune fille, ravie de voir qu'on entrait décidément en campagne, nous allons bien travailler, nous passerons la nuit, s'il 30 le faut. M. Lorquin sera content.

—Eh bien donc ! en route ! Vous dînez avec nous, docteur. »

La charrette partit au trot. Tout en la suivant, le brave docteur racontait en riant à Catherine comment 35 la nouvelle du soulèvement général lui était parvenue, la désolation de sa vieille gouvernante Marie, qui voulait l'empêcher d'aller se faire massacrer par les *kaiserlicks*, enfin les différents épisodes de son voyage, depuis Quibolo jusqu'au village des Charmes. Hullin, 40 Materne et ses garçons marchaient à quelques pas en

arrière, la carabine sur l'épaule, et c'est ainsi qu'ils montèrent la côte, se dirigeant vers la ferme du Bois-de-Chênes.

IX.

On peut se figurer l'animation de la ferme, les allées et les venues des domestiques, les cris d'enthousiasme de tout le monde, le cliquetis des verres et des four 5 chettes, la joie peinte sur toutes ces figures, lorsque Jean-Claude, le docteur Lorquin, les Materne et tous ceux qui avaient suivi la voiture de Catherine furent installés dans la grande salle, autour d'un magnifique jambon, et se mirent à célébrer leurs futurs triomphes 10 la cruche en main.

C'était justement un mardi, jour de cuite à la ferme

La cuisine flamboyait depuis le matin ; le vieux Duchêne, en manches de chemise, le bonnet de coton sur la nuque, retirait du four des miches de pain 15 innombrables, dont la bonne odeur remplissait toute la maison. Annette les recevait et les empilait au coin de l'âtre, Louise servait les convives et Catherine Lefèvre veillait à tout, criant :

« Dépêchez-vous, mes enfants, dépêchez-vous. Il 20 faut que la troisième fournée soit prête lorsque ceux de la Sarre arriveront. Ça fera six livres de pain par homme. »

Hullin, de sa place, regardait la vieille fermière aller et venir. 25

« Quelle femme ! disait-il, quelle femme ! Elle n'oublie rien. Allez donc en trouver deux pareilles dans tout le pays ! A la santé de Catherine Lefèvre !

—A la santé de Catherine » répondait les autres.

Les verres s'entre-choquaient et l'on se remettait à 30 causer de combats, d'attaques, de retranchements. Chacun se sentait animé d'une confiance invincible, chacun se disait en lui-même : « Tout ira bien ! »

Mais le ciel leur réservait encore une grande satisfaction en ce jour, surtout à Louise et à la mère 35 Lefèvre. Vers midi, comme un beau rayon de soleil d'hiver blanchissait la neige et faisait fondre le givre

des vitres et que le grand coq rouge, soitant la tête du poulailler, lançait son cri de triomphe dans les échos du Valtin en battant de l'aile, tout à coup le chien de garde, le vieux *Yohan*, tout édenté et presque aveugle, 5 se mit à pousser des aboiements si joyeux et si plaintifs à la fois, que tout le monde prêta l'oreille.

On était dans le plus grand feu de la cuisine ; la troisième fournée sortait du four, et pourtant Catherine Lefèvre elle-même s'arrêta.

10 « Quelque chose se passe, » dit-elle à voix basse.

Puis elle ajouta tout émue :

« Depuis le départ de mon garçon, *Yohan* n'a pas aboyé comme ça. »

Dans le même instant des pas rapides traversaient la 15 cour ; Louise s'élançant vers la porte, criait : « C'est lui ! c'est lui ! » Et presque aussitôt une main cherchait la clenche en frémissant ; la porte s'ouvrait, et un soldat paraissait sur le seuil,—mais un soldat si sec, si hâlé, si décharné, sa vieille capote grise à boutons 20 d'étain si râpée, ses hautes guêtres de toile si déchirées, que tous les assistants en furent saisis.

Il ne semblait pouvoir faire un pas de plus, et posa lentement la crosse de son fusil à terre. Le bout de son nez d'aigle,—le nez de la mère Lefèvre,—luisait 25 comme du bronze, ses moustaches rousses tremblaient : on eût dit un de ces grands éperviers maigres, que la famine pousse en hiver jusqu'à la poite des étables.

Il regardait dans la cuisine, tout pâle sous les couches brunes de ses joues, et ses grands yeux creux 30 remplis de larmes, sans pouvoir avancer ni dire un mot

Dehors le vieux chien bondissait, pleurait, secouait sa chaîne ; à l'intérieur, on entendait le feu pétiller, tant le silence était grand ; mais bientôt, Catherine Lefèvre d'une voix déchirante s'écria :

35 « Gaspard ! . . . mon enfant ! . . . C'est toi !

—Oui, ma mère ! » répondit le soldat tout bas, comme suffoqué.

Et, dans la même seconde, Louise se prit à sangloter, tandis que dans la grande salle s'élevait comme un 40 bruit de tonnerre.

Tous les amis accouraient, maître Jean-Claude en tête, criant : « Gaspard ! . . . Gaspard Lefèvre ! »

En arrivant, ils virent Gaspard et sa mère qui s'embrassaient : cette femme si forte, si courageuse, pleurait à chaudes larmes ; lui ne pleurait pas, il la 5 tenait serrée sur sa poitrine, ses moustaches rousses dans ses cheveux gris, et murmurait :

« Ma mère ! . . . ma mère ! . . . Ah ! que j'ai souvent pensé à vous ! »

Puis d'une voix plus haute :

10

« Louise ! dit-il, j'ai vu Louise ! »

Et Louise se précipitait dans ses bras : leurs baisers se confondaient

« Ah ! tu ne m'as pas reconnu, Louise !

— Oh ! que si . . . oh ! que si . . . je t'ai reconnu 15 rien qu'à ta marche. »

Le vieux Duchêne, son bonnet de coton à la main, près du feu, bégayait :

« Seigneur Dieu . . . est-ce possible ? . . . mon pauvre enfant . . . comme le voilà fait ! » 20

Il avait élevé Gaspard et se le représentait toujours, depuis son départ, frais et joufflu, dans un bel uniforme à parements rouges. Cela dérangeait toutes ses idées de le voir autrement.

En ce moment Hullin, élévant la voix, dit :

25

« Et nous autres, Gaspard, nous tous, tes vieux amis, tu veux donc nous laisser en friche ? »

Alors le brave garçon se retourna et ne fit qu'un cri d'enthousiasme :

« Hullin ! Le docteur Lorquin ! Materne ! Frantz ! 30
Tous, tous, ils sont tous là ! »

Et les embrassades recommencèrent, mais cette fois plus joyeuses, avec des éclats de rire et des poignées de main qui n'en finissaient plus.

« Ah ! docteur, c'est vous ! — Ah ! mon vieux papa 35
Jean-Claude ! »

On se regardait dans le blanc des yeux, la figure épanouie ; on s'entretenait bras dessus bras dessous dans la salle, et la mère Catherine avec le sac, Louise avec le fusil, Duchêne avec le grand shako, suivaient riant, 40

s'essuyant les yeux et les joues ; on n'avait jamais rien vu de pareil.

« Asseyons-nous . . . buvons ! s'écriait le docteur Lorquin ; voici le bouquet de la fête

5 —Ah ! mon pauvre Gaspard, que je suis donc content de te revoir sain et sauf, disait Hullin. Hé ! hé ! sans te flatter, je t'aime mieux comme ça qu'avec tes grosses joues rouges. Tu es un homme maintenant, morbleu ! Tu me rappelles les vieux de notre temps, 10 ceux de la Sambre, de l'Égypte, ha ! ha ! ha ! nous n'avions pas le nez rond, nous n'étions pas luisants de graisse ; nous regardions comme des rats maigres qui voient un fromage, et nous avions les dents longues et blanches !

15 —Oui, oui, ça ne m'étonne pas, papa Jean-Claude, répondait Gaspard. Asseyons-nous, asseyons-nous ; on cause plus à l'aise. Ah ça ! pourquoi donc êtes-vous tous à la ferme ?

—Comment, tu ne sais pas ? Tout le pays est en 20 l'air, de la Houpe à Saint-Sauveur, pour se défendre.

—Oui, l'anabaptiste de la Painbach m'a dit deux mots de cela comme je passais ; c'est donc vrai ?

—Si c'est vrai ! Tout le monde s'en mêle. Et moi je suis général en chef.

25 —A la bonne heure, à la bonne heure, mille tonnerres ! Que ces gueux de *kaiserlicks* ne nous mangent pas la laine sur le dos dans notre pays ; ça me fait plaisir ! Mais passez-moi donc le couteau. C'est égal, on est heureux de se retrouver chez soi. 30 Hé ! Louise, viens donc un peu t'asseoir ici. Tenez, papa Jean-Claude, avec cette petite-là d'un côté, le jambon de l'autre, la cruche en avant sur la ligne, il ne me faudrait pas quinze jours pour me *remplumer* ; les camarades ne me reconnaîtraient plus à la compagnie.»

35 Tout le monde s'était assis et s'émerveillait de voir le brave garçon tailler, déchiquerer, lever le coude, puis regarder Louise et sa mère les yeux attendris, et de l'entendre répondre aux uns et aux autres sans perdre un coup de dent.

40 Les gens de la ferme, Duchêne, Annette, Robin,

Dubourg, rangés en demi-cercle, regardaient Gaspard d'un air d'extase ; Louise remplissait son verre, la mère Lefèvre, assise près du fourneau, visitait son sac, et, n'y trouvant que deux vieilles chemises toutes noires, avec des trous gros comme le poing, des souliers éculés, de la cire à giberne, un peigne à trois dents et une bouteille vide, elle levait les mains au ciel et se dépêchait d'ouvrir l'armoire au linge en murmurant.

« Seigneur ! faut-il s'étonner si tant de monde pérît de misère ! » xc

Le docteur Lorquin, en présence d'un si vigoureux appétit se frottait les mains tout joyeux et murmurait dans sa grosse barbe :

« Quel gaillard ! quel estomac ! quel râtelier ! Il croquerait des cailloux comme des noisettes. » x5

Et le vieux Materne lui-même disait à ses garçons :

« Dans le temps, après deux ou trois jours de chasse dans la haute montagne, en hiver, il m'arrivait aussi d'avoir une faim de loup et de manger un cuissot de chevreuil sur le pouce, maintenant je me fais vieux, 20 une ou deux livres de viande me suffisent. Ce que c'est pourtant que l'âge ! »

Hullin avait allumé sa pipe et paraissait tout rêveur ; évidemment quelque chose le tracassait. Au bout de quelques minutes, voyant l'appétit de Gaspard se 25 ralentir, il s'écria brusquement :

« Dis donc, Gaspard, sans t'interrompre, comment diable se fait-il que tu sois ici ? nous te croyions encore sur le bord du Rhin, du côté de Strasbourg.

— Ah ! ah ! l'ancien, je comprends, dit le fils 30 Lefèvre en clignant de l'œil. il y a tant de déserteurs, n'est-ce pas ?

— Oh ! une idée pareille ne me viendra jamais, et cependant . . .

— Vous ne seriez pas fâché de savoir si nous sommes 35 en règle ! Je ne puis vous donner tort, papa Jean-Claude, vous êtes dans votre droit ; celui qui manque à l'appel quand les *kaiserlicks* sont en France mérite d'être fusillé ! Soyez tranquille, voici ma permission. 40

Hullin, qui n'avait pas de fausse délicatesse, lut :
 « Permission de vingt-quatre heures au grenadier Gaspard Lefèvre de la 2^e du 1^{er}.

“Ce jourd’hui, 3 janvier 1814.

5 « GÉMEAU, *chef de bataillon.* »

« Bon, bon, fit-il, serre ça dans ton sac ; tu pourrais la perdre. »

Toute sa bonne humeur était revenue

« Voyez-vous, mes enfants, dit-il, je connais l’amour : 10 c'est très beau et c'est très mauvais ; mais c'est mauvais particulièrement pour les jeunes soldats qui s'approchent trop de leur village après une campagne. Ils sont capables de s'oublier jusqu'à revenir avec deux ou trois gendarmes à leurs trousses J'ai vu ça. Enfin, 15 puisque tout est en ordre, buvons un verre de *rikevir*. Qu'en pensez-vous, Catherine ? Ceux de la Sarre peuvent arriver d'une minute à l'autre, et nous n'avons pas un instant à perdre

—Vous avez raison, Jean-Claude, répondit la vieille 20 fermière fort triste. Annette, descends à la cave, apporte trois bouteilles du petit cellier. »

La servante sortit en courant.

« Mais cette permission, Gaspard, reprit Catherine, depuis combien de temps dure-t-elle ?

25 —Je l'ai reçue hier, à huit heures du soir, à Vasseline, ma mère. Le régiment est en retraite sur la Lorraine ; je dois le rejoindre ce soir à Phalsbourg.

—C'est bien ; tu as encore sept heures devant toi ; il ne t'en faudra pas plus de six pour arriver, quoiqu'il y 30 ait beaucoup de neige au Foxthal. »

La brave femme vint se rasseoir près de son fils, le cœur gros ; elle ne pouvait cacher son trouble. Tout le monde était ému. Louise, le bras sur la vieille épaullette râpée de Gaspard, la joue sur son oreille, 35 sanglotait. Hullin vidait les cendres de sa pipe au bout de la table, les sourcils froncés, sans rien dire ; mais quand les bouteilles arrivèrent et qu'on les eut débouchées :

« Allons, Louise, s'écria-t-il, du courage, morbleu ! Tout cela ne peut durer longtemps ; il faut que ça finisse d'une manière ou d'une autre, et je dis, moi, que ça finira bien ; Gaspard reviendra, et nous ferons la noce »

Il remplissait les verres, et Catherine s'essuyait les yeux en murmurant :

« Et dire que tous ces brigands sont cause de ce qui nous arrive. Ah ! qu'ils viennent, qu'ils viennent par ici ! »

On but d'un air mélancolique ; mais le vieux *rakevir*, entrant dans l'âme de ces bonnes gens, ne tarda point à les ranimer. Gaspard, plus ferme qu'il ne l'avait cru d'abord, se mit à raconter les terribles affaires de Bautzen, de Lutzen, de Leipzig et de Hanau, où les 15 conscrits s'étaient battus comme des anciens, remportant victoire sur victoire, jusqu'à ce que les traitres se missent de la partie.

Tout le monde l'écoutait en silence. Louise, dans les moments de grand danger,—au passage des rivières 20 sous le feu de l'ennemi, à l'enlèvement d'une batterie à la baïonnette,—lui serrait le bras comme pour le défendre. Les yeux de Jean-Claude étincelaient ; le docteur demandait chaque fois la position de l'ambulance ; Materne et ses garçons allongeaient le cou, leurs 25 grosses mâchoires rousses serrées, et, le vin vieux aidant, l'enthousiasme grandissait de minute en minute : Ah ! les gueux ! ah ! les brigands ! Gare, gare, tout n'est pas fini ! . . . »

La mère Lefèvre admirait le courage et le bonheur 30 de son fils au milieu de ces événements dont les siècles des siècles garderont le souvenir.

Mais quand Lagarmitte, grave et solennel dans sa longue jaquette de toile grise, son large feutre noir sur les boucles blanches de ses cheveux, et sa longue 35 trompe d'écorce sur l'épaule, traversa la cuisine et parut à l'entrée de la salle, disant : « Ceux de la Sarre arrivent ! » alors toute cette exaltation disparut, et l'on se leva, songeant à la lutte terrible qui bientôt allait s'engager dans la montagne.

Louise, jetant ses bras au cou de Gaspard, s'écria :
 « Gaspard, ne t'en va pas ! . . . Reste avec nous ! »
 Il devint tout pâle.

« Je suis soldat, dit-il ; je m'appelle Gaspard Lefèvre ;
 5 je t'aime mille fois plus que ma propre vie ; mais un
 Lefèvre ne connaît que son devoir. »

Et il dénoua ses bras. Louise, alors, s'affaissant sur
 la table, se mit à gémir tout haut. Gaspard se leva.
 Hullin se posa entre eux, et lui serrant les mains avec
 10 force, les joues frémissantes :

« A la bonne heure ! s'écria-t-il, tu viens de parler
 comme un homme. »

Sa mère s'avança d'un air calme, pour lui boucler le
 sac sur les épaules. Elle fit cela, les sourcils froncés,
 15 les lèvres serrées sous son grand nez crochu, sans
 pousser un soupir ; mais deux grosses larmes suivaient
 lentement les rides de ses joues. Et quand elle eut
 fini, se détournant, la manche sur les yeux, elle dit :

« C'est bien . . . va . . . va . . . mon enfant, ta mère
 20 te bénit. Si la guerre te prend, tu ne seras pas
 mort . . . tiens, Gaspard, voici ta place, là, entre
 Louise et moi : tu y seras toujours ! Cette pauvre
 enfant n'est pas encore assez vieille pour savoir que
 vivre c'est souffrir ! . . . »

25 Tout le monde sortit ; Louise seule resta dans la
 salle à se lamenter. Quelques instants après, comme
 la crosse du fusil retentissait sur les dalles de la cuisine,
 et que la porte extérieure s'ouvrait, elle jeta un cri
 déchirant et se précipitant dehors :

30 « Gaspard ! Gaspard ! dit-elle, regarde, j'ai du courage,
 je ne pleure pas, je ne veux pas te retenir, non, mais
 ne me quitte pas fâché ; aie pitié de moi !

—Fâché ! fâché contre toi, ma bonne Louise. Oh !
 non, non, fit-il. Mais de te voir si malheureuse, ça me
 35 crève le cœur . . . Ah ! si tu avais un peu de courage
 . . . maintenant je serais heureux !

—Eh bien, j'en ai, embrassons-nous ! Regarde, je
 ne suis plus la même ; je veux être comme maman
 Lefèvre ! »

40 Ils se donnèrent les embrassades d'adieu avec calme.

Hullin tenait le fusil ; Catherine agita la main comme pour dire : « Va ! va ! c'est assez ! »

Et lui, saisissant tout à coup son arme, s'éloigna d'un pas ferme et sans tourner la tête

De l'autre côté, ceux de la Sarre, avec leurs pioches 5 et leurs haches, grimpaien à la file le sentier du Valtin.

Au bout de cinq minutes, au détour du gros chêne, Gaspard se retourna levant la main ; Catherine et Louise lui répondirent Hullin s'avancait alors à la rencontre de son monde Le docteur Lorquin seul 10 restait avec les femmes, quand Gaspard, poursuivant sa route, eut disparu, il s'écria .

« Catherine Lefèvre, vous pouvez vous glorifier d'avoir pour fils un homme de cœur. Dieu veuille qu'il ait de la chance ! » 15

On entendait les voix lointaines des arrivants qui riaient entre eux, et marchaient à la guerre comme on court à la noce.

X.

Tandis que Hullin, à la tête des montagnards, prenait ses mesures pour la défense, le fou Yégof—cet être sans 20 conscience de lui-même, ce malheureux couronné de fer-blanc, cette image désolante de l'âme humaine frappée dans ce qu'elle a de plus noble, de plus grand, de plus vital : l'intelligence !—le fou Yégof, la poitrine ouverte à tous les vents, les pieds nus, insensible au 25 froid comme le reptile dans sa prison de glace, vaguait de montagne en montagne, au milieu des neiges.

D'où vient que l'insensé résiste aux atteintes les plus âpres de la température, alors que l'être intelligent y succombe ? Est-ce une concentration plus puissante 30 de la vie, une circulation plus rapide du sang, un état de fièvre continu ? Est-ce l'effet de la surexcitation des sens, ou toute autre cause ignorée ?

La science n'en dit rien. Elle n'admet que les causes matérielles, impuissante à rendre compte de tels 35 phénomènes.

Yégof allait donc au hasard, et la nuit venait, le froid

redoublait, le renard claquait des dents à la poursuite d'un gibier invisible : la buse affamée retombait les serres vides sur les broussailles, en jetant un cri de détresse. Lui, son corbeau sur l'épaule, gesticulant, 5 parlant comme en rêve, marchait, marchait toujours, du Holderloch au Sonneberg, du Sonneberg au Blutfeld.

Or, en cette nuit, le vieux pâtre Robin de la ferme du Bois-de-Chênes devait être témoin du plus étrange et du plus épouvantable spectacle.

10 Quelques jours auparavant, ayant été surpris par les premières neiges au fond de la gorge du Blutfeld, il avait laissé là sa charrette, pour reconduire son troupeau à la ferme ; mais s'étant aperçu qu'il avait oublié sa peau de mouton dans la guérite ambulante, il s'était ce 15 jour-là, sa besogne faite, mis en route, vers quatre heures du soir, pour aller la chercher.

Le Blutfeld, situé entre le Schnéeberg et le Grossmann, est une gorge étroite bordée de rochers à pic. Un filet d'eau y serpente, été comme hiver, à l'ombre 20 de hautes broussailles, et dans le fond s'étend un grand pâturage tout parsemé de larges pierres grises.

On descend rarement dans ce défilé, car le Blutfeld a quelque chose de sinistre, surtout au clair de lune d'hiver. Les gens instruits du pays, le maître d'école 25 de Dagsburg, celui de Halzach, disent qu'en cet endroit s'est livrée la grande bataille des Triboques contre les Germains, lesquels voulaient pénétrer dans les Gaules sous la conduite d'un chef nommé Luitprandt. Ils disent que les Triboques, des cimes d'alentour, précisément sur leurs ennemis des masses de rochers, les broyèrent là dedans comme dans un mortier, et que de ce grand carnage, la gorge a conservé le nom de 30 *Blutfeld* (champ du sang). On y trouve des pots cassés, des fers de lance rouillés, des morceaux de 35 casques et des épées longues de deux aunes, en forme de croix.

La nuit, lorsque la lune éclaire ce champ et ces grosses pierres couvertes de neige, lorsque la bise souffle, agitant les buissons glacés comme des cymbales, 40 il semble qu'on entend le grand cri des Germains au

moment de la surprise, les pleurs des femmes, les hennissements des chevaux, le roulement immense des chariots dans le défilé; car il paraît que ces gens conduisaient, dans leurs voitures couvertes de peaux, femmes, enfants, vieillards, et tout ce qu'ils possédaient en or, argent, en meubles, comme les Allemands qui partent pour l'Amérique.

Les Triboques ne se lassèrent point de les massacrer pendant deux jours, et, le troisième, ils remontèrent au Donon, au Schnéeborg, au Grosmann, au Giromâni, au Hengst, leurs larges épaules courbées sous le butin.

Voilà ce qu'on raconte touchant le Blutfeld; et certes, à voir cette gorge encaissée dans les montagnes comme une immense citerne, sans autre issue qu'un étroit sentier, on comprend que les Germains ne devaient pas s'y trouver à leur aise.

Robin n'arriva qu'entre sept et huit heures, au lever de la lune.

Le brave homme était descendu cent fois dans le précipice, mais il ne l'avait jamais vu aussi vivement éclairé et si morne.

De loin, sa charrette blanche, au fond de l'abîme, lui produisait l'effet d'une de ces grosses pierres couvertes de neige sous lesquelles on avait enterré les Germains. Elle était à l'entrée du gouffre, derrière un gros massif de broussailles. et le petit torrent murmurait auprès et se répandait dans les flèches d'eau, brillantes comme des glaives.

Arrivé là, le pâtre se mit à chercher la clef du cadenas, puis, ayant ouvert sa guérite, et se traînant sur les mains et les genoux, il retrouva fort heureusement sa casaque et même une vieille hachette à laquelle il ne pensait plus.

Mais qu'on juge de sa surprise, lorsqu'en se retournant pour sortir, il vit le fou Yégof apparaître au détour du sentier, et s'avancer droit à lui sous les vifs rayons de la lune.

Le brave homme se rappela tout de suite l'histoire terrible de la cuisine du Bois-de-Chênes, et il eut peur! . . . mais ce fut bien autre chose lorsque derrière

le fou, à quinze ou vingt pas, débouchèrent à leur tour cinq loups gris, deux grands et trois petits.

D'abord il crut que c'étaient des chiens, mais c'étaient des loups. Ils suivaient Yégof pas à pas, et lui ne semblait pas les voir; son corbeau voltigeait, allant de la pleine lumière dans l'ombre des rochers, puis revenant; les loups, les yeux brillants, leurs naseaux pointus en l'air, flairaient; le fou levait son sceptre.

10 Le pâtre tira la porte de sa guérite aussi prompt que l'éclair, mais Yégof ne le vit pas. Il s'avança dans la gorge comme dans une salle immense; à droite et à gauche se dressaient les rochers à pic, au-dessus brillaient des milliards d'étoiles. On aurait entendu voler une mouche; les loups ne faisaient aucun bruit en marchant, et le corbeau venait de se poser à la cime d'un vieux chêne desséché sur l'une des roches en face, son plumage luisant paraissait bleu sombre, il tournait la tête et semblait écouter.

20 C'était étrange.

Robin se dit:

« Le fou ne voit rien, il n'entend rien; ils vont le dévorer. S'il trébuche, s'il glisse, c'est fini! »

Mais, au milieu de la gorge, Yégof s'étant retourné, 25 s'assit sur une pierre, et les cinq loups, tout autour de lui, le nez en l'air, s'assirent dans la neige.

Alors, chose vraiment terrible, le fou, levant son sceptre, leur fit un discours en les appelant par leurs noms.

30 Les loups lui répondraient par des cris lugubres.

Or, voici ce qu'il leur disait:

« Hé! Child, Bléed, Merweg, et toi, Sirimar, mon vieux, nous voilà donc encore une fois ensemble! Vous êtes revenus gras . . . il y a eu bonne chère en 35 Allemagne, hé! »

Puis, montrant la gorge blanche:

« Vous rappelez-vous la grande bataille? »

L'un des loups se mit à hurler lentement d'une voix plaintive, puis un autre, puis tous les cinq ensemble,

40 Cela dura bien dix minutes.

Le corbeau, perché sur la branche desséchée, ne bougeait pas.

Robin aurait voulu fuir ; il priait, invoquant tous les saints, et surtout son patron, pour lequel les pâtres de la montagne ont la plus grande vénération. 5

Mais les loups hurlaient toujours, et tous les échos du Blutfeld avec eux.

A la fin, l'un, le plus vieux, se tut, puis un autre, puis tous, et Yéhof reprit.

« Oui, oui, c'est une triste histoire.—Oh ! regardez 10
Voici la rivière où coulait notre sang !

—C'est égal, Merweg, c'est égal, les autres ont aussi laissé de leurs os dans la bruyère.—Et la lune a vu leurs femmes s'arracher les cheveux durant trois jours et trois nuits !—Oh ! la terrible journée !—Oh ! les 15 chiens, ont-ils été fiers de leur grande victoire !—Qu'ils soient maudits . . . maudits ! »

Le fou avait jeté sa couronne à terre ; il la ramassa en gémissant.

Les loups, toujours assis, l'écoutaient comme des 20 personnes attentives. Le plus grand se mit à hurler, et Yéhof lui répondit :

« Tu as faim, Sirimar ! réjouis-toi, réjouis-toi, la chair ne manquera pas longtemps : les nôtres arrivent ; on va recommencer la bataille » 25

Puis, se levant et frappant de son sceptre une pierre :

« Tiens, voilà tes os ! »

Il s'approcha d'une autre :

« Et les tiens, Merweg, les voilà ! » fit-il.

Toute la bande le suivit, lui, se dressant sur une petite roche et regardant le gouffre silencieux, s'écria :

« Notre chant de guerre est mort ! notre chant de guerre est un gémississement ! L'heure est proche, il va se réveiller !—Et vous serez des guerriers ; vous aurez 35 encore une fois ces vallons et ces montagnes.

« Oh ! ces bruits de charrettes, ces cris de femmes, ces coups de masse, je les entends, l'air en est plein.

« Oui, oui, ils descendaient de là-haut, et nous étions entourés !—Et maintenant tout est mort ; écoutez, tout 40

est mort ; vos os dorment, mais vos enfants arrivent,
votre tour reviendra :—chantez, chantez !»

Et lui-même se mit à hurler, tandis que les loups
reprenaient leur chant sauvage.

5 Ces plaintes devenaient de plus en plus navrantes, et
le silence des rochers d'alentour, les uns sombres, les
autres éclairés de face, l'immobilité des bois sous leur
fardeau de neige, les échos lointains répondant au
lugubre concert d'une voix mystérieuse, tout était fait
10 pour saisir le vieux pâtre d'une horreur éternelle.

Cependant il craignait moins, car Yégof et son
funèbre cortège se trouvaient plus loin de lui, et
s'éloignaient vers Haslach.

A son tour le corbeau, jetant un cri rauque, déploya
15 ses ailes et prit son vol dans l'azur pâle.

Toute cette scène disparut comme un rêve !

Robin, longtemps encore, écouta les hurlements qui
s'éloignaient. Ils avaient complètement cessé depuis
20 plus de vingt minutes, et le silence de l'hiver régnait
seul dans l'espace, lorsque le brave homme se sentit
assez rassuré pour sortir de sa guérite, et reprendre en
courant le chemin de la ferme.

En arrivant au Bois-de-Chênes, il trouva tout le
monde en l'air. On était en train d'abattre un bœuf
25 pour la troupe du Donon. Hullin, le docteur Lorquin,
Louise, étaient partis avec ceux de la Sarre. Catherine
Lefèvre faisait charger sa grande voiture à quatre
chevaux, de pain, de viande et d'eau-de-vie. On allait,
on courait, tout le monde prêtait la main aux prépa-
30 ratifs.

Robin ne put raconter à personne ce qu'il avait vu.
D'ailleurs, cela lui paraissait à lui-même tellement
incroyable, qu'il n'osait en ouvrir la bouche.

Lorsqu'il fut couché dans sa crèche, au milieu de
35 l'étable, il finit par se dire que Yégof avait sans doute
apprivoisé dans le temps une nichée de loups et qu'il
parlait de ses folies avec eux, comme on parle quelque-
fois à un chien.

Mais il lui resta toujours de cette rencontre une
40 crainte superstitieuse, et même dans l'âge le plus

avancé, le brave homme ne parla jamais de ces choses qu'en frémissant.

XI

Tout ce que Hullin avait ordonné s'était accompli. les défilés de la Zorne, de la Sarre, étaient gardés solidement; celui du Blanru, point extrême de la 5 position, avait été mis en état de défense par Jean-Claude lui-même et les trois cents hommes qui formaient sa force principale.

C'est là, sur le versant oriental du Donon, à deux kilomètres de Grandfontaine, qu'il faut nous porter ¹⁰ pour attendre les événements ultérieurs.

Au-dessus de la grande route, qui longe la côte en écharpe jusqu'aux deux tiers de la cime, on remarquait alors une ferme entourée de quelques arpents de terre cultivée, la métairie de Pelsly l'anabaptiste, une large ¹⁵ construction à toiture plate, telle qu'il la fallait pour ne pas être enlevée par les grands courants d'air. Les étables et les réduits à porcs s'étendaient derrière, vers le sommet de la montagne.

Les partisans bivouquaient aux alentours; à leurs ²⁰ pieds se découvraient Grandfontaine et Framont, serrés dans une gorge étroite; plus loin, au tournant de la vallée, Schirmeck et son vieux pan de ruines féodales; enfin, dans les ondulations de la chaîne, la Bruche s'éloignant en zigzag, sous les brumes grisâtres ²⁵ de l'Alsace. A leur gauche montait la cime aride du Donon, semée de rochers et de quelques sapins rabougris. Devant eux se trouvait la route effondrée: les talus écroulés sur la neige, de grands arbres jetés à la traverse avec toutes leurs branches. ³⁰

La neige fondante laissait paraître la glèbe jaune de loin en loin; ailleurs elle formait de grosses vagues percées par la bise.

C'était un coup d'œil sévère et grandiose. Pas un piéton, pas une voiture n'apparaissait le long du chemin ³⁵ de la vallée, qui serpente sous les taillis à perte de vue: on aurait dit un désert.

Les quelques feux éparpillés autour de la métairie,

envoyant au ciel leurs bouffées de fumée humide, indiquaient seuls l'emplacement du bivouac.

Les montagnards, assis autour de leurs marmites, le feutre rabattu sur la nuque, le fusil en bandoulière, étaient tout mélancoliques : depuis trois jours ils attendaient l'ennemi. Dans un de ces groupes, les jambes repliées, le dos arrondi, la pipe aux lèvres, se trouvaient le vieux Materne et ses deux garçons.

De temps en temps, Louise apparaissait sur le seuil ¹⁰ de la ferme, puis elle rentrait bien vite se remettre à l'ouvrage. Un grand coq grattait le fumier de la patte, chantant d'une voix enrouée ; deux ou trois poules se promenaient le long des broussailles. Tout cela réjouissait sa vue, mais la grande consolation des ¹⁵ partisans était de contempler les magnifiques quartiers de lard, aux côtes blanches et rouges, embrochés dans des piquets de bois vert, fondant leur graisse goutte à goutte sur la braise, et d'aller remplir leurs cruches à une petite tonne d'eau-de-vie posée sur la charrette de ²⁰ Catherine Lefèvre.

Vers huit heures du matin, un homme se monta subitement entre le grand et le petit Donon : les sept ²⁵ niales le découvrirent aussitôt ; il descendait en agitant son feutre.

²⁵ Au bout de quelques minutes, on reconnut Nickel Bentz, l'ancien garde forestier de la Houpe.

Tout le camp fut en éveil ; on courut avertir Hullin, qui dormait depuis une heure dans la métairie, sur une grande paillasse, côte à côte avec le docteur Lorquin et ³⁰ son chien *Pluton*.

Ils sortirent tous les trois, accompagnés du vieux pâtre Lagarmitte, qu'on avait nommé trompette, et de l'anabaptiste Pelsly, homme grave, les bras enfouis jusqu'aux coudes dans les larges poches de sa tunique ³⁵ de laine grise garnie d'agrafes de laiton, un large collier de barbe autour des mâchoires, et la houppe de son bonnet de coton au milieu du dos.

Jean-Claude semblait joyeux.

« Eh bien, Nickel, que se passe-t-il là-bas ? s'écria-t-il. ⁴⁰ — Jusqu'à présent, rien de nouveau, maître Jean-

Claude ; seulement du côté de Phalsbourg, on entend gronder comme un orage. Labarbe dit que c'est le canon, car toute la nuit on voyait passer des éclairs sur la forêt de Hildehouse, et, depuis ce matin, des nuages gris s'étendent sur la plaine. 5

—La ville est attaquée, dit Hullin ; mais du côté de Lutzelstein ?

—On n'entend rien, répondit Bentz.

—Alors, c'est que l'ennemi essaye de tourner la place. Dans tous les cas, les alliés sont là-bas : il doit 10 y avoir terriblement de monde en Alsace. »

Puis se tournant vers Materne, debout derrière lui :

« Nous ne pouvons plus rester dans l'incertitude, dit-il, tu vas partir avec tes deux fils en reconnaissance. »

La figure du vieux chasseur s'éclaircit. 15

« A la bonne heure ! je vais donc pouvoir me dégouïdir un peu les jambes, dit-il, et tâcher de décrocher un de ces gueux d'Autrichiens ou de Co-saques

—Un instant, mon vieux, il ne s'agit pas ici de 20 décrocher quelqu'un , il s'agit de voir ce qui se passe. Frantz et Kasper resteront armés, mais toi, je te connais, tu vas laisser ici ta carabine, ta corne à poudre et ton couteau de chasse.

—Pourquoi cela ?

—Parce qu'il faut entrer dans les villages, et que si l'on te prenait armé, tu serais fusillé tout de suite.

—Fusillé ?

—Sans doute. Nous ne sommes pas des troupes régulières ; on ne nous fait pas prisonniers, on nous 30 fusille. Tu suivras donc la route de Schirmeck, un bâton à la main, et tes fils t'accompagneront de loin dans les taillis, à demi-portée de carabine. Si quelques maraudeurs t'attaquent, ils viendront à ton secours, mais si c'est une colonne, un peloton, ils te 35 laisseront prendre.

—Ils me laisseront prendre ! s'écria le vieux chasseur indigné, je voudrais bien voir ça.

—Oui, Materne, et ce sera le plus simple, car un homme désarmé, on le relâche ; un homme armé, on 40

le fusille. Je n'ai pas besoin de te dire qu'il ne faut pas chanter aux Allemands que tu viens les espionner.

—Ah ! ah ! je comprends. Oui, oui, ça n'est pas mal vu : moi, je ne quitte jamais ma carabine, Jean-Claude, 5 mais à la guerre comme à la guerre ; tiens, la voilà, ma carabine, et ma corne, et mon couteau. Qui est-ce qui me prêtera sa blouse et son bâton ? »

Nickel Bentz lui passa son sarrau bleu et son feutre. Tout le monde les entourait avec admiration.

10 Lorsqu'il eut changé d'habits, malgré ses grosses moustaches grises, on aurait pris le vieux chasseur pour un simple paysan de la haute montagne.

Ses deux garçons, tout fiers d'être de cette première expédition, vérifiaient l'amorce de leurs carabinettes et 15 mettaient au bout du canon la baïonnette du sanglier droite et longue comme une épée. Ils tâtaient leur couteau de chasse, passaient la gibecière d'un mouvement d'épaules sur les reins, et s'assuraient que tout se trouvait bien en ordre, promenant autour d'eux des 20 regards étincelants.

« Ah ça ! leur dit le docteur Lorquin en riant, n'oubliez pas la recommandation de maître Jean-Claude : de la prudence ! Un Allemand de plus ou de moins sur cent mille n'embellirait pas considérablement nos 25 affaires ; tandis que si vous nous reveniez endommagés l'un ou l'autre, on vous remplacerait difficilement.

—Oh ! ne craignez rien, docteur, nous allons ouvrir l'œil.

—Mes garçons, répondit fièrement Materne, sont de 30 vrais chasseurs : ils savent attendre et profiter du moment. Ils ne tireront que si j'appelle. Vous pouvez être tranquille ! Et maintenant, en route ; il faut que nous soyons de retour avant la nuit.»

Ils partirent.

35 « Bonne chance ! » leur cria Hullin, tandis qu'ils remontaient dans les neiges, pour faire le tour des abatis.

Ils descendirent bientôt vers le petit sentier qui coupe au court sur la droite de la montagne.

Les partisans les suivaient du regard.—Leurs grands 40 cheveux roux frisés, leurs longues jambes sèches, leurs

larges épaules, leurs mouvements souples, rapides, tout annonçait qu'en cas de rencontre, cinq ou six *kaiserlicks* n'auraient pas beau jeu contre de pareils gaillards.

Au bout d'un quart d'heure ils tournèrent la sa-
pinière et disparurent. 5

Alors Hullin rentra tranquillement à la ferme, en causant avec Nickel Bentz.

Le docteur Lorquin marchait derrière, suivi de *Pluton*, et tous les autres allèrent reprendre leurs places autour des feux de bivouac. 10

XII

Materne et ses deux garçons marchèrent longtemps en silence, le temps s'était mis au beau : le pâle soleil d'hiver brillait sur la neige éblouissante sans parvenir à la dissoudre ; le sol restait ferme et sonore. Au loin, dans la vallée, se dessinaient avec une netteté surprise-
15
nante les flèches des sapins, la pointe rougeâtre des rochers, les toits des hameaux, avec leurs stalactites de glace suspendues aux tuiles, leurs petites fenêtres scintillantes, et leurs pignons aigus.

Les gens se promenaient dans la rue de Grand-
fontaine ; une troupe de jeunes filles stationnait autour du lavoir, quelques vieux en bonnet de coton fumaient leur pipe sur le seuil des maisonnettes. Tout ce petit monde, au fond de l'étendue bleuâtre, allait, venait et vivait, sans qu'un souffle, un soupir parvint à l'oreille 20
des forestiers

Le vieux chasseur fit halte à la lisière du bois, et dit à ses fils :

« Je vais descendre au village, chez Dubreuil,
l'aubergiste de la *Pomme de pin*. » 30

Il leur désignait de son bâton une longue bâtisse blanche, les fenêtres et la porte entourées d'une bordure jaune, et une branche de pin suspendue à la muraille en guise d'enseigne.

« Vous m'attendrez ici ; s'il n'y a pas de danger, je sor-
tirai sur le pas de la porte et je lèverai mon chapeau, vous pourrez alors venir prendre un verre de vin avec moi. » 35

Il descendit aussitôt la côte neigeuse, jusqu'aux petits jardins échelonnés au-dessus de Grandfontaine, ce qui dura bien dix minutes, puis il prit entre deux sillons, gagna la prairie, traversa la place du village, et ses deux garçons, l'arme au pied, le virent entrer à l'auberge. Quelques instants après, il reparut sur le seuil et leva son chapeau, ce qui leur fit plaisir.

Au bout d'un quart d'heure, ils avaient rejoint leur père dans la grande salle de la *Pomme de pin*; une pièce basse, chauffée par un grand fourneau de fonte bleui à la mine de plomb, le plancher sablé, et les longues tables de sapin bien récurées à la couronne de prêle.

Sauf l'aubergiste Dubreuil,—le plus gros et le plus apoplectique des cabaretiers des Vosges, le ventre replié en outre sur ses cuisses énormes, les yeux ronds, le nez épataé, une verrue sur la joue droite et le triple menton retombant en cascade sur son col rabattu à la Colin,—sauf ce curieux personnage, assis dans un grand fauteuil de cuir près du fourneau, Materne se trouvait seul. Il venait de remplir les verres; la vieille horloge sonnait neuf heures, et son coq de bois battait de l'aile avec un grincement bizarre.

« Salut, père Dubreuil, dirent les deux garçons d'une voix rude.

—Bonjour, mes braves, bonjour,» répondit l'aubergiste en grimaçant un sourire.

Puis, d'une voix grasse, il demanda :

« Rien de neuf?

—Ma foi, non! répondit Kasper, voici l'hiver, le temps du sanglier.»

Puis tous deux, posant leur carabine dans l'angle de la fenêtre, à portée de la main en cas d'éveil, ils passèrent une jambe au-dessus du banc, et s'assirent en face de leur père, qui tenait le haut bout de la table.

En même temps ils burent, en disant: « A notre santé! » Ce qu'ils avaient toujours soin de faire.

« Ainsi, dit Materne en se retournant vers le gros homme, comme pour reprendre la suite d'une conversa-

tion interrompue, vous pensez, père Dubreuil, que nous n'auions rien à craindre au bois des Baionies, et que nous pourrons chasser tranquillement le sanglier ?

—Oh ! pour ça, je n'en sais rien, s'écria l'aubergiste ; seulement, jusqu'à présent, les alliés n'ont pas encore 5 dépassé Mutzig. Et puis, ils ne font de mal à personne, ils reçoivent tous les gens de bonne volonté, pour combattre l'usurpateur.

—L'usurpateur ? qu'est-ce donc ?

—Hé ! Napoléon Bonaparte, l'usurpateur, c'est 10 connu. Regardez un peu au mur.»

Il leur désignait une grande pancarte de papier collée à la muraille, près de l'horloge

« Regardez ça, et vous verrez que les Autrichiens sont nos véritables amis.» 15

Les sourcils du vieux Materne se rapprochèrent, mais réprimant aussitôt ce tressaillement :

« Ah bah ! fit-il.

—Oui, lisez ça.

—Mais je ne sais pas lire, monsieur Dubreuil, ni 20 mes garçons non plus ; expliquez-nous seulement la chose.»

Alors le vieux cabaretier, appuyant ses deux grosses mains rouges aux bras de son fauteuil, se leva en soufflant comme un veau, et fut se poser devant la 25 pancarte, les bras croisés sur sa croupe énorme. Puis, d'un ton majestueux, il lut une proclamation des souverains alliés, déclarant « qu'ils faisaient la guerre à Napoléon en personne, et non pas à la France. En conséquence de quoi, tout le monde devait se tenir 30 tranquille et ne pas se mêler de leurs affaires, sous peine d'être brûlé, pillé et fusillé.»

Les trois chasseurs écoutaient cela, se regardant l'un l'autre d'un œil étrange.

Quand Dubreuil eut fini, il alla se rasseoir.

35

« Vous voyez bien !

—Et d'où tenez-vous ça ? demanda Kasper.

—Ca, mon garçon, c'est affiché partout !

—Eh bien, ça nous fait plaisir, dit Materne, en portant la main sur le bras de Frantz, qui se levait les 40

yeux étincelants. Tu veux du feu, Frantz ? voici mon briquet.

Frantz se rassit, et le vieux reprit d'un air bon-homme :

5 « Et nos bons amis les Allemands ne prennent rien à personne ?

—Tous les gens tranquilles n'ont rien à craindre, mais les mauvais gueux qui se lèvent on leur prend tout, et c'est juste, il ne faut pas que les bons pâtissent 10 pour les mauvais. Ainsi, vous, par exemple, au lieu de vous faire du mal, on vous recevrait très bien au quartier général des alliés. Vous connaissez le pays, vous serviriez de guides, et l'on vous payerait grassement. »

Il y eut un instant de silence ; les trois chasseurs se 15 regardèrent de nouveau, le père avait étendu les mains sur la table, tout au large, comme pour recommander le calme à ses fils. Cependant il était pâle.

L'aubergiste qui ne s'apercevait de rien reprit :

« Vous aurez bien plutôt à craindre, au bois des 20 Baronies, ces brigands de Dagsburg, de la Sarre et du Blanru qui se sont révoltés en masse et qui veulent recommencer 93. »

—En êtes-vous bien sûr ? demanda Materne, faisant effort pour se dominer.

25 —Si j'en suis sûr ! Vous n'avez qu'à regaider par la fenêtre, et vous les verrez sui la route du Donon. Ils ont surpris l'anabaptiste Pelsly ; ils l'ont attaché au pied de son lit ; ils pillent, ils volent, ils défoncent les routes, mais gare, gare ! D'ici quelques jours ils vont 30 en voir de drôles. Ce n'est pas avec des mille hommes qu'on va les attaquer, pas avec des dix mille, mais avec des milliards de *milliasses*. . . . Il seront tous pendus ! »

Materne se leva.

35 « Il est temps de se remettre en route, dit-il d'un ton bref. A deux heures il faut être au bois, et nous sommes là tranquillement à causer comme des pies Au revoir, père Dubreuil »

Ils sortirent précipitamment, n'y tenant plus de 40 rage.

« Réfléchissez bien à ce que je vous ai dit ! » leur cria l'aubergiste de son fauteuil.

Une fois dehors, Materne, se retournant les lèvres frémissantes, s'écria :

« Si je ne m'étais pas retenu, j'allais lui casser la bouteille sur la tête.

—Et moi, dit Frantz, je lui passais ma baionnette dans le ventre.»

Kasper, un pied sur la marche, semblait vouloir rentrer ; il serrait le manche de son couteau de chasse, sa figure avait une expression terrible. Mais le vieux le prit par le bras, et l'entraîna en disant :

« Allons . . . allons . . . nous retrouverons ça plus tard ! Me conseiller, à moi, de trahir le pays ! Hullin nous avait bien dit d'être sur nos gardes ; il avait raison »

Ils descendirent alors la rue, jetant à droite et à gauche des yeux hagards. Les gens se demandaient entre eux : « Qu'est-ce qu'ils ont donc ? »

Arrivés au bout du village, en face de la vieille croix, tout près de l'église, ils firent halte, et Materne, d'un ton plus calme, leur montrant le sentier qui tourne autour de Phramond, dans les bruyères, dit à ses fils :

« Vous allez prendre ce chemin-là. Moi, je suis la route jusqu'à Schürmeck. Je n'irai pas trop vite, pour vous laisser le temps d'arriver avec moi. »

Ils se séparèrent et le vieux chasseur tout pensif, la tête inclinée, marcha longtemps, se demandant par quelle force intérieure il avait pu s'empêcher de casser la tête au gros aubergiste. Il se dit que c'était sans doute la peur de compromettre ses fils.

Tout en rêvant à ces choses, Materne rencontrait de temps en temps des troupeaux de bœufs, de moutons et de chèvres qu'on menait dans la montagne. Il y en avait qui venaient de Wisch, d'Urmatt, et même de Mutzig ; les pauvres bêtes n'en pouvaient plus.

« Où diable courez-vous si vite ? criait le vieux chasseur aux pâtres mélancoliques, vous n'avez donc pas confiance dans la proclamation des Russes et des Autrichiens, vous autres ? »

Et ces gens, de mauvaise humeur, lui répondaient :

« Il vous est facile de rire. Les proclamations ! nous savons ce qu'elles valent maintenant. On pille tout, on vole tout, on met des contributions forcées, on 5 enlève les chevaux, les vaches, les bœufs, les voitures.

— Tiens ! tiens ! tiens ! pas possible. . . . Qu'est-ce que vous me racontez-là ? faisait Materne, ça me renverse, des gens si braves, de si bons amis, des sauveurs de la France ! Je ne peux pas vous croire.

10 Une si belle proclamation !

— Eh bien, descendez en Alsace, et vous verrez ! »

Les pauvres gens s'en allaient, hochant la tête d'un air d'indignation profonde, et, lui, riant dans sa barbe.

Plus Materne avançait, plus le nombre des troupeaux 15 devenait grand : il n'y avait plus seulement des troupeaux de bétail, beuglant, mugissant, mais encore des bandes d'oeufs à perte de vue, criant, nasillant, se traînant sur le ventre tout le long du chemin, les ailes levées, les pattes à demi gelées : cela faisait pitié !

20 En approchant de Schirmeck, c'était bien pis encore ; les gens se sauvaient en masse avec leurs grandes voitures chargées de tonneaux, de viandes fumées, de meubles, de femmes et d'enfants frappant les chevaux à les faire périr sur place, et disant d'une voix lamentable. « Nous sommes perdus ; les Cosaques arrivent. »

Ce cri : « les Cosaques ! les Cosaques ! » passait d'un bout de la route à l'autre comme un coup de vent, les femmes se retournaient bouche béante, les enfants se dressaient sur les voitures pour voir de plus loin. On 30 n'avait jamais rien vu de pareil, et Materne, indigné, rougissait de la peur de ces gens, qui pouvaient se défendre, tandis que l'égoïsme et le désir de sauver leur bien les faisaient fuir lâchement.

A l'embranchement du *Fond des Saules*, tout près de 35 Schirmeck, Kasper et Frantz rejoignirent leur père, et tous trois entrèrent au bouchon de la *Clef-d'Or* que tenait la veuve Faltaux, à droite de la route, au premier tiers de la côte.

La pauvre femme et ses deux filles regardaient d'une 40 fenêtre la grande émigration, en joignant les mains.

En effet, le tumulte grandissait de seconde en seconde. le bétail, les voitures et les gens semblaient vouloir passer sur le dos les uns des autres. On ne se possé-dait plus, on hurlait, on frappait pour avoir de la place.

5

Materne poussant la porte et voyant les femmes plus mortes que vives, pâles, échevelées, cria, frappant de son bâton sur le plancher:

« Hé ! la mère, devenez-vous folle ? Comment, vous qui devez le bon exemple à vos filles, vous perdez tout courage : c'est honteux ! »

Alors la vieille se retournant, répondit d'une voix lamentable :

« Ah ! mon pauvre Materne, si vous saviez, si vous saviez !

15

— Eh bien, quoi ? l'ennemi arrive ; il ne vous mangera pas.

— Non, mais il dévore tout sans miséricorde. La vieille Ursule de Schlestadt, arrivée hier soir, dit que les Autrichiens ne veulent que des *knoépfle* et des *noudel*,²⁰ les Russes du *schnaps*, et les Bavarois de la choucroute. Et quand on les a bourrés de tout cela jusqu'à la gorge, ils crient encore la bouche pleine : *schokolate ! schokolate !* Mon Dieu . . . mon Dieu . . . comment nourrir ces gens ?

25

— Je sais bien que c'est difficile, dit le vieux chasseur ; les geais n'ont jamais assez de fromage blanc. Mais, d'abord, où sont-ils ces Cosaques, ces Bavarois et ces Autrichiens ? Depuis Grandfontaine, nous n'en avons pas rencontré un seul.

30

— Ils sont en Alsace, du côté d'Urmatt, et c'est ici qu'ils viennent !

— En attendant, dit Kasper, servez-nous une cruche de vin ; voici un écu de trois livres, vous le cacherez plus facilement que vos tonneaux. »

35

L'une des filles descendit à la cave, et, dans le même instant, plusieurs autres personnes entrèrent : un marchand d'almanachs du côté de Strasbourg, un roulier en blouse de Sarrebruck et deux ou trois bourgeois de Mutzig, de Wisch et de Schirmeck, qui se sauvaient.⁴⁰

avec leurs troupeaux et n'en pouvaient plus à force de crier.

Tous s'assirent à la même table, en face des fenêtres, pour surveiller la route ; on leur servit du vin, et chacun 5 se mit à raconter ce qu'il savait, l'un disait que les alliés étaient si nombreux, qu'on les faisait coucher côté à côté dans la vallée de Hirschenthal, et si remplis de vermine, qu'après leur départ, les feuilles mortes marchaient toutes seules dans les bois ; — un autre, que 10 les Cosaques avaient mis le feu dans un village d'Alsace, parce qu'on leur avait refusé des chandelles pour dessert après leur dîner ; que certains d'entre eux, surtout les Kalmoucks, mangeaient le savon comme du fromage et la corne de lard comme de la galette ; qu'un 15 grand nombre buvaient l'eau-de-vie à la chope, après avoir eu soin d'y mettre des poignées de poivre ; qu'il fallait tout leur cacher, car tout leur était bon à manger et à boire.

Le roulier dit à ce propos que, trois jours avant, un 20 corps d'armée russe étant passé, la nuit, sous le canon de Bitsch, il avait dû stationner plus d'une heure sur la glace, dans le petit village de Rorbach, et que tout ce corps d'armée avait bu dans une bassinoire, oubliée sur la fenêtre d'une vieille femme de quatre-vingts ans ; 25 que ces races de sauvages cassaient la glace pour se baigner, et se mettaient ensuite dans les fours à briques, pour se sécher ; enfin, qu'ils n'avaient peur que du caporal *schlague* !

Ces braves gens se communiquaient l'un à l'autre des 30 choses si singulières — qu'ils prétendaient avoir vues de leurs propres yeux, ou tenir de personnes sûres — qu'on pouvait à peine y croire.

Au dehors, le tumulte, le roulement des voitures, le beuglement des troupeaux, le cri des pâtres, les clamours 35 des fuyards continuaient toujours, et produisaient l'effet d'un immense bourdonnement.

Vers midi, Materne et ses garçons allaient partir, lorsqu'un cri, plus grand, plus prolongé que les autres, se fit entendre : « Les Cosaques ! les Cosaques ! »

40 Alors tout le monde s'élança au dehors, excepté les

chasseurs, qui se contentèrent d'ouvrir une fenêtre et de regarder : tout le monde se sauvait à travers champs ; hommes, troupeaux, voitures, tout se dispersait comme les feuilles au vent d'automne.

En moins de deux minutes, la route fut libre, sauf 5 dans Schirmeck, où régnait un encombrement tel, qu'on n'aurait pu faire quatre pas. Materne, portant le regard au loin sur la route, s'écria :

« J'ai beau regarder, je ne vois rien.

—Ni moi, reprit Kasper.

—Allons, allons, s'écria le vieux chasseur, je vois bien que la peur de tout ce monde donne plus de force à l'ennemi qu'il n'en a. Ce n'est pas de cette manière que nous recevrons les Cosaques dans la montagne, ils trouveront à qui parler ! »

Puis, haussant les épaules avec une expression de dégoût :

« La peur est une vilaine chose, dit-il ; nous n'avons pourtant qu'une pauvre vie à perdre ! Allons-nous-en »

Ils sortirent de l'auberge, et le vieux ayant pris le chemin de la vallée, pour gravir en face la cime du Hirschberg, ses fils le suivirent. Bientôt ils eurent atteint la lisière du bois. Materne dit alors qu'il fallait monter le plus haut possible, afin de découvrir la 25 plaine, et de rapporter des nouvelles positives au bivouac ; que tous les propos de ces fuyards ne valaient pas un simple coup d'œil sur le terrain.

Kasper et Frantz en demeurèrent d'accord, et tous trois se mirent à grimper la côte, qui forme une sorte 30 de promontoire avancé sur la plaine.

Lorsqu'ils en eurent atteint le sommet, ils virent distinctement la position de l'ennemi, à trois lieues de là, entre Urmatt et Lutzelhouse ; c'étaient de grandes lignes noires sur la neige ; plus loin, quelques masses 35 sombres, sans doute l'artillerie et les bagages. D'autres masses tournaient autour des villages, et, malgré la distance, le scintillement des baïonnettes annonçait qu'une colonne venait de se mettre en marche pour Wisch.

Après avoir longtemps contemplé ce tableau d'un œil rêveur, le vieux dit :

« Nous avons bien là trente mille hommes sous les yeux. Ils s'avancent de notre côté, nous serons 5 attaqués demain ou après-demain au plus tard. Ce ne sera pas une petite affaire, mes garçons ; mais, s'ils sont beaucoup, nous avons la bonne place, et puis c'est toujours agréable de tirer dans des tas : il n'y a pas de balles perdues. »

10 Ayant fait ces réflexions judicieuses, il regarda la hauteur du soleil, et ajouta :

« Il est maintenant deux heures ; nous savons tout ce que nous voulions savoir. Retournons au bivouac »

15 Les deux garçons mirent leur carabine en bandoulière, et laissant sur leur gauche la vallée de la Brocque, Schirmeck et Framont, ils gravirent la pente rapide du Hengstbach, que domine le petit Donon à deux lieues, 20 ils redescendirent de l'autre côté, sans suivre aucun sentier dans les neiges, ne se guidant que sur les cimes, pour couper au court.

Ils allaient ainsi depuis environ deux heures, le soleil d'hiver s'inclinait à l'horizon, la nuit venait, mais lumineuse et calme. Ils n'avaient plus qu'à descendre 25 et à remonter de l'autre côté la gorge solitaire du Riel formant un large bassin circulaire au milieu des bois, et renfermant un petit étang bleuâtre, où viennent s'abreuver parfois les chevreuls.

Tout à coup, et comme ils sortaient du fourré, ne 30 songeant à rien, le vieux, s'arrêtant derrière un rideau de broussailles, dit :

« Chut ! »

Et, levant la main, il indiqua le petit lac, alors couvert d'une glace mince et transparente. Les deux 35 garçons n'eurent qu'à lancer un coup d'œil de ce côté pour jouir du plus étrange spectacle : une vingtaine de Cosaques, la barbe jaune ébouriffée, la tête couverte de vieux bonnets de peau en forme de tuyau de poêle, leur maigre échine drapée de longues guenilles, le pied 40 dans l'étrier de corde, étaient assis sur leurs petits

chevaux, à la crinière flottant jusqu'au poitrail, à la queue rare, à la croupe tachetée de jaune, de noir et de blanc comme des chèvres. Les uns avaient pour toute arme une grande lance, d'autres un sabre, d'autres une hachette suspendue par une corde à la selle, et un 5 grand pistolet d'arçon passé dans la ceinture. Plusieurs, le nez en l'air, regardaient avec extase la cime verdoyante des sapins échafaudés d'assise en assise jusque dans les nuages. Un grand maigre cassait la glace du gros bout de sa lance, tandis que son petit cheval 10 buvait, le cou tendu et la crinière tombant en barbe sur la joue. Quelques-uns, ayant mis pied à terre, écartaient la neige et désignaient le bois ; sans doute pour indiquer que c'était une bonne place de campement. Leurs camarades, encore à cheval, causaient, 15 montrant à leur droite le fond de la vallée, qui s'abaisse en forme de brèche jusqu'au Grindewald.

Enfin, c'était une halte, et rien ne saurait rendre ce que ces êtres venus de si loin avec leurs physionomies cuivrées, leurs longues barbes, leurs yeux noirs, leur 20 front plat, leur nez épaté, leurs guenilles grises, avaient d'étrange et de pittoresque au bord de cette mare, et sous les hauts rochers à pic, portant les sapins verdâtres dans le ciel.

C'était un monde nouveau dans le nôtre, une espèce 25 de gibier inconnu, curieux, bizarre, que les trois chasseurs roux se prirent à contempler d'abord avec une curiosité singulière. Mais, cela fait, au bout de cinq minutes, Kasper et Frantz mirent leurs longues baïonnettes au bout de leurs carabines, puis reculèrent 30 d'environ vingt pas dans le fourré. Ils atteignirent une roche haute de quinze à vingt pieds, où Materne monta, n'ayant pas d'arme, puis, après quelques paroles échangées à voix basse, Kasper examina son amorce et épaula lentement, tandis que son frère se tenait prêt. 35

Un des Cosaques, celui qui faisait boire son cheval, se trouvait environ à deux cents pas. Le coup partit, retentissant dans les échos profonds de la gorge, et le Cosaque, filant par-dessus la tête de sa monture, disparut sous la glace de la mare. 40

Impossible de rendre la stupeur de la halte à cette détonation. Les regards de ces gens se portaient en tout sens, et l'écho répondait toujours comme au bruit de la fusillade, tandis qu'un large flocon de fumée 5 montait au-dessus du bouquet d'arbres où se tenaient les chasseurs

Kasper, en moins d'un quart de minute, avait rechargé son arme, mais, dans le même espace de temps, les Cosaques à terre avaient bondi sur leurs 10 chevaux et tous partaient sur la pente du Hartz, se suivant à la file, comme des chevreuils, et criant d'une voix sauvage :

« Hourra ! hourra ! »

Cette fuite ne fut qu'une vision, au moment où 15 Kasper épaulait pour la seconde fois, la queue du dernier cheval disparaissait dans le taillis.

Le cheval du Cosaque mort restait seul près de l'eau, retenu par une circonstance bizarre : son maître, la tête dans la vase jusqu'à mi-corps, avait encore le pied à 20 l'étrier.

Materne sur son rocher écouta, puis il dit d'un ton joyeux :

« Ils sont partis ! eh bien . . . allons voir . . . Frantz, reste ici . . . s'il en revenait quelques-uns . . . »

25 Malgré cette recommandation, tous trois descendirent près du cheval, Materne saisit aussitôt la bride en disant :

« Eh ! vieux, nous allons t'apprendre à parler français.

—Allons-nous-en ! s'écria Kasper.

30 —Non, il faut voir ce que nous avons tiré, voyez-vous, ça fera du bien aux camarades ; les chiens qui n'ont pas senti la peau de la bête ne sont jamais bien dressés.

Alors ils repêchèrent le Cosaque dans la vase, et l'ayant posé en travers du cheval, ils se mirent à grimper 35 la côte du Donon par un sentier tellement rapide, que Materne répéta plus de cent fois : « Le cheval ne peut passer là. »

Mais le cheval, avec sa longue échine de chèvre, passait plus facilement qu'eux ; c'est pourquoi le vieux 40 chasseur finit par dire :

« Ces cosaques ont de fameux chevaux. Si je deviens tout à fait vieux, je garderai celui-ci pour aller au chevreuil. Nous avons un fameux cheval, garçons ; avec son air de vache, il vaut un cheval de roulier. »

De temps en temps il faisait aussi ses réflexions sur 5 le cosaque :

« Quelle drôle de figure, hein ? un nez rond et un front comme une boîte à fromage. Il y a pourtant de drôles d'hommes dans le monde ! Tu l'as bien pris, Kasper : juste au milieu de la poitrine ; et regarde, la 10 balle est sortie par le dos. De la fameuse poudre ! Divès a toujours de la bonne marchandise. »

Vers six heures, ils entendirent le premier cri de leurs sentinelles :

« Qui vive ?

—France ! » répondit Materne en s'avancant.

15

Tout le monde accourut à leur rencontre : « Voici Materne ! »

Hullin lui-même, aussi curieux que les autres, ne put s'empêcher d'accourir avec le docteur Lorquin. Les 20 partisans stationnaient déjà autour du cheval, le cou tendu, la bouche béante, à côté d'un grand feu où cuisait le souper.

« C'est un Cosaque, dit Hullin en serrant la main de Materne.

25

—Oui, Jean-Claude, nous l'avons pris à l'étang du Riel ; c'est Kasper qui a tiré. »

On étendit le cadavre près du feu. Sa figure, d'un jaune rance, avait des reflets bizarre aux rayons de la flamme.

30

Le docteur Lorquin, l'ayant regardé, dit :

« C'est un bel échantillon de la race tartare ; si j'avais le temps, je le ferais mitonner dans un bain de chaux, pour me procurer un squelette de cette famille. »

Puis, s'agenouillant, et lui ouvrant sa longue sou- 35 quenille :

« La balle a traversé le péricarde, ce qui produit à peu près l'effet d'un anévrisme qui crève. »

Les autres gardaient le silence.

Kasper, la main appuyée sur le canon de sa carabine, 40

semblait tout content de son gibier, et le vieux Materne, se frottant les mains, disait :

« J'étais sûr de vous rapporter quelque chose ; nous ne revenons jamais, mes garçons et moi, les mains 5 vides. Enfin, voilà ! »

Hullin alors, le tirant à part, ils entrèrent ensemble à la ferme, tandis qu'après le premier moment de surprise, chacun commençait à faire ses réflexions personnelles sur le Cosaque.

XIII.

10 Cette nuit-là, qui tombait la veille d'un samedi, la petite métairie de l'anabaptiste ne cessa pas une minute d'être remplie par les allants et venants.

Hullin avait établi son quartier général dans la grande salle du rez-de-chaussée, à droite de la grange, 15 faisant face à Framont ; de l'autre côté de l'allée se trouvait l'ambulance ; au-dessus habitaient les gens de la ferme.

Quoique la nuit fût très calme et parsemée d'étoiles innombrables, le froid était si vif, qu'il y avait près d'un 20 pouce de givre sur les vitres.

Au dehors, on entendait le « qui vive ? » des sentinelles, le passage des rondes, et sur les cimes d'alentour, les hurlements des loups qui suivaient nos armées par centaines depuis 1812. Ces animaux carnassiers, 25 assis sur les glaces, leur museau pointu entre les pattes, et la faim aux entrailles, s'appelaient du Grosman au Donon avec des plaintes semblables à celles de la bise.

Plus d'un montagnard alors se sentait pâlir : « C'est 30 la mort qui chante, pensaient-ils, elle flaire la bataille, elle nous appelle ! »

Les bœufs mugissaient à l'étable, et les chevaux lançaient des ruades terribles.

Une trentaine de feux brillaient sur le plateau ; tout 35 le bûcher de l'anabaptiste était ravagé, on entassait bûche sur bûche, on se rôtissait la figure, et le dos gre-

lottait ; on se chauffait le dos, et le givre se pendait aux moustaches.

Hullin, seul, en face de la grande table de sapin, songeait à tout.—D'après les derniers rapports de la soirée, annonçant l'arrivée des Cosaques à Framont, il s'était convaincu que la première attaque aurait lieu le lendemain. Il avait fait distribuer des cartouches, il avait doublé les sentinelles, ordonné des patrouilles, et marqué tous les postes le long des abatis. Chacun connaissait d'avance la place qu'il devait prendre.¹⁰ Hullin avait aussi envoyé l'ordre à Piorette, à Jérôme de Saint-Qurin et à Labarbe de lui détacher leurs meilleurs tireurs.

La petite allée noire, éclairée par une lanterne graisseuse, était pleine de neige, et, à chaque instant,¹⁵ on voyait passer, sous la lumière immobile, les chefs d'embuscade, le feutre enfoncé jusqu'aux oreilles, les larges manches de leurs houppelandes tirées sur le poing, les yeux sombres, et la barbe hérissée de glace.

Pluton ne grondait plus au pas lourd de ces hommes.²⁰ Hullin rêveur, la tête entre les mains, les coudes sur la table, écoutait tous les rapports :

« Maître Jean-Claude, on voit remuer quelque chose du côté de Grandfontaine ; on entend galoper.

— Maître Jean-Claude, l'eau-de-vie est gelée.

— Maître Jean-Claude, plusieurs demandent de la poudre.

— On manque de ceci . . . de cela.

— Qu'on observe Grandfontaine, et qu'on change les sentinelles de ce côté toutes les demi-heures.—Qu'on³⁰ approche l'eau-de-vie du feu.—Attendez que Divès arrive ; il nous amène des munitions.—Qu'on distribue le reste des cartouches ;—que ceux qui en ont plus de vingt en donnent à leurs camarades. »

Et ce fut ainsi toute la nuit.

Vers cinq heures du matin, Kasper, le fils de Materne, vint dire à Hullin que Marc Divès, avec un tombereau de cartouches, Catherine Lefèvre sur une voiture, et un détachement de Labarbe venaient d'arriver ensemble, et qu'ils étaient déjà sur le plateau.⁴⁰

Cette nouvelle lui fit grand plaisir, surtout à cause des cartouches, car il avait craint un retard.

Aussitôt il se leva et sortit avec Kasper.

Le plateau présentait un coup d'œil étrange.

5 A l'approche du jour, des masses de brume commençaient à s'élever de la vallée, les feux pétillaient à l'humidité, et tout autour se voyaient des gens endormis ; l'un étendu sur le dos, les deux mains nouées derrière son feutre, la face pourpre, les jambes repliées ; l'autre la joue sur son bras, les reins à la flamme ; la plupart assis, la tête penchée et le fusil en bandoulière. Tout cela silencieux, enveloppé d'un flot de lumière pourpre ou de teintes grises, selon que le feu montait ou s'abaissait. Puis, dans le lointain, 10 se dessinait le profil des sentinelles, l'arme au bras ou la crosse au pied, regardant dans l'abîme plein de nuages

Sur la droite, à cinquante pas du dernier feu, on entendait hennir des chevaux et des gens frapper du 20 pied pour se réchauffer, en causant tout haut.

« Maître Jean-Claude arrive, » dit Kasper en s'avancant de ce côté.

L'un des partisans ayant jeté dans le feu quelques brindilles de bois sec, il y eut un éclair, et les hommes 25 de Marc Divès à cheval, douze grands gaillards enveloppés de leurs grands manteaux gris, le feutre rabattu sur les épaules, les grosses moustaches retroussées ou retombant jusque sur leur col, le sabre au poing, immobiles autour du tombereau ; plus loin, Catherine Lefèvre 30 accroupie entre les échelles de sa voiture, la capuche sur le nez, les jambes dans la paille, le dos contre une grosse tonne ; derrière elle, une marmite, un gril, un porc frais éventré, nettoyé, blanc et rouge, quelques bottes d'ognons et des têtes de choux pour faire de la soupe : tout 35 cela sortit une seconde de l'ombre, puis retomba dans la nuit.

Divès s'était détaché du convoi et s'avancait sur son grand cheval.

« C'est toi, Jean-Claude ?

40 —Oui, Marc.

—J'ai là quelques mille de cartouches. Hexe-Baizel travaille jour et nuit.

—Bon, bon !

—Oui, mon vieux. Et Catherine Lefèvre apporte aussi des vivres ; elle a tué hier 5

—C'est bien, Marc, nous aurons besoin de tout cela. La bataille approche.

—Oui, oui, je m'en doute ; nous sommes arrivés à fond de train. Où faut-il mettre la poudre ?

—Là-bas, sous le hangar, derrière la ferme. Hé ! 10 c'est vous Catherine ?

—Mais oui, Jean-Claude ; il fait joliment froid ce matin.

—Vous serez donc toujours la même, vous n'avez peur de rien ? 15

—Tiens ! est-ce que je serais femme, si je n'étais pas curieuse ? Il faut que je fourre mon nez partout.

—Oui, vous avez toujours des excuses pour ce que vous faites de beau et de bien.

—Hullin ; vous êtes un rabâcheur ; laissez-moi tranquille avec vos compliments. Est-ce qu'il ne faut pas que ces gens-là mangent ? Est-ce qu'ils peuvent vivre de l'air du temps ? Avec ça qu'il est nourrissant, l'air du bon Dieu, par un froid pareil des aiguilles et des rasoirs ! Aussi, j'ai pris mes mesures ; hier nous avons abattu un bœuf,—vous savez, ce pauvre Schwartz,—il pesait bien neuf cents ; j'en apporte le quartier de derrière, pour la soupe de ce matin.

—Catherine, j'ai beau vous connaître, s'écria Jean-Claude attendri, vous m'étonnez toujours. Rien ne 30 vous coûte, rien : ni l'argent, ni les soins, ni les peines.

—Ah ! répondit la vieille fermière en se levant et sautant de sa voiture, tenez, vous m'ennuyez, Hullin. Je vais me chauffer. »

Elle remit les rênes de ses chevaux à Dubourg, puis 35 se retournant :

« C'est égal, Jean-Claude, ces feux-là font plaisir à voir ! Mais Louise, où est-elle ?

—Louise a passé la nuit à découper et à coudre des bandages avec les deux filles de Peisly. Elle 40

est à l'ambulance; voyez, là-bas, où brille ma lumière.

Pauvre enfant, dit Catherine, je cours l'aider. Ça me réchauffera. »

5 Hullin, la regardant s'éloigner, fit un geste comme pour dire: « Quelle femme! »

En ce moment, Divès et ses gens conduisaient la poudre au hangar, et comme Jean-Claude se rapprochait du feu le plus voisin, quelle ne fut pas sa surprise 10 de voir, au nombre des partisans, le fou Yégof, la couronne en tête, gravement assis sur une pierre, les pieds à la braise, et drapé de ses guenilles comme d'un manteau royal.

Rien d'étrange comme cette figure à la lueur du 15 foyer; Yégof était le seul éveillé de la troupe; on l'eût réellement pris pour quelque roi barbare rêvant au milieu de sa horde endormie.

Hullin, lui, n'y vit qu'un fou, et lui posant doucement la main sur l'épaule:

20 « Salut, Yégof! dit-il d'un ton ironique; tu viens donc nous prêter le secours de ton bras invincible et de tes innombrables armées! »

Le fou, sans montrer la moindre surprise, répondit:

« Cela dépend de toi, Hullin; ton sort, et celui de 25 tout ce monde, est entre tes mains. J'ai suspendu ma colère, et je te laisserai prononcer l'arrêt.

—Quel arrêt? » demanda Jean-Claude.

L'autre, sans répondre, poursuivit d'une voix basse et solennelle:

30 « Nous voici tous les deux comme il y a seize cents ans, à la veille d'une grande bataille. Alors, moi, le chef de tant de peuples, j'étais venu dans ton clan te demander le passage. . . .

—Il y a seize cents ans! dit Hullin; diable, Yégof, 35 ça nous fait terriblement vieux! Enfin n'importe, chacun son idée.

—Oui, reprit le fou, mais avec ton obstination ordinaire, tu ne voulus rien entendre: il y eut des morts au Blutfeld, et ces morts crirent vengeance!

40 —Ah! le Blutfeld, dit Jean-Claude, oui, oui, une

vieille histoire ; il me semble en avoir entendu parler. »

Yégof rougit, ses yeux étincelèrent :

« Tu te glorifies de ta victoire ! s'écria-t-il, mais prends garde, prends garde : le sang appelle le sang ! . . . »

Puis d'un ton radouci :

« Écoute, ajouta-t-il, je ne t'en veux pas : tu es brave, les enfants de ta race peuvent se confondre avec ceux de la mienne. J'ambitionne ton alliance, tu le sais. . . .

—Allons, le voilà qui revient à Louise, » pensa Jean-Claude.

Et prévoyant une demande en forme :

« Yégof, dit-il, j'en suis fâché, mais il faut que je te ¹⁵ quitte ; j'ai tant de choses à voir . . . »

Le fou n'attendit pas la fin de ce congé, et se levant la face bouleversée d'indignation :

« Tu me refuses ta fille ! s'écria-t-il en levant le doigt ²⁰ d'un air solennel.

—Nous causerons de cela plus tard.

—Tu me refuses !

Voyons, Yégof, tes cris vont éveiller tout le monde . . .

—Tu me refuses ! . . . Et c'est pour la troisième ²⁵ fois ! . . . Prends garde ! . . . Prends garde ! . . . »

Hullin, désespérant de lui faire entendre raison, s'éloignait à grands pas, mais le fou, d'un accent furieux, le poursuivit de ces étranges paroles :

« Huldrix, malheur à toi ! Ta dernière heure est ³⁰ proche ; les loups vont se repaître de ta chair. Tout est fini, je déchaîne les tempêtes de ma colère ; qu'il n'y ait pour toi et pour les tiens, ni grâce, ni pitié, ni merci. Tu l'as voulu ! »

Et, jetant sur son épaule gauche un pan de ses ³⁵ guenilles, le malheureux s'éloigna rapidement vers la cime du Donon.

Plusieurs des partisans, à demi éveillés par ses cris, le regardèrent d'un œil terne s'enfoncer dans les ténèbres. Ils entendirent un battement d'ailes autour ⁴⁰

du feu ; puis, comme dans la vision d'un rêve, ils se retournèrent et se rendormirent.

Environ une heure après, la corne de Lagarmitte sonnait le réveil. En quelques secondes, tout le monde fut debout.

Les chefs d'embuscade réunissaient leur monde ; les uns se dirigeaient vers le hangar, où l'on distribuait des cartouches ; les autres emplissaient leur gourde d'eau-de-vie à la tonne : tout cela se faisait avec ordre, le chef en tête, puis chaque peloton s'éloignait dans le demi-jour, vers les abatis aux flancs de la côte.

Quand le soleil parut, le plateau était désert, et sauf cinq ou six feux qui fumaient encore, rien n'annonçait que les partisans occupaient tous les points de la montagne et qu'ils avaient passé la nuit dans cet endroit.

Hullin mangeait alors un morceau sur le pouce et buvait un verre de vin avec ses amis, le docteur Lorquin et l'anabaptiste Pelsly.

Lagarmitte était avec eux, car il ne devait pas quitter maître Jean-Claude tout le jour, et transmettre ses ordres en cas de besoin.

XIV.

A sept heures, aucun mouvement n'apparaissait encore dans la vallée.

De temps en temps, le docteur Lorquin ouvrait le châssis d'une fenêtre de la grande salle et regardait : rien ne bougeait ; les feux étaient éteints, tout restait calme.

En face de la ferme, à cent pas, sur un talus, on voyait le Cosaque tué la veille par Kasper ; il était blanc de givre et dur comme un caillou.

A l'intérieur, on avait fait du feu dans le grand poêle de fonte.

Louise, assise près de son père, le regardait avec une douceur inexprimable ; on aurait dit qu'elle avait peur de ne plus le revoir ; ses yeux rouges annonçaient qu'elle venait de répandre des larmes.

Hullin, quoique ferme, paraissait ému.

Le docteur et l'anabaptiste, tous deux graves et solennels, causaient des affaires présentes, et Lagarmitte, derrière le fourneau, les écoutait avec recueillement.

« Nous avons non seulement le droit, mais encore 5 le devoir de nous défendre, disait le docteur ; nos pères ont défriché ces bois, il les ont cultivés : c'est notre bien légitime.

—Sans doute, répondait l'anabaptiste d'un ton sentencieux, mais il est écrit : « Tu ne tueras point ! 10 Tu ne répandras point le sang de tes frères ! »

Catherine Lefèvre, alors en train de dépêcher une tranche de jambon, et que cette conversation impatientait sans doute, se retourna brusquement et répondit : 15

« Ça fait que si nous avions votre religion, les Allemands, les Russes et tous ces hommes roux nous mangeraient la laine sur le dos. Elle est fameuse, votre religion, oui, fameuse et agréable pour les gueux ! Ça leur procure des facilités pour houssiller les gens de 20 bien. Les alliés nous en souhaiteraient bien une pareille, j'en suis sûre ! Malheureusement, tout le monde n'a pas de goût au métier de mouton. Moi, sans vouloir vous faire injure, Pelsly, je trouve que c'est un peu bête de s'engraisser pour les autres. Enfin, 25 vous êtes de braves gens, on ne peut pas vous en vouloir ; vous avez été nourris de père en fils dans les mêmes idées : là où le grand-père a sauté, le petit-fils saute aussi. Mais nous allons vous défendre malgré vous, et vous nous ferez des discours plus tard sur la 30 paix éternelle. J'aime beaucoup les discours sur la paix, quand je n'ai rien à faire, et que je rumine après le dîner : ça me réjouit le cœur.»

Ayant parlé de la sorte, elle se retourna et finit tranquillement son jambon. 35

Pelsly restait la bouche béante, et le docteur Lorquin ne pouvait s'empêcher de sourire.

Au même instant la porte s'ouvrit, et l'une des sentinelles restées en observation sur le bord du plateau, crio : 40

« Maître Jean-Claude, venez voir, je crois qu'ils veulent monter.

—C'est bien, Simon, j'arrive, dit Hullin en se levant. Louise, embrasse-moi ; du courage, mon enfant ; n'aie 5 pas peur, tout ira bien ! »

Il la pressait sur sa poitrine, les yeux gonflés de larmes. Elle semblait plus morte que vive.

« Et surtout, dit le brave homme, en s'adressant à Catherine, que personne ne sorte ; qu'on n'approche 10 pas des fenêtres ! »

Puis il s'élança dans l'allée.

Tous les assistants étaient devenus pâles.

Lorsque maître Jean-Claude eut atteint le bord de la terrasse, plongeant les yeux sur Grandfontaine et 15 Framont à trois mille mètres au dessous de lui, voici ce qu'il vit :

Les Allemands arrivés la veille au soir, quelques heures après les Cosaques, ayant passé la nuit, au nombre de cinq ou six mille dans les granges, les 20 écuries, les hangars, s'agitaient alors comme une vraie fourmilière. Ils sortaient de toutes les portes par files de dix, quinze, vingt, se hâtant de boucler leurs sacs, d'accrocher leurs sabres, de mettre leurs baïonnettes.

25 D'autres, les cavaliers,—hulans, Cosaques, hussards, en habits verts, gris, bleus,—galonnés de rouge, de jaune ; en toque de toile cirée, de peau d'agneau, colbacs, casquettes,—sellaients leurs chevaux et roulaient leurs grands carricks à la hâte.

30 Les officiers, le manteau en écharpe, descendaient les petits escaliers, quelques-uns le nez levé regardant le pays, les autres embrassant les femmes sur le seuil des maisons.

Des trompettes, le poing sur la hanche, le coude en 35 l'air, sonnaient le rappel à tous les coins de rues ; les tambours seraient les cordes de leurs caisses. Bref, dans cet espace grand comme la main, on pouvait voir toutes les attitudes militaires au moment du départ.

40 Quelques paysans, penchés à leurs fenêtres, regar-

daient cela ; les femmes se montraient aux lucarnes des greniers. Les aubergistes remplissaient les gourdes, le caporal *schlague* debout à côté d'eux.

Hullin avait l'œil perçant, rien ne lui échappait ; d'ailleurs il connaissait toutes ces choses depuis de 5 longues années ; mais Lagarmitte, qui n'avait jamais rien vu de pareil, était stupéfait :

« Ils sont beaucoup ! faisait-il en hochant la tête.

— Bah ! qu'est-ce que ça prouve ? dit Hullin. De mon temps, nous en avons exterminé trois armées de 10 cinquante mille de la même race, en six mois : nous n'étions pas un contre quatre. Tout ce que tu vois là n'aurait pas fait notre déjeuner. Et puis, sois tranquille ; nous n'aurons pas besoin de les tuer tous ; ils vont se sauver comme des hêvres. J'ai 15 vu ça ! »

Après ces réflexions judicieuses, il voulut encore visiter son monde.

« Arrive ! » dit-il au pâtre.

Tous deux s'avancant alors derrière les abatis, 20 suivirent une tranchée pratiquée dans les neiges deux jours auparavant. Ces neiges, durcies par la gelée, étaient devenues de la glace. Les arbres, tombés au-devant et tout couverts de grésil, formaient une barrière infranchissable, qui s'étendait environ à six cents 25 mètres. La route effondrée passait au-dessous.

En approchant, Jean-Claude vit les montagnards du Dagsburg, accroupis de vingt pas en vingt pas, dans des espèces de nids ronds qu'ils s'étaient creusés.

Tous ces braves gens se tenaient assis sur leur 30 havresac, la gourde à droite, le feutre ou le bonnet de peau de renard enfoncé sur la nuque, le fusil entre les genoux. Ils n'avaient qu'à se lever, pour voir la route à cinquante pas au-dessous d'eux, au bas d'une rampe glissante

35

L'arrivée de Hullin leur fit plaisir.

« Hé ! maître Jean-Claude, va-t-on bientôt commencer ?

— Oui, mes garçons, ne vous ennuyez pas, avant une heure l'affaire sera en train.

40

—Ah ! tant mieux !

—Oui, mais surtout visez bien, à hauteur de poitrine, ne vous pressez pas, et ne montrez pas plus de chair qu'il ne faut.

5 —Soyez tranquille, maître Jean-Claude.»

Il allait plus loin ; partout on le recevait de même.

« N'oubliez pas, disait-il, de cesser le feu, quand Lagarmitte sonnera de la corne ; ce seraient des balles 10 perdues.»

Arrivés près du vieux Materne, qui commandait tous ces hommes, au nombre d'environ deux cent cinquante, il trouva le vieux chasseur en train de fumer une pipe, le nez rouge comme une braise, et la barbe hérissée de 15 froid comme un sanglier.

« Hé ! c'est toi, Jean-Claude.

—Oui, je viens te serrer la main.

—A la bonne heure. Mais dis donc, ils ne se pressent guère de venir ; s'ils allaient passer ailleurs.

20 —Ne crains rien, il leur faut la route pour l'artillerie et les bagages. Regarde, on sonne le boute-selle.

—Oui, j'ai déjà regardé ; ils se préparent.»

Puis, riant tout bas :

« Tu ne sais pas, Jean-Claude, tout à l'heure, comme 25 je regardais du côté de Grandfontaine, j'ai vu quelque chose de drôle.

—Quoi, mon vieux !

—J'ai vu quatre Allemands empoigner le gros Dubreuil, l'ami des alliés ; ils l'ont couché sur le banc 30 de pierre, à sa porte, et un grand maigre lui a donné je ne sais combien de coups de trique sur les reins. Hé ! hé ! hé ! devait-il crier, le vieux gueux ! Je parie qu'il aura refusé quelque chose à ses bons amis ; par exemple, son vin de l'an XI.»

35 Hullin n'écoutait plus, car, jetant par hasard un coup d'œil dans la vallée, il venait de voir un régiment d'infanterie déboucher sur la route. Plus loin, dans la rue, s'avancait de la cavalerie, et cinq ou six officiers galopaient en avant.

40 « Ah ! ah ! les voilà qui viennent ! s'écria le vieux

soldat, dont la figure prit tout à coup une expression d'énergie et d'enthousiasme étrange. Enfin, ils se décident ! »

Puis il s'élança de la tranchée en criant :

« Mes enfants, attention ! »

5

En passant, il vit encore Riffi, le petit tailleur des Charmes, penché sur un grand fusil de munition ; le petit homme s'était fait une marche dans la neige pour ajuster. Plus haut, il reconnut aussi le vieux bûcheron Rochart, avec ses gros sabots garnis de peau de mouton ; 10 il buvait un bon coup à sa gourde, et se dressait lentement, la carabine sous le bras et le bonnet de coton sur l'oreille.

Ce fut tout ; car pour dominer l'ensemble de l'action, il lui fallait grimper jusqu'à la cime du Donon, où se 15 trouve un rocher.

Lagarmitte suivait, allongeant ses grandes jambes comme des échasses. Dix minutes après, lorsqu'ils atteignirent le haut de la roche tout haletants, ils aperçurent à quinze cents mètres au-dessous d'eux la 20 colonne ennemie, forte d'environ trois mille hommes, avec les grands habits blancs, les buffleteries, les guêtres de toile, les shakos évasés, les moustaches rousses ; les jeunes officiers à casquette plate, dans l'intervalle des compagnies, se dandinant à cheval l'épée 25 au poing, et se retournant pour crier d'une voix grêle : *Forvertz' forvertz' !*

Tout cela hérissé de baionnettes scintillantes, et montant au pas de charge vers les abatis.

Le vieux Materne, son grand nez d'épervier relevé 30 au-dessus d'une brindille de genévrier et le sourcil haut, observait aussi l'arrivée des Allemands. Et comme il avait la vue très nette, il distinguait même les figures de cette foule, et choisissait l'homme qu'il voulait abattre.

35

Au milieu de la colonne, sur un grand cheval bai, s'avancait tout droit un vieil officier à perruque blanche, le chapeau à cornes galonné d'or, la taille enveloppée d'une écharpe jaune, et la poitrine décorée de rubans. Lorsque ce personnage relevait la tête, la corne de son 40

chapeau, surmonté d'une touffe de plumes noires, formait visière. Il avait de grandes rides le long des joues, et ne semblait pas tendre.

« Voilà mon homme ! » se dit le vieux chasseur en 5 épaulant lentement.

Il ajusta, fit feu, et quand il regarda, le vieil officier avait disparu.

Aussitôt la côte se mit à pétiller de coups de fusil tout le long des retranchements ; mais les Allemands, 10 sans répondre, continuèrent d'avancer vers les abatis, le fusil sur l'épaule, et les rangs bien alignés comme à la parade.

Pour dire la vérité, plus d'un brave montagnard, père de famille, voyant monter cette forêt de baionnettes, 15 malgré la fusillade, pensa qu'il aurait peut-être mieux fait de rester au village, que de se fourrer dans une pareille affaire. Mais, comme dit le proverbe : « Le vin était tiré, il fallait le boire ! »

Riffi, le petit tailleur se rappela les paroles judicieuses 20 de sa femme Sapience : « Riffi, vous vous ferez estropier, et ce sera bien fait ! »

Il promit un *ex-voto* superbe à la chapelle de Saint-Léon, s'il revenait de la guerre ; mais en même temps, il résolut de faire bon usage de son grand fusil de 25 munition.

A deux cents pas des abatis, les Allemands firent halte et commencèrent un feu roulant tel qu'on n'en avait jamais entendu dans la montagne : c'était un véritable bourdonnement de coups de fusil ; les balles, 30 par centaines, hachaient les branches, faisaient sauter des morceaux de glace, s'écrasaient sur les rochers, à droite, à gauche, en avant, par derrière. Elles ricochaient avec des sifflements bizarres, et passaient parfois comme des volées de pigeons.

35 Cela n'empêchait pas les montagnards de continuer leur feu, mais on ne l'entendait plus. Toute la côte s'enveloppait d'une fumée bleuâtre qui empêchait d'ajuster.

Au bout d'environ dix minutes, il y eut un roulement 40 de tambour, et toute cette masse d'hommes se prit à

courir sur les abatis, leurs officiers comme les autres, criant : « *Forverts !* »

La terre en tremblait.

Materne, se dressant de toute sa hauteur, à côté de la tranchée, les joues frémissantes, la voix terrible, s'écria : 5

« Debout ! . . . Debout ! . . .

Il était temps, car bon nombre de ces Allemands, presque tous des étudiants en philosophie, en droit, en médecine, balafrés dans les brasseries de Munich, d'Iéna et d'ailleurs, et qui se battaient contre nous, 10 parce qu'on avait promis de leur accorder des libertés après la chute de Napoléon, tous ces gaillards intrépides grimpaien des pieds et des mains le long des glaces, et voulaient sauter dans les retranchements.

Mais à mesure qu'ils grimpaien, on les assommait à 15 coups de crosse, et ils retombaient dans leurs rangs comme la grêle.

C'est en ce moment qu'on vit la belle conduite du vieux bûcheron Rochart. A lui seul, il renversa plus de dix de ces enfants de la vieille Germanie. Il les 20 saisissait sous les bras et les lançait sur la route. Le vieux Materne avait sa baïonnette toute gluante de sang. Et le petit Riffi ne cessait pas de charger son grand fusil, et de tirer dans le tas avec enthousiasme ; et Joseph Larnette, qui reçut malheureusement un coup 25 de fusil dans l'œil ; Hans Baumgarten qui eut l'épaule fracassée ; Daniel Spitz qui perdit deux doigts d'un coup de sabre, et une foule d'autres, dont les noms devront être honorés et vénérés de siècle en siècle, ne cessèrent pas une seconde, de charger et décharger 30 leurs fusils.

Au-dessous de la rampe, on entendait des cris affreux, et quand on regardait par-dessus, on voyait des baionnettes hérissées, des hommes à cheval.

Cela dura bien un bon quart d'heure. On ne savait 35 ce que les Allemands voulaient faire, puisqu'il n'y avait pas de passage. Mais, tout à coup, ils se décidèrent à s'en aller. Presque tous les étudiants avaient succombé, et les autres, vieux routiers habitués aux retraites honnables, ne s'acharnaient pas avec le même enthousiasme. 40

Ils commencèrent par battre lentement en retraite, puis plus vite. Les officiers, derrière eux, les frappaient du plat de leur épée, les coups de fusil les suivaient, et finalement, ils se sauvèrent avec autant de 5 précipitation, qu'ils avaient mis d'ordre à venir.

Materne, debout sur le talus avec cinquante autres, brandissait sa carabine en riant de bon cœur.

Au bas de la rampe se traînaient à terre des masses de blessés. La neige trépignée était rouge de sang.

10 Au milieu des morts entassés, on voyait deux jeunes officiers encore vivants engagés sous les cadavres de leurs chevaux.

C'était horrible ! Mais les hommes sont vraiment féroces : il n'y en avait pas un parmi les montagnards 15 qui plaignit ces malheureux ; au contraire, plus ils en voyaient, plus ils étaient réjouis.

Le petit Riffi en ce moment, transporté d'un noble enthousiasme, se laissa glisser le long du talus. Il venait d'apercevoir, un peu à gauche, au-dessous des 20 abatis, un superbe cheval, celui du colonel tué par Materne, et qui s'était retiré dans cet angle sain et sauf.

« Tu seras à moi, se disait-il ; c'est Sapience qui va être étonnée ! »

Tous les autres l'enviaient. Il saisit le cheval par la 25 bride et monta dessus. Mais qu'on juge de la stupéfaction générale, et surtout de celle de Riffi, lorsque ce noble animal prit sa course ventre à terre du côté des Allemands.

Le petit tailleur levait les mains au ciel, implorant 30 Dieu et les saints.

Materne eut envie de tirer, mais il ne l'osa pas, le cheval allait trop vite.

A peine au milieu des baïonnettes ennemis, Riffi disparut.

35 Tout le monde crut qu'il avait été massacré ; seulement une heure plus tard, on le vit passer dans la grand'rue de Grandfontaine, les mains liées sur le dos, et le caporal *schlague* derrière lui, la baguette en l'air.

40 Pauvre Riffi ! seul il ne jouit pas du triomphe et ses

camarades finirent même par rire de son triste sort, comme s'il se fût agi d'un *kaiserlick*.

Tel est le caractère des hommes ; pourvu qu'ils soient contents, la misère des autres les touche peu.

XV.

Les montagnards ne se connaissaient plus d'en- 5
thousiasme ; ils levaient les mains, se gloîfiant les uns
les autres, et se regardant comme les héros des héros.

Catherine, Louise, le docteur Lorquin, tout le monde
était sorti de la ferme, criant, se félicitant, regardant
les traces des balles, les talus noircis par la poudre ; 10
puis, Joseph Larnette, la tête fracassée, étendu dans
son trou ; Baumgarten, le bras pendant, qui se rendait
à l'ambulance tout pâle, et Daniel Spitz qui, malgré son
coup de sabre, voulait rester et se battre ; mais le
docteur n'entendit pas de cette oreille, et le força 15
d'entrer à la ferme.

Louise, arrivée avec la petite charrette, versait de
l'eau-de-vie aux combattants, et Catherine Lefèvre,
debout au bord de la rampe, regardait les morts et les
blessés épars sur la route, au bout de longues trainées 20
de sang. Il y avait là de pauvres jeunes gens et des
vieux, la figure blanche comme de la cire, les yeux tout
grands ouverts, les bras étendus. Quelques-uns cher-
chaient à se relever et retombaient aussitôt ; d'autres
regardaient en l'air, comme s'ils avaient encore peur de 25
recevoir des coups de fusil. Ils se traînaient le long du
talus pour se mettre à l'abri des balles.

Plusieurs semblaient résignés et cherchaient une
place pour mourir, ou bien ils regardaient au loin leur
régiment qui s'en allait à Framont ; ce régiment, avec 30
lequel ils avaient quitté leur village, avec lequel ils
venaient de faire une longue campagne, et qui les
abandonnait ! « Il reverra la vieille Allemagne ! pen-
saient-ils. Et quand on demandera au capitaine, au
sergent : « Avez-vous connu un tel : Hans, Kasper, 35
Nickel de la 1^e ou de la 2^e compagnie ? » ils répon-
dront : « Attendez... c'est bien possible... n'avait-il

pas une balafre à l'oreille ou sur la joue ? les cheveux blonds ou bruns, cinq pieds six pouces ? Oui, je l'ai connu. Il est resté en France, du côté d'un petit village dont je ne me rappelle plus le nom. Des 5 montagnards l'ont massacré le même jour que le gros major Yéri-Peter ; c'était un brave garçon. » Et puis bonsoir !

Peut-être, dans le nombre, s'en trouvait-il qui songeaient à leur mère . . . à une jolie fille de là-bas, 10 Gretchen ou Lotchen, qui leur avait donné un ruban en pleurant à chaudes larmes au moment du départ : « J'attendrai ton retour, Kasper ; je ne me marierai qu'avec toi ! » Oui, oui, tu attendras longtemps !

Ce n'était pas gai.

15 La mère Lefèvre, voyant cela, songeait à Gaspard. Hullin, qui venait d'arriver avec Lagarmitte, criait d'un ton joyeux :

« Eh bien, mes garçons, vous avez vu le feu, mille tonnerres ! ça marche !—Les Allemands ne se vantent 20 ront pas de cette journée. »

Puis il embrassait Louise, et courait à la mère Lefèvre :

« Êtes-vous contente, Catherine ? voilà nos affaires en bon état ! Mais, qu'avez-vous donc ? vous ne riez 25 pas.

—Oui, Jean-Claude, tout va bien . . . je suis contente ; mais regardez un peu sur la route . . . quel massacre !

—C'est la guerre ! répondit gravement Hullin.

—Est-ce qu'il n'y aurait pas moyen d'aller prendre ce petit là-bas . . . qui nous regarde avec ses grands yeux bleus ? il me fait de la peine . . . ou ce grand brun qui se bande la jambe avec son mouchoir ?

—Impossible, Catherine, j'en suis fâché ; il faudrait 35 tailler un escalier dans la glace pour descendre, et les Allemands, qui vont revenir dans une ou deux heures, nous suivraient par là. Allons-nous-en. Il faut annoncer la victoire à tous les villages : à Labarbe, à Jérôme, à Piorette. Hé ! Simon, Niklo, Marchal, 40 arrivez ici ! vous allez partir tout de suite porter la

grande nouvelle aux camarades. Materne, ouvre l'œil, au moindre mouvement, fais-moi prévenir ! »

Ils s'approchèrent de la ferme, et Jean-Claude vit, en passant, la réserve, et Marc Divès à cheval au milieu de ses hommes. Le contrebandier se plaignait amère- 5 ment de rester les bras croisés. Il se regardait comme déshonoré de n'avoir rien à faire.

« Bah ! lui dit Hullin, tant mieux ! D'ailleurs tu surveilles notre droite. Regarde ce plateau là-bas. Si l'on nous attaque de ce côté, tu marcheras ! » ¹⁰

Divès ne dit rien ; il avait une figure à la fois triste et indignée, et ses grands contrebandiers, enveloppés de leurs manteaux, leurs longues brettes pendant au-dessous, ne semblaient pas non plus de bonne humeur : on aurait dit qu'ils méditaient une vengeance. ¹⁵

Hullin, ne pouvant les consoler, entra dans la métairie. Le docteur Lorquin était en train d'extraire la balle de la blessure de Baumgarten, qui jetait des cris terribles.

Pelsly, sur le seuil de sa maison, tiembloit de tous 20 ses membres. Jean-Claude lui demanda du papier et de l'encre, pour expédier ses ordies dans la montagne ; c'est à peine si le pauvre anabaptiste put les lui donner, tant il était troublé. Cependant, il y parvint, et les piétons partirent tout fiers d'être chargés d'annoncer 25 la première bataille et la victoire.

Quelques montagnards, entrés dans la grande salle, se réchauffaient au fourneau et causaient avec animation. Daniel Spitz avait déjà subi l'amputation de ses deux doigts, et se tenait assis derrière le poêle, la main 30 enveloppée de linge.

Ceux qui avaient été postés derrière les abatis avant le jour, n'ayant pas déjeuné, cassaient alors une croûte et vidaient un verre de vin, tout en criant, gesticulant, et se glorifiant la bouche pleine. Puis on sortait, on 35 allait jeter un coup d'œil dans la tranchée, on revenait se chauffer, et tout le monde, en parlant de Riffi, de ses lamentations à cheval, et de ses cris plaintifs, riait à se tordre les côtes.

Il était onze heures. Ces allées et ces venues 40

durèrent jusqu'à midi, moment où Marc Divès entra tout à coup dans la salle, en criant :

« Hullin ! où est Hullin ?

—Me voilà !

5 —Eh bien, arrive ! »

L'accent du contrebandier avait quelque chose de bizarre : tout à l'heure, furieux de n'avoir pas pris part au combat, il semblait triomphant. Jean-Claude le suivit fort inquiet, et la grande salle fut évacuée sur-le-champ, tout le monde étant convaincu, d'après l'animation de Marc, qu'il s'agissait d'une affaire grave.

A droite du Donon s'étend le ravin des Minières, où bouillonne un torrent à la fonte des neiges ; il descend de la cime de la montagne jusqu'au fond de la vallée.

15 Juste en face du plateau défendu par les partisans, et de l'autre côté de ce ravin, à cinq ou six cents mètres, s'avance une sorte de terrasse découverte à pente escarpée, que Hullin n'avait pas jugé nécessaire d'occuper provisoirement, ne voulant pas diviser ses forces, et voyant, du reste, qu'il lui serait facile de tourner cette position par les sapinières et de s'y établir, si l'ennemi faisait mine de vouloir s'en emparer.

Maintenant, qu'on se figure la consternation du brave homme, lorsqu'arrivé sur le seuil de la métairie, 25 il vit deux compagnies d'Allemands grimper à cette côte, au milieu des jardins de Grandfontaine, avec deux pièces de campagne, enlevées par de forts attelages, et comme suspendues au précipice. Tout le monde poussait aux roues, et dans quelques instants les 30 canons allaient atteindre le plateau. Ce fut un coup de foudre pour Jean-Claude ; il pâlit, puis il entra dans une fureur épouvantable contre Divès.

« Ne pouvais-tu m'avertir plus tôt ? hurla-t-il. Est-ce que je ne t'avais pas recommandé de surveiller le 35 ravin ? Nous sommes tournés ! Ils vont nous prendre en écharpe, couper la route plus loin ! tout est au diable ! »

Les assistants et le vieux Materne lui-même, qui venait d'accourir en toute hâte, frémirent du coup 40 d'œil qu'il lança au contrebandier,

Celui-ci, malgré son audace ordinaire, resta tout interdit, ne sachant que répondre.

« Allons, allons, Jean-Claude, dit-il enfin, calme-toi ; ce n'est pas aussi grave que tu le dis. Nous n'avons pas encore donné, nous autres. Et puis, il nous man- 5 que des canons, ça fera juste notre affaire.

—Oui, notre affaire, grand imbécile ! L'amour-propre t'a fait attendre jusqu'à la dernière minute, n'est-ce pas ? Tu voulais te battre, pouvoir te vanter, te glorifier. Et, pour cela, tu risques notre peau à 10 tous ! Tiens, regarde, voilà déjà les autres qui se préparent à Framont. »

En effet, une nouvelle colonne, beaucoup plus forte que la première, sortait alors de Framont au pas de charge et montait vers les abatis. Divès ne disait mot. 15 Hullin, dominant sa colère, se calma subitement en face du danger.

« Allez reprendre vos postes, dit-il aux assistants d'une voix brève ; que tout le monde soit prêt pour l'attaque qui s'avance. Materne, attention ! 20

Le vieux chasseur inclina la tête.

Cependant, Marc Divès avait repris son aplomb.

« Au lieu de crier comme une femme, dit-il, tu ferais mieux de me donner l'ordre d'attaquer là-bas, en tournant le ravin par les sapinières. 25

—Il le faut bien, mille tonnerres ! » répliqua Jean-Claude.

Et d'un ton plus calme :

« Écoute, Marc, je t'en veux à mort ! Nous étions vainqueurs, et, par ta faute, tout est remis en question. 30 Si tu manques ton coup, nous nous couperons la gorge ensemble !

—Bon, bon, l'affaire est dans le sac, j'en réponds ! »

Puis, sautant à cheval, et rejetant le pan de son manteau sur l'épaule, il tira sa grande latte d'un air 35 superbe. Ses hommes en firent autant.

Alors Divès, se tournant vers la réserve, composée de cinquante montagnards, leur montra le plateau de la pointe de son sabre, et dit :

« Vous voyez cela, garçons ; il nous faut cette 40

position. Ceux de Dagsburg ne diront pas qu'ils ont plus de cœur que ceux de la Sarre. En avant ! »

Et la troupe, pleine d'ardeur, se mit en marche, côtoyant le ravin. Hullin, tout pale, cria :

5 « A la baionnette ! »

Le grand contrebandier, sur son immense roussin à la croupe muscleuse et luisante, se retourna, riant du coin de sa moustache ; il balança sa latte d'un air expressif, et toute la troupe s'enfonça dans la sa-
10 pinière.

Au même instant les Allemands, avec leurs pièces de huit, atteignaient le plateau et se mettaient en batterie, tandis que la colonne de Framont escaladait la côte. Tout se trouvait donc dans le même état qu'avant la
15 bataille ; avec cette différence que les boulets ennemis allaient être de la partie, et prendre les montagnards à revers.

On voyait distinctement les deux pièces, les crampons, les leviers, les écouvillons, les artilleurs et l'officier,
20 un grand maigre, large des épaules, les longues moustaches blondes flottantes. Les couches d'azur de la vallée rapprochant les distances, on aurait cru pouvoirs y porter la main ; mais Hullin et Materne ne s'y trompaient pas : il y avait bien six cents mètres ;
25 aucun fusil ne portait jusque-là.

Néanmoins le vieux chasseur, avant de retourner aux abatis, voulut en avoir la conscience nette. Il s'avanza donc aussi près que possible du ravin, suivi de son fils Kasper et de quelques montagnards, et, s'appuyant
30 contre un arbre, il ajusta lentement le grand officier aux moustaches blondes.

Tous les assistants retenaient leur haleine, dans la crainte de troubler cette expérience.

Le coup partit, et lorsque Materne posa sa crosse à terre pour voir, rien n'avait bougé.

« C'est étonnant comme l'âge trouble la vue, dit-il.

— Vous, la vue trouble ! s'écria Kasper ; il n'y en a pas un, des Vosges à la Suisse, qui puisse se vanter de placer une balle à deux cents mètres aussi bien que
40 vous ! »

Le vieux forestier le savait bien, mais il ne voulait pas décourager les autres

« C'est bon, reprit-il, nous n'avons pas le temps de disputer. Voilà les ennemis qui montent; que chacun fasse son devoir. »

Malgré ces paroles, simples et calmes en apparence, Materne éprouvait un grand trouble intérieur. En entrant dans la tranchée, de vagues rumeurs frappèrent son oreille: le frémissement des armes, le bruit régulier d'une foule de pas, il regarda par-dessus la rampe et vit les Allemands qui arrivaient cette fois avec de longues échelles garnies de crampons.

Ce fut pour le brave homme un coup d'œil désagréable, il fit signe à son garçon d'approcher, et lui dit tout bas.

« Kasper, ça va mal, ça va très mal; les gueux arrivent avec des échelles; donne-moi la main. Je voudrais bien t'avoir près de moi, et Frantz aussi! mais nous allons défendre notre peau solidement. »

En ce moment, un choc terrible ébranla tous les abatis jusqu'à la base, on entendit une voix rauque crier: « Ah! mon Dieu! »

Puis un bruit sourd à cent pas; un sapin se pencha lentement et tomba dans l'abîme. C'était le premier coup de canon: il avait coupé les jambes du vieux Rochart. Ce coup fut suivi presque au même instant d'un autre, qui couvrit tous les montagnards de glace broyée, avec un ronflement terrible. Le vieux Materne lui-même s'était courbé sous ce ronflement, mais aussitôt se relevant, il s'écria:

« Vengeons-nous, mes enfants! Les voici... Vaincre ou mourir! »

Heureusement l'épouvante des montagnards ne dura qu'une seconde; tous comprirent qu'à la moindre hésitation ils étaient perdus. Deux échelles se dressaient déjà dans les airs malgré la fusillade, et s'abattaient avec leurs crampons sur la rampe. Cette vue fit bondir tous les partisans de la tranchée, et le combat recommença plus terrible, plus désespéré que la première fois.

Hullin avait remarqué les échelles avant Materne, et son indignation contre Divès s'était encoie accrue, mais, comme en pareil cas l'indignation n'est bonne à rien, il avait envoyé Lagarmitte dire à Frantz Materne, 5 qui se trouvait posté de l'autre côté du Donon, d'arriver en toute hâte avec la moitié de ses hommes. On peut s'imaginer si le brave garçon, prévenu du danger que courait son père, perdit une seconde. Déjà l'on voyait les larges feutres noirs grimper la côte 10 à travers les neiges, la carabine en bandoulière. Ils accourraient aussi vite qu'ils pouvaient, et pourtant Jean-Claude, descendant à leur rencontre, la sueur au front, l'œil hagard, leur criait d'une voix vibrante : « Allons donc . . . plus vite ! . . . de ce train-là 15 vous n'arriverez jamais ! »

Il frémissoit de rage, attribuant tout le malheur au contrebandier.

Cependant Marc Divès, au bout d'une demi-heure environ, avait fait le tour du ravin, et, du haut de son 20 grand roussin, il commençait à découvrir les deux compagnies d'Allemands, l'arme au pied, à cent pas derrière les pièces qui faisaient feu sur les retranchements. Alors, s'approchant des montagnards, il leur dit en étouffant sa voix, tandis que les détonations se réper- 25 cutaient coup sur coup dans la gorge, et qu'au loin s'entendaient les clamours de l'assaut :

« Camarades, vous allez tomber sur l'infanterie à la baionnette ; moi et mes hommes nous nous chargeons du reste. Est-ce entendu ?

30 —Oui, c'est entendu.

—Eh bien donc, en route ! »

Toute la troupe en bon ordre s'avança vers la lisière du bois, le grand Piercy de Soldenthal en tête. Presque au même instant, il y eut le « *verda'* » d'une 35 sentinelle ; puis deux coups de fusil ; puis un grand cri : « Vive la France ! » et le bruit sourd d'une foule de pas qui s'élançent ensemble : les braves montagnards fondataient sur l'ennemi comme une bande de loups !

40 Divès, debout sur ses étriers, son grand nez en

l'air et les moustaches hérissées, les regardait en riant:

« Ça va bien, » disait-il.

La mêlée était épouvantable, la terre en tremblait. Les Allemands, pas plus que les partisans, ne faisaient 5 feu ; tout se passait en silence ! le froissement des baïonnettes et le bruit des crosses, traversés de loin en loin par un coup de fusil, des cris de rage, des trépignements, du tumulte : on n'entendait pas autre chose.

Les contrebandiers, le cou tendu, le sabre au poing, 10 flairaient le carnage, attendant le signal de leur chef avec impatience.

« Maintenant, c'est notre tour, dit enfin Marc. A nous les pièces ! »

Et de l'épaisseur du fourré, leurs grands manteaux 15 flottant comme des ailes, les reins penchés et la brette en avant, ils partirent.

« Ne sabrez pas, pointez, » dit encore Marc.

Ce fut tout.

Les douze vautours en une seconde furent sur les 20 pièces. Il y avait parmi eux quatre vieux dragons d'Espagne et deux anciens cuirassiers de la garde, que le goût du péril attachait à Marc. Je vous laisse à penser ce qu'ils firent. Les coups de levier, d'écouillon et de sabre, seules armes que les artilleurs 25 eussent sous la main, pleuvaient autour d'eux comme la grêle. Tout était paré d'avance, et chaque riposte mettait un homme à terre.

Marc Divès reçut à bout portant deux coups de pistolet, dont l'un lui noircit la joue gauche et l'autre 30 enleva son feutre. Lui, courbé sur sa selle, son long bras en avant, il clouait en même temps le grand officier à moustaches blondes sur une de ses pièces ; puis se relevant lentement, et regardant autour de lui, les sourcils froncés :

« Les voilà tous nettoyés, dit-il d'un ton sentencieux ; les canons sont à nous ! »

Pour concevoir l'ensemble de cette scène terrible, il faut se figurer la mêlée sur le plateau des Minières, les hurlements, les hennissements des chevaux, les cris de 40

rage, la fuite des uns, jetant leurs armes pour courir plus vite, l'acharnement des autres ;—au delà du ravin, les échelles, couvertes d'uniformes blancs, hérissées de baionnettes :—les montagnards sur la rampe, se défendant avec désespoir ;—les flancs de la côte, la route et surtout le bas des abatis encombrés de morts et de blessés ;—la masse des ennemis, le fusil sur l'épaule, les officiers au milieu d'eux, se pressant de suivre le mouvement ;—enfin Materne, debout sur la crête du talus, la crosse en l'air, la bouche ouverte jusqu'aux oreilles, appelant à grands cris son fils Frantz, qui accourrait avec sa troupe, maître Jean-Claude en tête, au secours de la défense.—Il faut entendre la fusillade : ces décharges, tantôt par pelotons, tantôt successives, et surtout les cris lointains, vagues, immenses, traversés de plaintes aigues expirant dans les échos de la montagne. Tout cela concentré dans un seul instant, et sous un coup d'œil : voilà ce qu'il faut se représenter !

Mais Divès n'était pas contemplatif, il ne perdit pas de temps à faire des réflexions poétiques sur le tumulte et l'acharnement de la bataille. D'un regard il eut jugé la situation, et, sautant de son cheval, il s'allongea sur la première pièce encore chargée, saisit les leviers de l'affût pour en changer la direction, pointa au pied des échelles, et, ramassant une mèche qui fumait à terre, il fit feu.

Alors, au loin, s'élevèrent des clamours étranges, et le contrebandier, regardant à travers la fumée, vit une trouée sanglante dans les rangs de l'ennemi. Il agita les deux mains en signe de triomphe, et les montagnards, debout sur les abatis, lui répondirent par un hurra général.

« Allons, pied à terre, dit-il à ses hommes, il ne faut pas s'endormir. Une gargousse par ici, un boulet, du gazon. C'est nous qui allons balayer la route.—Gare ! »

Les contrebandiers se mirent en position, et le feu continua sur les habits blancs avec enthousiasme. Les boulets bondissaient dans leurs rangs en enfilade. A la dixième décharge, ce fut un sauve-qui-peut général.

« Feu ! feu ! » criait Marc.

Et les partisans, enfin appuyés par la troupe de Frantz, et dirigés par Hullin, reprenaient les positions qu'ils avaient un instant perdues.

Tout le long de la côte ce ne furent bientôt que 5 fuyards, morts et blessés. Il était alors quatre heures du soir ; la nuit venait. Le dernier boulet tomba dans la rue de Grandfontaine, et, rebondissant sur l'angle du guévoir, il alla renverser la cheminée du *Bœuf-Rouge*.¹⁰

Environ six cents hommes périrent en ce jour. Il y eut des montagnards, il y eut des *kaiserlicks* en bien plus grand nombre. Mais, sans la canonnade de Divès, tout était perdu, car les partisans n'étaient pas un contre dix, et l'ennemi commençait à se rendre 15 maître de la tranchée.

XVI

Les Allemands, entassés dans Grandfontaine, s'enfuyaient par bandes du côté de Framont, à pied, à cheval, allongeant le pas, traînant leurs caissons, jetant leurs sacs au revers de la route, et regardant derrière 20 eux, comme s'ils eussent craint de voir les partisans à leurs trousses.

Dans Grandfontaine, ils brisaient tout par esprit de vengeance, ils défonçaient les fenêtres et les portes, brutalisaient les gens, et demandaient à manger, à 25 boire tout de suite. Leurs cris, leurs imprécations, les commandements des chefs, les plaintes des bourgeois, le roulement sourd, continu des pas sur le pont de Framont, le hennissement grêle des chevaux blessés, tout cela montait en rumeurs confuses jusqu'aux 30 abatis.

Sur la côte, on ne voyait que des armes, des shakos, des morts, enfin tous les signes d'une grande déroute. En face apparaissaient les canons de Marc Divès, braqués sur la vallée et prêts à faire feu en cas d'une 35 nouvelle attaque.

Tout était donc, fini bien fini. Et pourtant pas un

cri de triomphe ne s'élevait des retranchements : les pertes des montagnards avaient été trop cruelles dans ce dernier assaut. Le silence, succédant au tumulte, avait quelque chose de solennel, et tous ces hommes, 5 échappés d'un carnage, se regardaient l'un l'autre d'un air grave, comme étonnés de se voir. Quelques-uns appelaient un ami, d'autres un frère qui ne répondaient pas. Alors ils se mettaient à leur recherche dans la tranchée, le long des abatis, ou sur la rampe, criant :

10 « Hé ! Jacob, Philippe, est-ce toi ! »

Et puis la nuit venait ; ses teintes grises s'étendaient sur les retranchements et sur l'abîme, ajoutant le mystère à ce que ces scènes avaient d'effrayant. Les gens allaient et venaient à travers les débris sans se 15 reconnaître.

Materne, après avoir essuyé sa baionnette, appela ses garçons d'un accent rauque :

« Hé ! Kasper ! Frantz ! »

Et les voyant approcher dans l'ombre, il se prit à 20 leur demander :

« Est-ce vous ?

— Oui, c'est nous.

— Vous n'avez rien ?

— Non. »

25 La voix du vieux chasseur de sourde qu'elle était devint tremblante.

« Nous voilà donc encore tous les trois réunis ! » fit-il d'un ton bas.

Et lui, qu'on ne pouvait pas accuser d'être tendre, il 30 embrassa fortement ses fils, ce qui les surprit. Ils entendirent quelque chose bouillonner dans sa poitrine, comme des sanglots intérieurs ; tous deux en furent émus, et ils se disaient : « Comme il nous aime ! Nous n'aurions jamais cru cela ! »

35 Eux-mêmes ils se sentirent remués jusqu'aux entrailles

Mais bientôt, le vieux revenant à lui, s'écria :

« C'est égal, voilà une rude journée, mes garçons. Allons boire un coup ; j'ai soif. »

40 Alors, lançant un dernier regard sur le talus sombre,

et voyant de trente pas en trente pas les sentinelles que Hullin venait de poser en passant, ils se dirigèrent ensemble du côté de la vieille métairie.

Ils traversaient la tranchée encombrée de morts, levant les pieds lorsqu'ils sentaient quelque chose de mou, quand une voix étouffée leur dit :

« C'est toi, Materne ? »

—Ah ! mon pauvre vieux Rochart, pardon, répondit le vieux chasseur en se courbant, je t'ai touché ! Comment, tu es encore là ?¹⁰

—Oui . . . je ne peux pas m'en aller . . . puisque je n'ai plus de jambes »

Tous trois restèrent silencieux, et le vieux bûcheron reprit :

« Tu diras à ma femme qu'il y a derrière l'armoire,¹⁵ dans un bas, cinq écus de six livres J'avais ménagé cela . . . si nous tombions malades l'un ou l'autre . . . Moi, je n'en ai plus besoin . . .

—C'est-à-dire, c'est-à-dire . . . on en réchappe tout de même, mon pauvre vieux ! Nous allons t'emporter.²⁰

—Non, ça n'en vaut pas la peine, je n'en ai plus pour une heure ; on me ferait traîner. »

Materne, sans répondre, fit signe à Kasper de mettre sa carabine en brancard avec la sienne, et à Frantz, de placer le vieux bûcheron dessus, malgré ses plaintes, ce qui fut fait aussitôt. C'est ainsi qu'ils arrivèrent ensemble à la ferme.

Tous les blessés, qui pendant le combat avaient eu la force de se traîner à l'ambulance, s'y étaient rendus. Le docteur Lorquin et son frère Despois, arrivé pendant la journée, avaient eu de l'ouvrage par-dessus la tête, et tout n'était pas encore fini de ce côté, tant s'en faut.

Comme Materne, ses garçons et Rochart traversaient l'allée sombre sous la lanterne, ils entendirent à gauche un cri qui leur donna froid dans les os, et le vieux bûcheron, à moitié mort, s'écria :

« Pourquoi m'amenez-vous là ? Je ne veux pas, moi . . . Je ne me laisserai rien faire !

—Ouvre la porte, Frantz, dit Materne, la face couverte d'une sueur froide, ouvre, dépêche-toi !»⁴⁰

Et Frantz ayant poussé la porte, ils virent sur une grande table de cuisine, au milieu de la salle basse aux larges poutres brunes, entre six chandelles, le fils Colard étendu tout de son long, un homme à chaque bras, un baquet dessous. Le docteur Lorquin, les manches de sa chemise retroussées jusqu'aux coudes, une scie courte et large de trois doigts au poing, était en train de couper une jambe au pauvre diable, tandis que Despois tenait une grosse éponge. Le sang ⁵ clapotait dans le baquet, Colard était plus pâle que la mort Catherine Lefèvre, debout à côté, un rouleau de charpie sur les bras, semblait ferme; mais deux grosses rides sillonnaient ses joues le long de son nez crochu, tant elle serrait les dents. Elle regardait à ¹⁰ terre sans rien voir.

« C'est fini! » dit le docteur en se retournant.

Et jetant un coup d'œil sur les nouveaux venus:

« Hé! c'est vous, père Rochart? fit-il.

—Oui, c'est moi; mais je ne veux pas qu'on me ²⁰ touche. J'aime mieux finir comme ça! »

Le docteur levant une chandelle, regarda et fit une grimace.

« Il est temps, mon pauvre vieux; vous avez perdu beaucoup de sang, et si nous attendons encore; il sera ²⁵ trop tard.

—Tant mieux! j'ai assez souffert dans ma vie

—Comme vous voudrez. Passons à un autre! »

Il regardait une longue file de paillasses au fond de la salle; les deux dernières étaient vides, quoique ³⁰ inondées de sang. Materne et Kasper posèrent le vieux bûcheron sur la dernière, tandis que Despois s'approchait d'un autre blessé, lui disant:

« Nicolas, c'est ton tour! »

Alors on vit le grand Nicolas Cerf se lever la face ³⁵ pâle et les yeux luisants de frayeur.

« Qu'on lui donne un verre d'eau-de-vie, dit le docteur.

—Non, j'aime mieux fumer ma pipe.

—Où est-elle, ta pipe?

⁴⁰ —Dans mon gilet.

—Bon, la voilà. Et le tabac?

—Dans la poche de mon pantalon.

—C'est cela Bourrez sa pipe, Despois. Il a du courage, cet homme ; c'est bien ! ça fait plaisir de voir des gens de cœur. Nous allons t'enlever ton bras en 5 deux temps et trois mouvements.

—Est-ce qu'il n'y a pas moyen de le conserver, monsieur Lorquin, pour élever mes pauvres enfants ? c'est leur seule ressource.

—Non, l'os est broyé, ça ne tient plus. Allumez la 10 pipe, Despois. Tiens, Nicolas, fume, fume. »

Le malheureux se prit à fumer sans en avoir grande envie.

« Nous y sommes ? demanda le docteur.

—Oui, répondit Nicolas d'une voix étranglée.

15.

—Bon —Despois, attention ! épongez »

Alors, avec un grand couteau, il fit un tour rapide dans les chairs. Nicolas grinça des dents. Le sang jaillit. Despois hait quelque chose. La scie grinça deux secondes, et le bras tomba lourdement sur le plancher 20

« Voilà ce que j'appelle une opération bien enlevée, » dit Lorquin.

Nicolas ne fumait plus ; la pipe était tombée de ses lèvres. David Schlosser de Walsh, qui l'avait tenu, le lâcha. On entoura le moignon de linge, et, tout seul, 25 Nicolas alla se recoucher sur la paillasse.

« Encore un d'expédié ! Épongez bien la table, Despois, et passons à un autre, » fit le docteur en se lavant les mains dans une grande écuelle.

Chaque fois qu'il disait : « Passons à un autre ! » tous 30 les blessés se remuaient de frayeur, à cause des cris qu'ils avaient entendus, et des couteaux qu'ils voyaient reluire ; mais que faire ? Toutes les chambres de la ferme, la grange, les deux pièces d'en haut, tout était encombré. Il ne restait de libre que la grande salle 35 pour les gens de la métairie. Il fallait donc bien opérer sous les yeux de ceux qui, un peu plus tôt, un peu plus tard, devaient avoir leur tour.

Tout ceci s'était passé en quelques instants. Materne et ses fils avaient regardé comme on regarde 40

les choses horribles, pour savoir ce que c'est ; puis ils avaient vu dans un coin, à gauche, sous la vieille horloge de faïence, un tas de bras et de jambes. On avait déjà jeté dessus le bras de Nicolas, et l'on était en train d'extraire une balle de l'épaule d'un montagnard du Harberg aux favoris roux. On lui faisait de larges entailles en croix dans le dos, sa chair frémissoit, et de ses reins poilus le sang coulait jusque dans ses bottes.

Chose bizarre, le chien *Pluton*, derrière le docteur, regardait cela d'un air attentif, comme s'il eût compris, et, de temps en temps, il détirait ses jambes et fléchissait son dos en bâillant jusqu'aux oreilles.

Materne ne put en voir davantage.

« Allons-nous-en, » dit-il.

15 A peine entrés dans l'allée sombre, ils entendirent le docteur s'écrier : « Je tiens la balle ! »

Ce qui dut faire grand plaisir à l'homme du Harberg.

Une fois dehors, Materne respirant l'air froid à pleine poitrine, s'écria :

20 « Et quand je pense qu'il aurait pu nous en arriver autant !

—Oui, répondit Kasper, recevoir une balle dans la tête, ça n'est rien ; mais être découpé de cette manière, et aller ensuite mendier son pain le reste de ses jours . .

25 —Bah ! je ferai comme le vieux Rochart, moi, s'écria Frantz, je me laisserai finir. Il a raison, le vieux ; quand on a fait son devoir, est-ce qu'on a besoin d'avoir peur ? Le bon Dieu est toujours le bon Dieu ! »

En ce moment un bourdonnement de voix s'éleva 30 sur leur droite

« C'est Marc Divès et Hullin, dit Kasper en prêtant l'oreille.

—Oui, ils viennent bien sûr de faire des abatis derrière la sapinière, pour garder les canons, » ajouta 35 Frantz.

Ils écoutèrent de nouveau ; les pas se rapprochaient.

« Te voilà bien embarrassé de ces trois prisonniers, disait Hullin d'un ton brusque ; puisque tu retournes au Falkenstein cette nuit, pour chercher des munitions, 40 qu'est-ce qui t'empêche de les emmener ?

—Mais où les mettre ?

—Parbleu, dans la prison communale d'Abreschwiller ; nous ne pouvons les garder ici.

—Bon, bon, je comprends, Jean-Claude. Et s'ils veulent s'échapper pendant la route, je leur plante ma 5 latte entre les deux épaules.

—Ça va sans dire ! »

Ils arrivaient alors à la porte, et Hullin, apercevant Materne, ne put retenir un cri d'enthousiasme.

« Hé ! c'est toi, mon vieux, je te cherche depuis une 10 heure. Où diable étais-tu ?

—Nous avons porté le pauvre Rochart à l'ambulance, Jean-Claude.

—Ah ! c'est triste, n'est-ce pas ?

—Oui, c'est triste ! »

Il y eut un instant de silence ; puis la satisfaction du brave homme reprenant le dessus

« Ça n'est pas gai, fit-il, mais que voulez-vous ? quand on fait la guerre ! Vous n'avez rien, vous autres ?

—Non, nous sommes tous les trois sains et saufs. 20

—Tant mieux, tant mieux. Ceux qui restent peuvent se vanter d'avoir de la chance.

—Oui, s'écria Marc Divès, en riant, j'ai vu le moment où Materne allait battre la chamade, sans les coups de canon de la fin, ma foi, ça prenait une vilaine 25 tournure. »

Materne rougit, et lançant au contrebandier un regard oblique :

« C'est possible, fit-il d'un ton sec, mais sans les coups de canon du commencement, nous n'aurions pas 30 eu besoin de ceux de la fin ; le vieux Rochart, et cinquante autres braves gens auraient encore bras et jambes, ce qui ne gâterait pas notre victoire.

—Bah ! interrompit Hullin, qui voyait poindre la dispute entre deux gaillards peu conciliants de leur 35 nature, laissez cela ; tout le monde a fait son devoir, voilà le principal. »

Puis, s'adressant à Materne :

« Je viens d'envoyer un parlementaire à Framont, dit il, pour avertir les Allemands de faire enlever leurs 40

blessés Dans une heure ils arriveront sans doute ; il faut prévenir nos avant-postes de les laisser approcher, mais sans armes et avec des flambeaux ; s'ils arrivaient autrement, qu'on les reçoive à coups de fusil.

5 —J'y vais tout de suite, répondit le vieux chasseur.

—Hé ! Materne, tu viendras ensuite souper à la ferme avec tes garçons.

—C'est entendu, Jean-Claude. »

Il s'éloigna.

10 Hullin dit encore à Frantz et à Kasper de faire allumer de grands feux de bivouac pour la nuit ;—à Marc, de donner de l'avoine à ses chevaux, pour aller, sans retard, chercher des munitions,—et, les voyant s'éloigner, il entra dans la métairie.

XVII

15 Au bout de l'allée sombre était la cour de la ferme, où l'on descendait par cinq ou six marches usées. A gauche s'élevaient le grenier et le pressoir, à droite les écuries et le colombier, dont le pignon se découpaient en noir sur le ciel obscur et nuageux ; enfin, tout en face de la porte, se trouvait la buanderie.

Aucun bruit du dehors n'arrivait là ; Hullin, après tant de scènes tumultueuses, fut saisi de ce profond silence Il regarda les bottes de paille pendant entre les poutres de la grange jusque sous le toit, les herses, 25 les charrues, les charrettes enfouies dans l'ombre des hangars, avec un sentiment de calme et de bien-être indéfinissable. Un coq grasseyait tout bas au milieu de ses poules endormies le long du mur. Un gros chat passa comme l'éclair et disparut dans le trou de la 30 cave. Hullin croyait sortir d'un rêve.

Après quelques instants de cette contemplation silencieuse, il se dirigea lentement vers la buanderie, dont les trois fenêtres brillaient au milieu des ténèbres.

La cuisine de la ferme ne pouvant suffire à préparer la 35 nourriture de trois à quatre cents hommes, on l'avait transportée dans ce local.

Maître Jean-Claude entendait la voix fraîche de

Louise donner des ordres d'un petit ton résolu qui l'étonnait :

« Allons, allons, Katel, dépêchons-nous, le moment du souper approche. Doivent-ils avoir faim, nos gens ! Depuis six heures du matin, n'avoir rien pris et toujours 5 se battre ! Il ne faut pas les faire attendre. Hop' hop ! Lesselé, voyons, remuez-vous, du sel, du poivre.»

Le cœur de Jean-Claude sautillait à cette voix. Il ne put s'empêcher de regarder une minute à la fenêtre avant d'entrer. La cuisine était grande, mais assez 10 basse et blanchie à la chaux. Un grand feu de hêtre pétillait sur l'âtre, enroulant ses spirales dorées autour des flancs noirs d'une immense marmite. Le manteau de la cheminée, fort haut et peu large, suffisait à peine aux flots de fumée qui s'élevaient de l'âtre. Sur ce fond 15 ardent se dessinait le charmant profil de Louise, en petite jupe pour courir plus vite, la figure enluminée des plus vives couleurs, et le sein enfermé dans un petit corsage de toile rouge, laissant à découvert ses rondes épaules et son cou gracieux. Elle était là dans 20 tout le feu de l'action, allant, venant, goûtant aux sauces avec son petit air capable, dégustant le bouillon, approuvant et critiquant.

« Encore un peu de sel, encore ceci, encore cela Lesselé, aurez-vous bientôt fini de plumer notre grand 25 coq maigre ? De ce train, nous n'arriverons jamais ! »

C'était charmant de la voir commander ainsi ; Hullin en avait les larmes aux yeux.

Les deux grandes filles de l'anabaptiste, l'une longue, sèche et pâle, ses larges pieds plats dans des souliers 30 ronds, ses cheveux roux dans une petite coiffe de taffetas noir, sa robe de toile bleue descendant en longs plis jusqu'aux talons ; l'autre grasse, jouffue, marchant comme une oie en levant les pieds l'un après l'autre lentement et se balançant sur les hanches ; ces deux braves 35 filles formaient avec Louise le plus étrange contraste.

La grosse Katel allait et venait tout essoufflée sans rien dire, et Lesselé, d'un air rêveur, faisait tout par compas et par mesure.

Enfin, le brave anabaptiste lui-même, assis au fond 40

de la buanderie sur une chaise de bois, les jambes croisées, le nez en l'air, le bonnet de coton sur la nuque et les mains dans les poches de sa souquenille, regardait tout cela d'un air émerveillé, et, de temps en temps, 5 disait d'une voix sentencieuse .

« Lesselé, Katel, obéissez bien, mes enfants ; que ceci soit pour votre instruction, vous n'avez pas encore vu le monde, il faut marcher plus vite

—Oui, oui, il faut se remuer, ajoutait Louise ; 10 Seigneur, que deviendrions-nous si l'on réfléchissait des mois et des semaines pour mettre un peu d'ail dans une sauce ! Vous, Lesselé, qui êtes la plus grande, décrochez-moi ce paquet d'oignons du plafond. »

Et la grande fille obéissait.

15 Hullin n'avait jamais eu de plus beau moment dans sa vie.

« Comme elle fait marcher les autres, se disait-il ; hé ! hé ! hé ! c'est un petit hussard, une maîtresse femme ; je ne m'en doutais pas encore. »

20 Et seulement, au bout de cinq minutes, après avoir tout vu, il entra.

« Hé ! bon courage, mes enfants ! »

Louise tenait justement une cuiller à sauce ; elle abandonna tout, et courut se jeter dans ses bras en 25 criant :

« Papa Jean-Claude, papa Jean-Claude, c'est vous ! . . . vous n'êtes pas blessé ? . . . vous n'avez rien ? »

Hullin, à cette voix du cœur, pâlit et ne put répondre. Ce n'est qu'après un long silence, et retenant 30 toujours sa chère enfant pressée tendrement, qu'il dit enfin d'une voix frémissante :

« Non, Louise, non, je me porte bien, je suis bien heureux !

—Asseyez-vous, Jean-Claude, dit l'anabaptiste qui le 35 voyait trembler d'émotion ; tenez, voici ma chaise. »

Hullin s'assit, et Louise, s'asseyant sur ses genoux, les bras sur son épaule, se prit à pleurer.

« Qu'as-tu donc, chère enfant ? disait le brave homme tout bas en l'embrassant. Voyons, calme-toi. Tout à 40 l'heure encore, je te voyais si courageuse !

—Oh ! oui, je faisais la courageuse; mais, voyez-vous, j'avais bien peur. Je pensais : Pourquoi ne vient-il pas ? »

Elle lui jeta ses bras autour du cou, puis une idée folle lui passant par la tête, elle prit le bonhomme par la main, en criant : 5

« Allons, papa Jean-Claude, dansons, dansons. »

Et ils firent trois ou quatre tours.

Hullin, souriant malgré lui et se tournant vers l'anabaptiste toujours grave :

« Nous sommes un peu fous. Pelsly, dit-il ; il ne faut ¹⁰ pas que cela vous étonne.

—Non, maître Hullin, c'est tout simple. Le roi David lui-même, après sa grande victoire sur les Philistins, dansa devant l'arche. »

Jean-Claude, étonné de ressembler au roi David, ne ¹⁵ répondit rien.

« Et pour toi, Louise, reprit-il en s'arrêtant, tu n'as pas eu peur pendant la dernière bataille !

—Oh ! dans les premiers moments, tout ce bruit, ces coups de canon ! . . . mais ensuite, je n'ai plus pensé ²⁰ qu'à vous et à maman Lefèvre »

Maître Jean-Claude devint silencieux :

« Je savais bien, pensait-il, que cette enfant-là était brave. Elle a tout pour elle ! »

Louise alors, le prenant par la main, le conduisit en ²⁵ face d'un régiment de marmites autour du feu, et lui montra, d'un air glorieux, toute sa cuisine :

« Voici le bœuf, voici le rôti, voici le souper du général Jean-Claude, et voici le bouillon pour nos blessés ! Ah ! nous nous sommes remuées ! Lesselé ³⁰ et Katel peuvent le dire. Et voici notre grande fournée, dit-elle en montrant une longue file de miches rangées sur la table. C'est maman Lefèvre et moi qui avons brassé la pâte. »

Hullin écoutait tout émerveillé. 35

« Mais ce n'est pas tout, ajouta-t-elle, venez par ici. »

Elle ôta le couvercle de tôle du four au fond de la buanderie, et la cuisine se remplit aussitôt d'une odeur de galette au lard à vous réjouir le cœur.

Maître Jean-Claude en fut vraiment attendri. 40

En ce moment, la mère Lefèvre entrait :

« Eh bien ! dit-elle, il faut dresser la table, tout le monde attend là-bas. Allons, Katel, allez mettre la nappe »

5 La grosse fille sortit en courant

Et tous ensemble, traversant la cour obscure à la file, se dirigeaient vers la salle. Le docteur Lorquin, Despois, Marc Divès, Materne et ses deux garçons, tous gens bien endentés et pourvus d'un appétit solide, 10 attendaient le potage avec impatience.

« Et nos blessés, docteur ? s'écria Hullin en entrant.

— Tout est terminé, maître Jean-Claude. Vous nous avez donné une rude besogne ; mais le temps est favorable, il n'y a pas à craindre de fièvres putrides, 15 tout se présente bien. »

Katel, Lesselé et Louise entrèrent bientôt, portant une énorme soupière fumante et deux magnifiques rôties de bœuf qu'elles déposèrent sur la table. On s'assit sans cérémonie, le vieux Materne à la droite de 20 Jean-Claude, Catherine Lefèvre à gauche, et dès lors le cliquetis des cuillers et des fourchettes, le glou-glou des bouteilles remplacèrent la conversation jusqu'à huit heures et demie du soir. On voyait au dehors le reflet de grandes flammes sur les vitres, annonçant que 25 les partisans étaient en train de faire honneur à la cuisine de Louise, et cela contribuait encore à la satisfaction des convives.

A neuf heures, Marc Divès était en route pour le Falkenstein avec les prisonniers. A dix heures, tout le 30 monde dormait à la ferme et sur le plateau, autour des feux du bivouac.

Le silence ne s'interrompait de loin en loin que par le passage des rondes et le « qui vive ! » des sentinelles.

C'est ainsi que se termina cette journée, où les 35 montagnards prouveront qu'ils n'avaient pas dégénéré de la vieille race.

D'autres événements, non moins graves, allaient bientôt succéder à ceux qui venaient de s'accomplir, car, ici-bas, un obstacle vaincu, d'autres se présentent.

40 La vie humaine ressemble à la mer agitée : une vague

suit l'autre, de l'ancien monde au nouveau, et rien ne peut arrêter ce mouvement éternel.

XVIII

Durant toute la bataille, jusqu'à la nuit close, les gens de Grandfontaine avaient vu le fou Yégof debout à la cime du Petit Donon, la couronne en tête, le sceptre levé, transmettre, comme un roi mérovingien, des ordres à ses armées imaginaires. Ce qui se passa dans l'âme de ce malheureux quand il vit les Allemands en pleine déroute, nul ne le sait. Au dernier coup de canon il avait disparu. Où s'était-il sauvé? Voici ce que racontent à ce sujet les gens de Tiefenbach.

Dans ce temps-là, vivaient sur le Bocksberg deux créatures singulières, deux sœurs, l'une appelée la *petite Kateline*, et l'autre la *grande Berbel*. Ces deux êtres déguenillés s'étaient établis dans la *caverne de Lutprandt*, ainsi nommée, disent les vieilles chroniques, parce que le roi des Germains, avant de descendre en Alsace, fit enterrer sous cette voûte immense de grès rouge les chefs barbares tombés dans la bataille du Blutfeld. La source chaude, qui fume toujours au milieu de la caverne, protégeait les deux sœurs contre les froids rigoureux de l'hiver, et le bûcheron Daniel Horn, de Tiefenbach, avait eu la charité de fermer l'entrée principale de la roche, avec de grands tas de genêts et de bruyères. A côté de la source chaude se trouve une autre source, froide comme la glace et limpide comme le cristal. La petite Kateline, qui buvait à cette source, n'avait pas quatre pieds de haut; elle était grasse, bouffie, et sa figure étonnée, ses yeux ronds, son goître énorme, lui donnaient la physionomie singulière d'une grosse dinde en méditation. Tous les dimanches elle traînait jusqu'au village de Tiefenbach un panier d'osier, que les braves gens remplissaient de pommes de terre cuites, de croûtes de pain, et quelques-fois—les jours de fête—de galettes et d'autres débris de leurs festins. Alors le pauvre être, tout

essoufflé, remontait à la roche, gloussant, riant, se dandinant et picorant. La grande Berbel se gardait bien de boire à la source froide; elle était maigre, borgne, décharnée comme une chauve-souris; elle avait le nez plat, les oreilles larges, l'œil scintillant, et vivait du butin de sa sœur. Jamais elle ne descendait du Bocksberg; mais en juillet, au temps des grandes chaleurs, elle secouait, du haut de la côte, un chardon sec sur les moissons de ceux qui n'avaient pas rempli régulièrement le panier de Kateline, ce qui leur attirait des orages épouvantables, de la grêle, des rats et des mulots en abondance. Aussi craignait-on les sorts de Berbel comme la peste, on l'appelait partout *Wetterhexe*, tandis que la petite Kateline passait pour être le bon génie de Tiefenbach et des environs. De cette façon, Berbel vivait tranquillement à se croiser les bras et l'autre à glousser sur les quatre chemins.

Malheureusement pour les deux sœurs, Yéhof avait établi, depuis nombre d'années, sa résidence d'hiver dans la grotte de Luitprandt. C'est de là qu'il partait au printemps, pour visiter ses châteaux innombrables et passer en revue ses leudes jusqu'à Geierstein, dans le Hundsrück. Tous les ans donc, vers la fin de novembre, après les premières neiges, il arrivait avec son corbeau, ce qui faisait toujours jeter des cris d'aigle à Wetterhexe.

« De quoi te plains-tu, disait-il en s'installant tranquillement à la meilleure place; ne vivez-vous pas sur mes domaines? Je suis encore bien bon de souffrir deux *valkiries* inutiles dans le Valhalla de mes pères! »

Alors Berbel, furieuse, l'accabliait d'injures; Kateline gloussait d'un air fâché; mais lui, sans y prendre garde, allumait sa pipe de vieux buis, et se mettait à raconter ses pérégrinations lointaines aux âmes des guerriers germains enterrés dans la grotte depuis seize siècles, les appelant par leur nom et leur parlant comme à des personnes vivantes. On peut se figurer si Berbel et Kateline voyaient arriver le fou avec plaisir: c'était pour elles une véritable calamité. Or, cette année-là, Yéhof n'étant pas venu, les deux sœurs le croyaient

mort et se réjouissaient à l'idée de ne plus le revoir. Cependant, depuis quelques jours, Wetterhexe avait remarqué de l'agitation dans les gorges voisines, les gens partaient en foule, le fusil sur l'épaule, du côté du Falkenstein et du Donon. Évidemment quelque chose d'extraordinaire se passait. La sorcière, se rappelant que, l'année précédente, Yégof avait raconté aux âmes des guerriers que ses armées innombrables allaient bientôt envahir le pays, éprouvait une vague inquiétude. Elle aurait bien voulu savoir d'où provenait cette agitation, mais personne ne montait à la roche, et Kateline, ayant fait sa tournée le dimanche précédent, n'aurait pas bougé pour un empire.

Dans cet état, Wetterhexe allait et venait sur la côte, toujours plus inquiète et plus irritée. Durant cette journée du samedi, ce fut bien autre chose encore. Dès neuf heures du matin, de sourdes et profondes détonations roulèrent comme un bruit d'orage dans les mille échos de la montagne, et tout au loin, vers le Donon, des éclairs rapides sillonnèrent le ciel entre les pics ; puis, vers la nuit, des coups plus graves, plus formidables encore, retentirent au fond des gorges silencieuses. A chaque détonation, on entendait les cimes du Hengst, de la Gantzlée, du Giromani, du Grosman, répondre jusque dans les profondeurs de l'abîme.

« Qu'est-ce que cela ? se demandait Berbel, est-ce la fin du monde ? »

Alors, rentrant sous la roche et voyant Kateline accroupie dans son coin, qui grignotait une pomme de terre, elle la secoua rudement, en criant d'une voix sifflante :

« Idiotte, tu n'entends donc rien ? Tu n'as peur de rien, toi ! Tu manges, tu bois, tu glousses ! Oh ! le monstre ! »

Elle lui retira sa pomme de terre avec fureur, et s'assit toute frémissoante près de la source chaude, qui envoyait ses nuages gris à la voûte. Une demi-heure après, les ténèbres étant devenues profondes et le froid excessif, elle alluma un feu de bruyères, qui promena

ses pâles lueurs sur les blocs de grès rouge, jusqu'au fond de l'antre où dormait Kateline, les pieds dans la paille et les genoux au menton. Au dehors, tout bruit avait cessé. Wetterhexe écarta les broussailles pour 5 jeter un coup d'œil sur la côte, puis elle revint s'accroupir auprès du feu, sa large bouche serrée, ses flasques paupières closes traçant de grandes rides circulaires autour de ses joues, elle attira sur ses genoux une vieille couverture de laine et parut 10 s'assoupir. On n'entendit plus qu'à de longs intervalles le bruit de la vapeur condensée, qui retombait de la voûte dans la source avec un clapotement bizarre.

Ce silence durait depuis environ deux heures ; minuit approchait, quand, tout à coup, un bruit lointain de 15 pas, mêlé de clamures discordantes, se fit entendre sur la côte. Berbel écouta ; elle reconnut des cris humains. Alors, se levant toute tremblante et armée de son grand chardon, elle se glissa jusqu'à l'entrée de la roche, écarta les broussailles et vit, à cinquante pas, le 20 fou Yégof qui s'avancait au clair de lune ; il était seul et se débattait, frappant l'air de son sceptre, comme si des milliers d'êtres invisibles l'eussent entouré. *

« A moi, Roug, Bléd, Adelrik ! hurlait-il d'une voix éclatante, la barbe hérisnée, sa grande chevelure rousse 25 éparsé et sa peau de chien autour du bras comme un boucher. A moi ! hé ! m'entendez-vous à la fin ? Ne voyez-vous pas qu'ils arrivent ? Les voilà qui fondent du ciel comme des vautours. A moi, les hommes roux ! à moi ! Que cette race de chiens soit anéantie ! 30 Ah ! ah ! c'est toi, Minau, c'est toi, Rochart . . . Tiens ! tiens ! »

Et tous les morts du Donon, il les nommait avec un ricanement féroce, les défiant comme s'ils eussent été là ; puis il reculait pas à pas, frappant toujours l'air, 35 lançant des imprécations, appelant les siens et se débattant comme dans une mêlée. Cette lutte épouvantable contre des êtres invisibles saisit Berbel d'une frayeur supersticieuse : elle sentit ses cheveux se dresser sur sa nuque, et voulut se cacher ; mais, au même 40 instant, un vague bourdonnement la fit se retourner, et

qu'on juge de son effroi, lorsqu'elle vit la source chaude bouillonner plus que d'habitude, et des flots de vapeur s'en éléver, s'en détacher et s'avancer vers la porte.

Et tandis que, pareils à des fantômes, ces nuages épais s'avançaient lentement, tout à coup Yégof parut, criant d'une voix brève :

« Enfin, vous voilà ! Vous m'avez entendu ! »

Puis, d'un geste rapide, il écarta tous les obstacles : l'air glacial s'engouffra sous la voûte, et les vapeurs se répandirent dans le ciel immense, se tordant et s'élançant au-dessus de la roche, comme si les morts du jour et ceux des siècles écoulés eussent recommencé dans d'autres sphères le combat éternel.

Yégof, la face contractée sous les pâles rayons de la lune, le sceptre étendu, sa large barbe étalée sur la poitrine, les yeux étincelants, saluait chaque fantôme d'un geste et l'appelait par son nom, disant :

« Salut, Bléd, salut, Roug, et vous tous, mes braves, salut ! . . . L'heure que vous attendiez depuis des siècles est proche, les aigles aiguissent leur bec, la terre a soif de sang, souvenez-vous du Blutfeld ! »

Bérbel était anéantie, l'épouvante seule la tenait debout ! mais bientôt les derniers nuages s'échappèrent de la grotte et se fondirent dans l'azur sans bornes. 25

Alors Yégof entra brusquement sous la voûte et s'accroupit près de la source, sa grosse tête entre les mains, les coudes aux genoux, regardant d'un œil hagard bouillonner l'eau.

Kateline venait de s'éveiller, et gloussait comme on sanglote ; Wetterhexe, plus morte que vive, observait le fou du coin le plus obscur de l'antre.

« Ils sont tous sortis de la terre ! s'écria tout à coup Yégof ; tous, tous ! Il n'en reste plus. Ils vont ranimer le courage de mes jeunes hommes, et leur inspirer le mépris de la mort ! »

Et relevant sa face pâle, empreinte d'une douleur poignante :

« O femme, dit-il, en fixant sur Wetterhexe ses yeux de loup, descendante des *valkiries* stériles, toi qui n'as 40

pas recueilli dans ton sein le souffle des guerriers pour leur rendre la vie, toi qui n'as jamais rempli leurs coupes profondes à la table du festin, ni posé devant eux la chair fumante du sanglier Sérimar, à quoi donc es-tu bonne ! A filer des linceuls ! Eh bien ! prends ta quenouille et file jour et nuit, car des milliers de hardis jeunes hommes sont couchés dans la neige ! ... Ils ont vaillamment combattu ... Oui, ils ont fait leur devoir, mais l'heure n'était pas venue ! ... Maintenant les corbeaux se disputent leur chair ! »

Puis, d'un accent de rage épouvantable, arrachant sa couronne à deux mains avec des poignées de cheveux :

« Oh ! race maudite ! hurla-t-il, tu seras donc toujours sur notre passage ! Sans toi, nous aurions déjà conquis l'Europe ; les hommes roux seraient les maîtres de l'univers ! ... Et je me suis humilié devant le chef de cette race de chiens ! ... Je lui ai demandé sa fille, au lieu de la prendre et de l'emporter, comme le loup fait de la brebis ! ... Ah ! Huldrix ! Huldrix ! ... »

20 Et s'interrompant :

« Écoute, écoute, *valkirie !* » fit-il à voix basse.

Il levait le doigt d'un air solennel.

Wetterhexe écouta : un grand coup de vent venait de s'élever dans la nuit, secouant les vieilles forêts chargées de givre. Combien de fois la sorcière avait-elle entendu la bise gémir, durant les nuits d'hiver sans même y prendre garde ; mais alors elle eut peur !

Et comme elle était là, toute tremblante, voilà qu'un cri rauque se fit entendre au dehors, et, presque aussitôt, 30 le corbeau Hans, plongeant sous la roche, se mit à décrire de grands cercles à la voûte, agitant ses ailes d'un air effaré et poussant des croassements lugubres.

Yéhof devint pâle comme un mort.

« Vôd, Vôd, s'écria-t-il d'une voix déchirante, que t'a fait ton fils Luitprandt ? Pourquoi le choisir plutôt qu'un autre ? »

Et, durant quelques secondes, il resta comme anéanti ; mais, tout à coup, transporté d'un sauvage enthousiasme et brandissant son sceptre, il s'élança 40 hors de la caverne.

Deux minutes après, Wetterhexe, debout à l'entrée de la roche, le suivait d'un regard anxieux.

Il allait droit devant lui, le cou tendu, le pas allongé ; on aurait dit une bête fauve marchant à la découverte. Hans le précédait, voltigeant de place en place. 5

Ils disparurent bientôt dans la gorge du Blutfeld.

XIX

Cette nuit-là, vers deux heures, la neige se mit à tomber, à la naissance du jour il fallut se secouer et battre de la semelle.

Les Allemands avaient quitté Grandfontaine, 10 Framond et même Schirmeck. Au loin, bien loin, dans les plaines de l'Alsace, on remarquait des points noirs indiquant leurs bataillons en retraite.

Hullin, éveillé de bonne heure, fit le tour du bivouac : il s'arrêta quelques instants à regarder sur le plateau, 15 les canons braqués vers la gorge, les partisans étendus autour du feu, la sentinelle l'arme au bras ; puis, satisfait de son inspection, il entra dans la ferme où Louise et Catherine dormaient encore.

Le jour grisâtre se répandait dans la chambre. 20 Quelques blessés, dans la salle voisine, commençaient à ressentir les ardeurs de la fièvre ; on les entendait appeler leurs femmes et leurs enfants. Bientôt le bourdonnement des voix, les allées et les venues rompirent le silence de la nuit. Catherine et Louise 25 s'éveillèrent ; elles virent Jean-Claude, assis dans un coin de la fenêtre, qui les regardait avec tendresse, et, honteuses d'être moins matinales que lui, elles se levèrent pour aller l'embrasser.

« Eh bien ? demanda Catherine.

30

— Eh bien, ils sont partis ; nous restons maîtres de la route, comme je l'avais prévu. »

Cette assurance ne parut pas tranquilliser la vieille fermière ; il lui fallut regarder à travers les vitres et voir la retraite des Allemands jusqu'au fond de l'Alsace 35 Encore, tout le reste du jour sa figure sévère conserva-t-elle l'empreinte d'une inquiétude indéfinissable.

Entre huit et neuf heures arriva le curé Saumaize, du village des Charmes. Quelques montagnards descendirent alors jusqu'au bas de la côte relever les morts, puis on creusa sur la droite de la ferme une longue fosse, où partisans et *kaiserlicks*, avec leurs habits, leurs feutres, leurs shakos, leurs uniformes, furent rangés côté à côté. Le curé Saumaize, un grand vieillard à tête blanche, lut les antiques prières de la mort, de cette voix rapide et mystérieuse qui vous pénètre jusqu'au fond de l'âme, et semble convoquer les générations éteintes, pour attester aux vivants les horreurs de la tombe.

Toute la journée, il arriva des voitures et des *schlittes* pour emmener les blessés, qui demandaient à grands cris à revoir leur village. Le docteur Lorquin, craignant d'augmenter leur irritation, était forcé d'y consentir. Vers quatre heures, Catherine et Hullin se trouvaient seuls dans la grande salle, Louise était allée préparer le souper. Au dehors, de gros flocons de neige continuaient à descendre du ciel, et se posaient au rebord des fenêtres, et d'instant en instant on voyait un traîneau partir en silence avec son malade enterré dans de la paille; tantôt une femme, tantôt un homme conduisant le cheval par la bride. Catherine, assise près de la table, pliait des bandages d'un air préoccupé.

« Qu'avez-vous donc, Catherine? demanda Hullin. Depuis ce matin je vous vois toute soucieuse. Pourtant nos affaires marchent bien. »

La vieille fermière alors, d'un geste lent repoussant le linge, répondit :

« C'est vrai, Jean-Claude, je suis inquiète.

— Inquiète, et de quoi? L'ennemi est en pleine retraite. Encore tout à l'heure, Frantz Materne que j'avais envoyé en reconnaissance, et tous les piétons de Piorette, de Jérôme, de Labarbe, sont venus me dire que les Allemands retournent à Mutzig. Le vieux Materne et Kasper, après avoir relevé les morts, ont appris à Grandfontaine qu'on ne voit rien du côté de Saint-Blaize-la-Roche. Tout cela prouve que nos

dragons d'Espagne ont solidement reçu l'ennemi sur la route Senones, et qu'il craint d'être tourné par Schirmeck. Je ne vois donc pas, Catherine, ce qui vous tourmente »

Et comme Hullin la regardait d'un air interrogatif : 5

« Vous allez encore rire de moi, dit-elle ; j'ai fait un rêve.

—Un rêve ?

—Oui, le même qu'à la ferme du Bois-de-Chênes.»

Puis s'animant, et d'une voix presque irritée :

« Vous direz ce que vous voudrez, Jean-Claude ; mais 10 un grand danger nous menace . . . Oui, oui, tout cela pour vous n'a pas l'ombre de bon sens . . . D'ailleurs, ce n'était pas un rêve, c'était comme une vieille histoire qui vous revient, une chose qu'on revoit dans le sommeil et qu'on reconnaît ! Tenez, nous étions comme au- 15 jourd'hui, après une grande victoire, quelque part . . . je ne sais où . . . dans une sorte de grande baraque en bois traversée de grosses poutres, avec des palissades autour. Nous ne pensions à rien ; toutes les figures que je voyais, je les connaissais ; c'était vous, Marc 20 Divès, le vieux Duchêne et beaucoup d'autres, des anciens déjà morts : mon père et le vieux Hugues Rochart du Harberg, l'oncle de celui qui vient de mourir, tous en sarrau de grosse toile grise, la barbe longue, le cou nu. Nous avions remporté la même 25 victoire et nous buvions dans de gros pots de terre rouge, quand voilà qu'un cri s'élève : « L'ennemi revient ! » Et Yégof, à cheval, avec sa longue barbe, sa couronne garnie de pointes, une hache à la main, les yeux luisants comme un loup, paraît devant moi dans 30 la nuit. Je cours sur lui avec un pieu, il m'attend . . . et, depuis ce moment, je ne vois plus rien ! . . . Seulement je sens une grande douleur au cou, un vent froid me passe sur la figure, il me semble que ma tête ballotte au bout d'une corde : c'est ce gueux de Yégof qui avait 35 pendu ma tête à sa selle et qui galopait ! » dit la vieille fermière d'un tel accent de conviction que Hullin en frémît.

Il y eut quelques instants de silence, puis Jean-Claude, se réveillant de sa stupeur, répondit :

40

« C'est un rêve . . . Il m'arrive aussi de faire des rêves . . . Hier vous avez été tourmentée, Catherine, tout ce bruit . . . ces cris . . .

—Non, fit-elle d'un ton ferme en reprenant sa besogne, 5 non ça n'est pas cela. Et, pour vous dire la vérité, pendant toute la bataille, et même au moment où le canon tonnait contre nous, je n'ai pas eu peur, j'étais sûre d'avance que nous ne pouvions pas être battus : j'avais déjà vu ça dans le temps ! . . . maintenant j'ai 10 peur !

—Mais les Allemands ont évacué Schirmeck, toute la ligne des Vosges est défendue ; nous avons plus de monde qu'il ne nous en faut, il nous en arrive de minute en minute.

15 —N'importe ! »

Hullin haussa les épaules :

« Allons, allons, vous avez la fièvre, Catherine ; tâchez de vous calmer, de penser à des choses plus gaiies. Tous ces rêves, voyez-vous, moi, je m'en moque comme 20 du Grand-Turc avec sa pipe et ses bas bleus. Le principal est de se bien garder, d'avoir des munitions, des hommes et des canons ; ça vaut encore mieux que des rêves couleur de rose.

—Vous riez, Jean-Claude ?

25 —Non, mais à entendre une femme de bon sens, de grand courage, parler comme vous faites, on se rappelle malgré soi Yéhof, qui se vante d'avoir vécu il y a seize cents ans.

—Qui sait ? dit la vieille d'un ton obstiné ; s'il se 30 rappelle, lui, ce que les autres ont oublié. »

Hullin allait lui raconter sa conversation de la veille, au bivouac, avec le fou, pensant renverser ainsi de fond en comble toutes ses visions lugubres, mais la voyant d'accord avec Yéhof sur le chapitre des seize cents ans, 35 le brave homme ne dit plus rien, et reprit sa promenade silencieuse, la tête basse, le front soucieux. « Elle est folle, pensait-il ; encore une petite secousse, et c'est fini. »

Catherine, au bout d'un instant de réverie, allait dire quelque chose, quand Louise entra comme une hiron- 40 delle, en criant de sa plus douce voix :

« Maman Lefèvre, maman Lefèvre, une lettre de Gaspard ! »

Alors la vieille fermière, dont le nez crochu s'était recourbé jusque sur ses lèvres, tant elle s'indignait de voir Hullin tourner son rêve en ridicule, releva la tête, 5 et les grandes rides de ses joues se détendirent

Elle prit la lettre, en regarda le cachet rouge, et dit à la jeune fille :

« Embrasse-moi, Louise ; c'est une bonne lettre.»

Ce que Louise fit avec enthousiasme.

Hullin s'était rapproché, tout heureux de cet incident, et le facteur Brainstein, ses gros souliers roussis par la neige, les deux mains appuyées sur son bâton, les épaules affaissées, stationnait à la porte d'un air harassé

La vieille mit ses besicles, ouvrit la lettre avec une 15 sorte de recueillement, sous les yeux impatients de Jean-Claude et de Louise, et lut tout haut :

« Celle-ci, ma bonne mère, est à cette fin de vous
 « prévenir que tout va bien, et que je suis arrivé le
 « mardi soir à Phalsbourg, juste comme on fermait les 20
 « portes. Les Cosaques étaient déjà sur la côte de
 « Saverne ; il a fallu tirer toute la nuit contre leur
 « avant-garde. Le lendemain, un parlementaire est
 « venu nous sommer de rendre la place. Le com-
 « mandant Meunier lui a répondu d'aller se faire pendre 25
 « ailleurs, et, trois jours après, les grandes giboulées de
 « bombes et d'obus ont commencé à pleuvoir sur la
 « ville. Les Russes ont trois batteries, l'une sur la
 « côte de Mittelbronn, l'autre aux Baraques d'en haut,
 « et la troisième, derrière la tuilerie de Pernette, près 30
 « du guévoir ; mais les boulets rouges nous font le plus
 « de mal : ils brûlent les maisons de fond en comble,
 « et, quand l'incendie s'allume quelque part, il arrive
 « des obus en masse qui empêchent les gens de l'é-
 « teindre. Les femmes et les enfants ne sortent pas des 35
 « blockhaus ; les bourgeois restent avec nous sur les
 « remparts : ce sont de braves gens ; il y a dans le
 « nombre quelques anciens de Sambre-et-Meuse, d'Italie
 « et d'Égypte, qui n'ont pas oublié le service des pièces.
 « Ça m'attendrit de voir leurs vieilles moustaches grises 40

« s'allonger sur les caronades pour pointer. Je vous
 « réponds qu'il n'y a pas de mitraille perdue avec eux
 « C'est égal, quand on a fait trembler le monde, c'est
 « dur tout de même d'être forcé, dans ses vieux jours,
 5 « de défendre sa baraque et son dernier morceau de
 « pain.»

—« Oui, c'est dur, fit la mère Catherine en essuyant
 ses yeux, rien que d'y penser, ça vous remue le cœur.»—
 Puis elle poursuivit.

10 « Avant-hier, le gouverneur décida qu'on irait dé-
 « foncer les grilles à boulets de la tuilerie. Vous
 « saurez que ces Russes cassent la glace du guévoir
 « pour se baigner par pelotons de vingt ou trente, et
 « qu'ils entrent ensuite se sécher dans le four de la
 15 « briqueterie. Bon. Vers quatre heures, comme le
 « jour baissait, nous sortons par la poterne de l'arsenal,
 « nous montons aux chemins couverts, et nous enfilons
 « l'allée des Vaches, le fusil sous le bras, au pas de
 « course. Dix minutes après, nous commençons un
 20 « feu roulant sur ceux du guévoir. Tous les autres
 « sortent de la tuilerie, ils n'avaient que le temps de
 « passer leur giberne, d'empoigner leur fusil et de se
 « mettre en rangs, tout nus sur la neige, comme de
 « véritables sauvages. Malgré cela, les gueux étaient
 25 « dix fois plus nombreux que nous, et ils commençaient
 « un mouvement à droite, sur la petite chapelle de Saint-
 « Jean, pour nous entourer, quand les pièces de l'arsenal
 « se mirent à souffler dans leur direction une brise
 « carabinée, comme je n'en ai jamais vu de pareille, la
 30 « mitraille en enlevait des files à perte de vue. Au
 « bout d'un quart d'heure, tous, en masse, se mirent en
 « retraite sur les Quatre-Vents, sans ramasser leurs
 « culottes, les officiers en tête, et les boulets de la place
 « en serre-file. Papa Jean Claude aurait joliment ri de
 35 « cette débâcle. Enfin, à la nuit close, nous sommes
 « rentrés en ville, après avoir détruit les grilles à boulets
 « et jeté deux pièces de huit dans le puits de la brique-
 « terie : c'est notre première expédition.—Aujourd'hui,
 « je vous écris des Baraques du Bois-de-Chênes, où
 40 « nous sommes en tournée pour approvisionner la place.

« Tout cela peut durer des mois. Je me suis laissé
 « dire que les alliés remontent la vallée de Dosenheim
 « jusqu'à Weschem, et qu'ils gagnent par milliers la
 « route de Paris . . . Ah ! si le bon Dieu voulait que
 « l'empereur eût le dessus en Lorraine ou en Cham 5
 « pagne, il n'en réchapperait pas un seul ! Enfin, qui
 « vivra verra . . . Voici qu'on sonne la retraite sur
 « Phalsbourg, nous avons récolté pas mal de bœufs,
 « de vaches et de chèvres dans les environs. On va se
 « battre pour les faire entrer sains et saufs. Au revoir, 10
 « ma bonne mère, ma chère Louise, papa Jean-Claude ;
 « je vous embrasse longtemps, comme si je vous tenais
 « sur mon cœur.»

En finissant, Catherine Lefèvre s'attendrit

« Quel brave garçon ! fit-elle ; ça ne connaît que son 15
 devoir. Enfin . . . voilà . . . Tu entends, Louise, il
 t'embrasse longtemps ! »

Louise alors se jetant dans ses bras, elles s'embras-
 sèrent, et la mère Catherine, malgré la fermeté de son
 caractère, ne put retenir deux grosses larmes, qui sui- 20
 virent les sillons de ses joues, puis se remettant :

« Allons, allons, dit-elle, tout va bien ! Venez, Brai-
 stein, vous allez manger un morceau de bœuf et prendre
 un verre de vin. Voici toujours un écu de six livres
 pour votre course ; je voudrais pouvoir vous en donner 25
 autant tous les huit jours pour une lettre pareille.»

Le piéton, charmé de cette aubaine, suivit la vieille :
 Louise marchait derrière, et Jean-Claude venait ensuite,
 impatient d'interroger Brainstein sur ce qu'il avait
 appris en route, touchant les événements actuels, mais 30
 il n'en tira rien de nouveau, sinon que les alliés blo-
 quaient Bitche, Lutzelstein, et qu'ils avaient perdu
 quelques centaines d'hommes, en essayant de forcer le
 défilé du Graufthal.

XX

Vers dix heures du soir, Catherine Lefèvre et Louise, 35
 après avoir souhaité le bonsoir à Hullin, montèrent
 dans la chambre au-dessus de la grande salle, pour

aller se coucher. Il y avait là deux grands lits de plume à duvet, de toile bleue rayée de rouge, qui s'élevaient jusqu'au plafond

« Allons, s'écria la vieille fermière en grimpant sur sa chaise, allons, dors bien, mon enfant, moi, je n'en puis plus, je vais m'en donner' »

Elle tira la couverture, et cinq minutes après elle dormait profondément

Louise ne tarda point à suivre son exemple.

10 Or, cela durait depuis environ deux heures, lorsque la vieille fut éveillée en sursaut par un tumulte épouvantable :

« Aux armes ! criait-on ; aux armes ! — Hé ! par ici, mille tonnerres ! ils arrivent ! »

15 Cinq ou six coups de feu se suivirent, illuminant les vitres noires.

« Aux armes ! aux armes ! »

Les coups de fusil retentirent de nouveau. On allait, on venait, on courait.

20 La voix de Hullin, sèche, vibrante, s'entendait donnant des ordres.

Puis, à gauche de la ferme, bien loin, il y eut comme un pétilllement sourd, profond, dans les gorges du Grosman.

25 « Louise ! Louise ! cria la vieille fermière, tu entends ?

— Oui ! . . . Oh ! mon Dieu, c'est terrible ! »

Catherine sauta de son lit.

« Lève-toi, mon enfant, dit-elle ; habillons-nous. »

30 Les coups de fusil redoublaient, passant sur les vitres comme des éclairs.

« Attention ! » cria Materne.

On entendait aussi les hennissements d'un cheval au dehors, et le trépignement d'une foule de monde dans 35 l'allée, dans la cour et devant la ferme : la maison semblait ébranlée jusque dans ses fondements.

Tout à coup les coups de fusil partirent par les fenêtres de la salle du rez-de-chaussée. Les deux femmes s'habillaient à la hâte. En ce moment un pas

40 lourd fit crier l'escalier ; la porte s'ouvrit, et Hullin

parut avec une lanterne, pâle, les cheveux ébouriffés, les joues frémissantes.

« Dépêchez-vous ! s'écria-t-il ; nous n'avons pas une minute à perdre.

— Que se passe-t-il donc ? » demanda Catherine. 5

La fusillade se rapprochait.

« Eh ! hurla Jean-Claude les bras en l'air, est-ce que j'ai le temps de vous l'expliquer ? »

La fermière comprit qu'il n'y avait qu'à obéir. Elle prit sa capuche et descendit l'escalier avec Louise. A 10 la lueur tremblotante des coups de feu, Catherine vit Materne, le cou nu, et son fils Kasper, tirant du seuil de l'allée sur les abatis, et dix autres derrière eux qui leur passaient les fusils, de sorte qu'ils n'avaient qu'à épauler et à faire feu. Toutes ces figures entassées, 15 chargeant, armant, avançant le bras, avaient un aspect terrible. Trois ou quatre cadavres, affaissés contre le mur décrépit, ajoutaient à l'horreur du combat ; la fumée montait dans la mesure.

En arrivant sur l'escalier, Hullin cria : 20

« Les voici, grâce au ciel ! »

Et tous les braves gens qui se trouvaient là, levant la tête crièrent :

« Courage ! mère Lefèvre ! »

Alors la pauvre vieille, brisée par ces émotions, se 25 prit à pleurer. Elle s'appuya sur l'épaule de Jean-Claude ; mais celui-ci l'enleva comme une plume et sortit en courant le long du mur à droite. Louise suivait en sanglotant.

Au dehors, on n'entendait que des siflements, des 30 coups mats contre le mur ; le crépi se détachait, les tuiles roulaient, et tout en face, du côté des abatis, à trois cents pas, on voyait les uniformes blancs, en ligne, éclairés par leur propre feu dans la nuit noire, puis sur leur gauche, de l'autre côté du ravin des Minières, 35 les montagnards qui les prenaient en écharpe.

Hullin disparut à l'angle de la ferme ; là tout était sombre : c'est à peine si l'on voyait le docteur Lorquin, à cheval devant un traîneau, un grand sabre de cavalerie au poing, deux pistolets d'arçon passés à la ceinture, et 40

Frantz Materne, avec une douzaine d'hommes, le fusil au pied, frémissant de rage. Hullin assit Catherine dans le traîneau sur une botte de paille, puis Louise à côté d'elle.

5 « Vous voilà ! s'écria le docteur, c'est bien heureux ! »
Et Frantz Materne ajouta :

« Si ce n'était pas pour vous, mère Lefèvre, vous pouvez croire que pas un ne quitterait le plateau ce soir ; mais pour vous il n'y a rien à dire.

10 —Non, crièrent les autres, il n'y a rien à dire. »

Au même moment, un grand gaillard, aux jambes longues comme celles d'un héron et le dos voûté, passa derrière le mur en courant et criant :

« Ils arrivent . . . , sauve qui peut ! »

15 Hullin pâlit.

« C'est le grand rémouleur du Harberg, » fit-il, en grinçant des dents.

Frantz, lui, ne dit rien : il épaula sa carabine, ajusta et fit feu.

20 Louise vit le rémouleur, à trente pas dans l'ombre, étendre ses deux grands bras et tomber la face contre terre.

Frantz rechargeait son arme en souriant d'un air bizarre.

25 Hullin dit :

« Camarades, voici notre mère, celle qui nous a donné de la poudre et qui nous a nourris pour la défense du pays, et voici mon enfant ; sauvez-les ! »

Tous répondirent :

30 « Nous les sauverons, ou nous mourrons avec elles
—Et n'oubliez pas d'avertir Divès qu'il reste au Falkenstein jusqu'à nouvel ordre !

—Soyez tranquille, maître Jean-Claude.

—Alors en route, docteur, en route ! s'écria le brave 35 homme.

—Et vous, Hullin ? fit Catherine.

—Moi, ma place est ici ; il s'agit de défendre notre position jusqu'à la mort !

—Papa Jean-Claude ! » cria Louise en lui tendant 40 les bras,

Mais il tournait déjà le coin, le docteur frappait son cheval, le traîneau filait sur la neige, et derrière, Frantz Materne et ses hommes, la carabine sur l'épaule, allongeaient le pas, tandis que le roulement de la fusillade continuait autour de la ferme. Voilà ce que 5 Catherine Lefèvre et Louise virent dans l'espace de quelques minutes. Il s'était sans doute passé quelque chose d'étrange et de terrible dans cette nuit. La vieille fermière, se rappelant son rêve, devint silencieuse. Louise essuyait ses larmes et jetait un long regard vers 10 le plateau, éclairé comme par un incendie. Le cheval bondissait sous les coups du docteur ; les montagnards de l'escorte avaient peine à suivre. Longtemps encore le tumulte, les clamours du combat, les détonations et le siflement des balles, hachant les broussailles, 15 s'entendirent, mais tout cela s'affaiblit de plus en plus, et bientôt, à la descente du sentier, tout disparut comme en rêve.

Le traîneau venait d'atteindre l'autre versant de la montagne et filait comme une flèche dans les ténèbres. 20 Le galop du cheval, la respiration haletante de l'escorte, de temps en temps le cri du docteur : « Hue, Bruno ! hue donc ! » troublaient seuls le silence.

Une grande nappe d'air froid, remontant des vallées de la Sarre, apportait de bien loin, comme un soupir, 25 les rumeurs éternelles des torrents et des bois. La lune écartait un nuage, et regardait en face les sombres forêts du Blanru, avec leurs grands sapins chargés de neige.

Dix minutes après, le traîneau arrivait au coin de ces 30 bois, et le docteur Lorquin, se retournant sur sa selle, s'écrivait :

« Maintenant, Frantz, qu'allons-nous faire ? Voici le sentier qui tourne vers les collines de Saint-Quirin, et voici l'autre qui descend au Blanru : lequel prendre ? » 35

Frantz et les hommes de l'escorte s'étaient rapprochés. Comme ils se trouvaient alors sur le versant occidental du Donon, ils commençaient à revoir de l'autre côté, à la cime des airs, la fusillade des Allemands, qui venaient par le Grosmann. On n'apercevait que le feu, 40

et quelques instants après on entendait la détonation rouler dans les abîmes.

« Le sentier des collines de Saint-Quirin, dit Frantz, est le plus court pour aller à la ferme du Bois-des-Chênes, nous gagnerons au moins trois bons quarts d'heure.

—Oui, s'écria le docteur, mais nous risquons d'être arrêtés par les *kaiserlicks*, qui tiennent maintenant le défilé de la Sarre. Voyez, ils sont déjà maîtres des hauteurs ; ils ont sans doute envoyé des détachements sur la Sarre-Rouge pour tourner le Donon.

—Prenons le sentier du Blanru, dit Frantz, c'est plus long, mais c'est plus sûr. »

Le traîneau descendit à gauche le long des bois.
 15 Les partisans à la file, le fusil en arrêt, marchaient sur le haut du talus, et le docteur, à cheval dans le chemin creux, fendait les flots de neige. Au-dessus pendaient les branches des sapins en demi-vôûte, couvrant de leur ombre noire le sentier profond, tandis que la lune éclairait les alentours. Ce passage avait quelque chose de si pittoresque et de si majestueux, qu'en toute autre circonstance Catherine en eût été émerveillée, et Louise n'aurait pas manqué d'admirer ces longues gerbes de givre, ces festons scintillant comme le cristal aux 25 rayons de la pâle lumière ; mais alors leur âme était pleine d'inquiétude, et d'ailleurs lorsque le traîneau fut entré dans la gorge, toute clarté disparut, et les cimes des hautes montagnes d'alentour restèrent seules éclairées. Comme ils marchaient ainsi depuis un quart 30 d'heure, en silence, Catherine, après avoir longtemps retourné sa langue, ne pouvant y tenir davantage, s'écria :

« Docteur Lorquin, maintenant que vous nous tenez dans le fond du Blanru, et que vous pouvez faire de 35 nous tout ce qu'il vous plait, m'expliquerez-vous enfin pourquoi on nous entraîne de force ? Jean-Claude est venu me prendre, il m'a jetée sur cette botte de paille. . . . et me voilà !

—Hue, Bruno ! » fit le docteur.

40 Puis il répondit gravement :

« Cette nuit, mère Catherine, il nous est arrivé le plus grand des malheurs. Il ne faut pas en vouloir à Jean-Claude, car, par la faute d'un autre, nous perdons le fruit de tous nos sacrifices ?

— Par la faute de qui ?

5

— De ce malheureux Labarbe, qui n'a pas gardé le défilé du Blutfeld. Il est mort ensuite en faisant son devoir ; mais cela ne répare pas le désastre, et, si Piorette n'arrive pas à temps pour soutenir Hullin, tout est perdu ; il faudra quitter la route et battre en ¹⁰ retraite.

— Comment ! le Blutfeld a été pris ?

— Oui, mère Catherine. Qui diable aurait jamais pensé que les Allemands entreraient par là ? Un défilé presque impraticable pour les piétons, encaissé entre ¹⁵ des rochers à pic où les pâtres eux-mêmes ont de la peine à descendre avec leurs troupeaux de chèvres. Eh bien ! ils ont passé là, deux à deux ; ils ont tourné la Roche-Creuse, ils ont écrasé Labarbe, et puis ils sont tombés sur Jérôme, qui s'est défendu comme un lion ²⁰ jusqu'à neuf heures du soir ; mais, à la fin, il a bien fallu se jeter dans les sapinières et laisser le passage aux *kaiserlichs*. Voilà le fond de l'histoire. C'est épouvan-table. Il faut qu'il y ait eu dans le pays un homme assez lâche, assez misérable pour guider l'ennemi sur ²⁵ nos derrières, et nous livrer pieds et poings liés.—Oh ! le brigand ! s'écria Lorquin d'une voix frémisante, je ne suis pas méchant, mais s'il me tombait sous la patte, comme je vous le disséquerais ! . . . —Hue, Bruno ! hue donc ! »

30

Les partisans marchaient toujours sur le talus, sans rien dire, comme des ombres.

Le traîneau se reprit à galoper, puis sa marche se ralentit ; le cheval soufflait.

La vieille fermière restait silencieuse, pour classer ses ³⁵ nouvelles idées dans sa tête.

« Je commence à comprendre, dit-elle au bout de quelques instants ; nous avons été attaqués cette nuit de front et de côté.

— Justement, Catherine ; par bonheur, dix minutes ⁴⁰

avant l'attaque, un homme de Marc Divès,—un contrebandier, Zimmer, l'ancien dragon,—était arrivé ventre à terre nous prévenir. Sans cela nous étions perdus. Il est tombé dans nos avant-postes, après avoir traversé 5 un détachement de Cosaques sur le plateau du Grossmann. Le pauvre diable avait reçu un coup de sabre terrible, ses entrailles pendraient sur la selle ; n'est-ce pas, Frantz ?

—Oui, répondit le chasseur d'une voix sourde.

10 —Et qu'a-t-il dit ? demanda la vieille fermière.

—Il n'a eu que le temps de crier : « Aux armes ! ... Nous sommes tournés ... Jérôme m'envoie ... Labarbe est mort ... Les Allemands ont passé au Blutfeld. »

15 —C'était un brave homme ! fit Catherine.

—Oui, c'était un brave homme ! » répondit Frantz la tête inclinée.

Alors, tout redévint silencieux, et longtemps, le traîneau s'avança dans la vallée tortueuse. Par instants, 20 il fallait s'arrêter, tant la neige était profonde, trois ou quatre montagnards descendaient alors prendre le cheval par la bride, et l'on continuait.

« C'est égal, reprit Catherine sortant tout à coup de ses réveries, Hullin aurait bien pu me dire ...

25 —Mais s'il vous avait parlé de ses deux attaques, interrompit le docteur, vous auriez voulu rester.

—Et qui peut m'empêcher de faire ce que je veux ? S'il me plaisait de descendre en ce moment du traîneau, est-ce que je ne serais pas libre ? ... J'ai pardonné à 30 Jean-Claude ; je m'en repens !

—Oh ! maman Lefèvre, s'il allait être tué pendant que vous dites cela ! murmura Louise.

—Elle a raison, cette enfant, » pensa Catherine.

Et bien vite elle ajouta :

35 « Je dis que je m'en repens, mais c'est un si brave homme qu'on ne peut pas lui en vouloir. Je lui parle donne de tout mon cœur ; à sa place, j'aurais fait comme lui. »

A deux ou trois cents pas plus loin, ils entrèrent dans 40 le défilé des Rôches. La neige avait cessé de tomber,

la lune brillait entre deux grands nuages blancs et noirs. La gorge étroite, bordée de rochers à pic, se déroulait au loin, et sur les côtés les hautes sapinières s'élevaient à perte de vue. Là, rien ne troubloit le calme des grands bois ; on se serait cru bien loin de toute agitation humaine. Le silence était si profond, qu'on entendait chaque pas du cheval dans la neige, et, de temps en temps, sa respiration brusque. Frantz Materne s'arrêtait parfois, promenant un coup d'œil sur les côtes sombres, puis allongeant le pas pour rattraper les autres.

Et les vallées succédaient aux vallées ; le traîneau montait, descendait, tournait à droite, puis à gauche, et les partisans, la baionnette bleuâtre au bout du fusil, suivaient sans relâche.

Ils venaient d'atteindre ainsi, vers trois heures du matin, la prairie des Bumbelles, où l'on voit encore de nos jours un grand chêne qui s'avance au tournant de la vallée. De l'autre côté, sur la gauche, au milieu des bruyères toutes blanches de neige, derrière son petit mur de pierres sèches et les palissades de son petit jardin, commençait à poindre la vieille maison forestière du garde Cuny, avec ses trois ruches posées sur une planche, son vieux cep de vigne noueux, grimpant jusqu' sous le toit en auvent, et sa petite cime de sapin suspendue à la gouttière en guise d'enseigne, car Cuny faisait aussi le métier de cabaretier dans cette solitude.

En cet endroit, comme le chemin longe le haut du mur de la prairie, qui se trouve à quatre ou cinq pieds en contre-bas, et qu'un gros nuage voilait la lune, le docteur, craignant de verser, s'arrêta sous le chêne.

« Nous n'avons plus qu'une heure de chemin, mère Lefèvre, cria-t-il, ainsi bon courage, rien ne nous presse.

—Oui, dit Frantz, le plus gros est fait, et nous pouvons laisser souffler le cheval.»

Toute la troupe se réunit autour du traîneau ; le docteur mit pied à terre. Quelques-uns battirent le briquet pour allumer leur pipe, mais on ne disait rien, chacun songeait au Donon. Que se passait-il là-bas ?

Jean-Claude parviendrait-il à se maintenir sur le plateau jusqu'à l'arrivée de Piorette? Tant de choses pénibles, tant de réflexions désolantes se pressaient dans l'âme de ces braves gens, que pas un n'avait envie de parler.

5 Comme ils étaient là depuis cinq minutes sous le vieux chêne, au moment où le nuage se retirait lentement, et que la pâle lumière s'avancait du fond de la gorge, tout à coup, à deux cents pas en face d'eux, une figure noire à cheval parut dans le sentier entre les sapins. Cette figure, haute, sombre, ne tarda point à recevoir un rayon de la lune; alors on vit distinctement un Cosaque avec son bonnet de peau d'agneau, et sa grande lance suspendue sous le bras, la pointe en arrière. Il s'avancait au petit pas; déjà Frantz l'ajustait, 10 quand, derrière lui, on vit apparaître une autre lance, puis un autre Cosaque, puis un autre. . . . Et, dans toute la profondeur de la futaie, sur le fond pâle du ciel, on ne vit plus alors que s'agiter des banderoles en queue d'hirondelle, scintiller des lances et s'avancer des 15 Cosaques à la file, directement vers le traîneau, mais sans se presser, comme des gens qui cherchent, les uns le nez en l'air, les autres penchés sur la selle, pour voir 20 sous les broussailles: il y en avait plus de trente.

Qu'on juge de l'émotion de Louise et de Catherine, 25 assises au milieu du chemin. Elles regardaient toutes deux la bouche béante. Encore une minute, elles allaient être au milieu de ces bandits. Les montagnards semblaient stupéfaits; impossible de retourner: d'un côté le mur de la prairie à descendre, de l'autre la 30 montagne à gravir. La vieille fermière, dans son trouble, prit Louise par le bras en criant d'une voix étouffée:

« Sauvons-nous dans le bois! »

Elle voulut enjamber le traîneau, mais son soulier 35 resta dans la paille.

Tout à coup, un des Cosaques fit entendre une exclamation gutturale qui parcourut toute la ligne.

« Nous sommes découverts! » cria le docteur Lorquin en tirant son sabre.

40 A peine avait-il jeté ce cri, que douze coups de fusil

éclairaient le sentier d'un bout à l'autre, et qu'un véritable hurlement de sauvages répondait à la détonation : les Cosaques débouchaient du sentier dans la prairie en face, les reins affaissés, les jambes pliées en équerre, lançant leurs chevaux à toute bride, et filant vers la maison forestière comme des cerfs.

« Hé ! les voilà qui se sauvent au diable ! » cria le docteur.

Mais le brave homme s'était trop hâté de parler : à deux ou trois cents pas dans la vallée, tout à coup, les Cosaques se massèrent comme une bande d'étourneaux en décrivant un cercle ; puis la lance en arrêt, le nez entre les oreilles de leurs chevaux, ils arrivèrent ventre à terre droit sur les partisans, en criant d'une voix rauque : « Hourra ! hourra ! » 15

Ce fut un moment terrible.

Frantz et les autres se jetèrent sur le mur, pour couvrir le traîneau.

Deux secondes après, on ne s'entendait plus ; les lances froissaient les baionnettes, les cris de rage répondaient aux imprécations, on ne voyait plus sous l'ombre du grand chêne, où filtraient quelques rayons de lumière blasarde, que des chevaux debout, la crinière hérisseée, cherchant à franchir le mur de la prairie, et, au-dessous, de véritables figures barbares, les yeux luisants, le bras levé, lançant leurs coups avec fureur, avançant, reculant, et poussant des cris à vous faire dresser les cheveux sur la tête.

Louise, toute pâle, et la vieille fermière, ses grands cheveux gris épars, se tenaient debout dans la paille. 30

Le docteur Lorquin, devant elles, parait les coups avec son sabre, et, tout en ferraillant, leur criait :

« Couchez-vous, morbleu ! . . . couchez-vous donc ! . . . »

Mais elles ne l'entendaient pas.

35

Louise, au milieu de ce tumulte, de ces hurlements féroces, ne songeait qu'à couvrir Catherine, et la vieille fermière,—qu'on juge de sa terreur,—venait de reconnaître Yégof sur un grand cheval maigre, Yégof, la couronne de fer-blanc en tête, la barbe hérisseée, la lance au

40

poing, et sa longue peau de chien flottant sur les épaules. Elle le voyait là comme en plein jour : c'était lui, dont le sombre profil s'élevait à dix pas, les yeux étincelants, dardant sa longue flèche bleue dans les 5 ténèbres, et cherchant à l'atteindre. Que faire? . . . se soumettre, subir son sort! . . . Ainsi les plus fermes caractères se sentent brisés par un destin inflexible : la vieille se croyait marquée d'avance ; elle regardait tous ces gens bondir comme des loups, se porter des coups, 10 les parer au clair de lune. Elle en voyait quelques-uns s'affaïsser ; des chevaux, la bride sur le cou, s'échapper dans la prairie . . . Elle voyait la plus haute lucarne de la maison forestière s'ouvrir à gauche, et le vieux Cuny, en manches de chemise, mettre son fusil en joue, 15 sans oser tirer dans la bagarre. . . . Elle voyait toutes ces choses avec une lucidité singulière et se disait : « Le fou est revenu . . . Quoi qu'on fasse, il prendra ma tête à sa selle. Il faut que ça finisse comme dans mon rêve! »

Et tout en effet semblait justifier ses craintes : les 20 montagnards, trop inférieurs en nombre, reculaient Bientôt il y eut un tourbillon ; les Cosaques, franchissant le mur, arrivaient sur le sentier ; un coup de lance, mieux dirigé, fila jusque dans le chignon de la vieille, qui sentit ce fer froid glisser sur sa nuque :

25 « Oh! les misérables! » cria-t-elle en tombant et se retenant des deux mains aux rênes.

Le docteur Lorquin lui-même venait d'être renversé contre le traîneau. Frantz et les autres, cernés par vingt Cosaques, ne pouvaient accourir. Louise sentit 30 une main se poser sur son épaulé : la main du fou, du haut de son grand cheval.

A cet instant suprême, la pauvre enfant, folle d'épouvanter, fit entendre un cri de détresse ; puis elle vit quelque chose reluire dans les ténèbres, les pistolets de 35 Lorquin, et, rapide comme l'éclair, les arrachant de la ceinture du docteur, elle fit feu des deux coups à la fois, brûlant la barbe de Végof, dont la face rouge fut illuminée, et brisant la tête d'un Cosaque. Ensuite, elle saisit le fouet de Catherine, et debout, pâle comme 40 une morte, elle cingla les flancs du cheval, qui partit en

bondissant. Le traîneau volait dans les broussailles, il se penchait à droite, à gauche. Tout à coup il y eut un choc : Catherine, Louise, la paille, tout roula dans la neige sur la pente du ravin. Le cheval s'arrêta tout court, renversé sur les jarrets, la bouche pleine d'écume sanglante : il venait de heurter un chêne.

Si rapide qu'eût été cette chute, Louise avait vu quelques ombres passer comme le vent derrière le taillis. Elle avait entendu une voix terrible, celle de Divès, crier : « En avant ! pointez ! »¹⁵

Ce n'était qu'une vision, une de ces apparitions confuses, telles qu'il nous en passe devant les yeux à la dernière heure, mais, en se relevant, la pauvre jeune fille ne conserva plus aucun doute. On ferraillait à vingt pas de là, derrière un rideau d'arbres, et Marc criait :¹⁵ « Hardi, mes vieux ! . . . pas de quartier ! »

Puis elle vit une douzaine de cosaques grimper la côte en face, au milieu des bruyères, comme des lièvres, et au-dessous, par une éclaircie, Yégof traversant la vallée au clair de lune, comme un oiseau effaré.²⁰

Plusieurs coups de fusils partirent ; mais le fou ne fut pas atteint, et, se dressant de plein vol sur ses étriers, il se retourna, agitant sa lance d'un air de bravade, et poussant un « hourra ! » de cette voix perçante du héron qui vient d'échapper à la serre de l'aigle, et gagne le vent à tire d'aile. Deux coups de fusils partirent encore de la maison forestière ; quelque chose, un lambeau de guenille, se détacha des reins du fou, qui poursuivit sa course, répétant ses « hourra ! » d'un accent rauque, en gravissant le sentier qu'avaient suivi ses camarades.²⁵

Et toute cette vision disparut comme un rêve.

Alors Louise se retourna, Catherine était debout à côté d'elle, non moins stupéfaite, non moins attentive.³⁵ Elles se regardèrent un instant, puis elles s'embrassèrent avec un sentiment de bonheur inexprimable.

« Nous sommes sauvées ! » murmura Catherine.

Et toutes deux se mirent à pleurer.

« Tu t'es bravement comportée, disait la fermière ;⁴⁰

c'est beau, c'est bien. Jean-Claude, Gaspard et moi, nous pouvons être fiers de toi ! »

Louise était agitée d'une émotion si profonde qu'elle en tremblait des pieds à la tête. Le danger passé, sa douce nature reprenait le dessus ; elle ne pouvait comprendre son courage de tout à l'heure.

Au bout d'un instant, se trouvant un peu remises, elles s'apprêtaient à remonter dans le chemin, lorsqu'elles virent cinq ou six partisans et le docteur qui venaient à leur rencontre.

« Ah ! vous avez beau pleurer, Louise, dit Lorquin, vous êtes un dragon, un vrai diable. Maintenant vous faites la bouche en cœur ; mais nous vous avons tous vue à l'ouvrage. Et, à propos, mes pistolets, où sont-ils ?

15 En ce moment, les broussailles s'écartèrent, et le grand Marc Divès, sa latte pendue au poing, apparut en criant :

« Hé ! mère Catherine, en voilà des secousses ! Mille tonnerres ! quelle chance que je me sois trouvé là. Ces gueux vous dévalisaient de fond en comble !

20 —Oui, dit la vieille fermière en fourrant ses cheveux gris sous son bonnet, c'est un grand bonheur.

—Si c'est un bonheur ! je le crois bien : il n'y a pas plus de dix minutes, j'arrive avec mon fourgon chez le père Cuny. « N'allez pas au Donon, qu'il me dit,

25 depuis une heure, le ciel est tout rouge de ce côté . . . on se bat pour sûr là-haut.—Vous croyez ?—Ma foi oui.—Alors Joson va partir en éclaireur, et voir un peu, et nous autres nous viderons un verre en attendant. » Bon ! à peine Joson sorti, j'entends des cris

30 de cinq cents diables : « Qu'est-ce que c'est, Cuny ?—Je n'en sais rien. » Nous poussons la porte et nous voyons la bagarre. « Hé ! s'écria le grand contrebandier, c'est nous qui ne faisons pas long feu. » Je saute sur mon Fox, et en avant. Quelle chance !

35 —Ah ! dit Catherine, si nous étions sûrs que nos affaires vont aussi bien sur le Donon, nous pourrions nous réjouir.

—Oui, oui, Frantz m'a raconté cela, c'est le diable, il faut toujours que quelque chose cloche, répondit 40 Marc. Enfin . . . enfin . . . nous restons là, les

pieds dans la neige. Espérons que Piorette ne laissera pas écraser ses camarades, et allons vider nos verres, encore à moitié pleins »

Quatre autres contrebandiers venaient d'arriver, disant que ce gueux de Yégof pourrait bien revenir avec un tas de brigands de son espèce.

« C'est juste, répondit Divès. Nous allons retourner au Falkenstein, puisque c'est l'ordre de Jean-Claude ; mais nous ne pouvons pas emmener notre fourgon, il nous empêcherait de prendre la traverse, et, dans une ¹⁰ heure, tous ces bandits nous tomberaient sur le casquin. Montons toujours chez Cuny, Catherine et Louise ne seront pas fâchées de boire un coup ni les autres non plus ; ça leur remettra le cœur à la bonne place. Hue, Bruno ! »

15

Il prit le cheval par la bride. On venait de charger deux hommes blessés sur le traîneau. Deux autres ayant été tués, avec sept ou huit cosaques étendus sur la neige, leurs grandes bottes écartées, tout cela fut abandonné, et l'on se dirigea vers la maison du vieux forestier. Frantz se consolait de n'être pas au Donon. Il avait éventré deux cosaques, et la vue de l'auberge le mit d'assez bonne humeur. Devant la porte stationnait le fourgon de cartouches. Cuny sortit en criant :

« Soyez les bienvenus, mère Lefèvre, quelle nuit pour ²⁵ les femmes ! Asseyez-vous. Que se passe-t-il là-haut ? »

Tandis qu'on vidait la bouteille à la hâte, il fallut encore une fois tout expliquer. Le bon vieux, vêtu d'une simple casaque et d'une culotte verte, la face ridée, la tête chauve, écoutait, les yeux arrondis, joi-³⁰ gnant les mains et criant :

« Bon Dieu ! bon Dieu ! dans quel temps vivons-nous ! On ne peut plus suivre les grands chemins sans risquer d'être attaqué. C'est pire que les vieilles histoires des Suédois. »

35

Et il hochait la tête.

« Allons, s'écria Divès, le temps presse, en route, en route ! »

Tout le monde étant sorti, les contrebandiers conduisirent le fourgon, qui renfermait quelques milliers

de cartouches et deux petites tonnes d'eau-de-vie, à trois cents pas de là, au milieu de la vallée, puis ils dételèrent les chevaux.

« Allez toujours en avant ! cria Marc ; dans quelques 5 minutes nous vous rejoindrons.

— Mais que veux-tu faire de cette voiture-là ? disait Frantz. Puisque nous n'avons pas le temps de l'emmener au Falkenstein, mieux vaudrait la laisser sous le hangar de Cuny, que de l'abandonner au milieu du 10 chemin

— Oui, pour faire pendre le pauvre vieux, lorsque les cosaques arriveront, car ils seront ici avant une heure. Ne t'inquiète de rien, j'ai mon idée »

Frantz rejoignit le traîneau, qui s'éloignait. Bientôt 15 on dépassa la scierie du marquis, et l'on coupa directement à droite, pour gagner la ferme du Bois-de-Chênes, dont la haute cheminée se découvrait sur le plateau, à trois quarts de lieue. Comme on était à mi-côte, Marc Divès et ses hommes arrivèrent, criant :

20 « Halte ! arrêtez un peu. Regardez là-bas. »

Et tous, ayant tourné les yeux vers le fond de la gorge, virent les cosaques caracoler autour de la charrette, au nombre de deux ou trois cents.

« Ils arrivent, sauvons-nous ! cria Louise

25 — Attendez un peu, dit le contrebandier, nous n'avons rien à craindre. »

Il parlait encore, qu'une nappe de flamme immense étendait ses deux ailes pourpres d'une montagne à l'autre, éclairant les bois jusqu'au faîte, les rochers, la 30 petite maison forestière, à quinze cents mètres au-dessous ; puis il y eut une détonation telle que la terre en trembla.

Et, comme tous les assistants éblouis se regardaient les uns les autres, muets d'épouvante, les éclats de rire 35 de Marc se mêlerent aux bourdonnements de leurs oreilles.

« Ha ! ha ! ha ! s'écriait-il, j'étais sûr que les gueux s'arrêteraient autour du fourgon, pour boire mon eau-de-vie, et que la mèche aurait le temps de gagner les 40 poudres ! . . . Crovez-vous qu'ils vont nous suivre ?

Leurs bras et leurs jambes pendent maintenant aux branches des sapins' . . . Allons, hue' . . . Et fasse le ciel qu'il en arrive autant à tous ceux qui viennent de passer le Rhin' . . .

Toute l'escorte, les partisans, le docteur, tout le 5 monde, était devenu silencieux. Tant d'émotions terribles inspiraient à chacun des pensées sans fin, telles que la vie ordinaire n'en a jamais. Et chacun se disait. « Qu'est-ce que les hommes, pour se détruire ainsi, pour se tourmenter, se déchirer, se ruiner? Que 10 se sont-ils fait pour se hâter? Et quel est l'esprit, l'âme féroce qui les excite, si ce n'est le démon lui-même? »

Divès seul et ses gens ne s'émouvaient pas de ces choses, et tout en galopant, riant, et s'applaudissant.

« Moi, criait le grand contrebandier, je n'ai jamais 15 vu de farce pareille . . . Ha! ha! ha! dans mille ans j'en rirais encore.»

Puis il devenait sombre et criait :

« C'est égal, tout cela doit venir de Yégo. Il faudrait être aveugle pour ne pas reconnaître que c'est 20 lui qui a conduit les Allemands au Blutfeld. Je serais fâché qu'il eût été éclaboussé par un morceau de ma charrette ; je lui garde quelque chose de mieux que ça. Tout ce que je désire, c'est qu'il continue à bien se porter, jusqu'à ce que nous nous rencontrions quelque 25 part, au coin d'un bois. Que ce soit dans un an, dix ans, vingt ans, n'importe, pourvu que la chose arrive ! Plus j'aurai attendu, plus j'aurai d'appétit : les bons morceaux se mangent froids, comme la hure de sanglier au vin blanc.» 30

Il disait cela d'un air bonhomme, mais ceux qui le connaissaient devinaient là-dessous quelque chose de très dangereux pour Yégo.

Une demi-heure après, tout le monde arrivait sur le plateau de la ferme du Bois-de-Chênes. 35

XXI

Jérôme de Saint-Quirin avait opéré sa retraite sur la ferme. Depuis minuit, il en occupait le plateau.

« Qui vive ! crièrent ses sentinelles à l'approche de l'escorte.

—C'est nous, ceux du village des Charmes,» répondit Marc Divès de sa voix tonnante.

5 On vint les reconnaître, puis ils passèrent

La ferme était silencieuse ; une sentinelle, l'arme au bras, se promenait devant la grange où dormaient sur la paille une trentaine de partisans. Catherine, à la vue de ces grands touts sombres, de ces vieux hangars, 10 de ces étables, de toute cette antique demeure où s'était passée sa jeunesse, où son père, son grand-père avaient écoulé tranquillement leur paisible et laborieuse existence, et qu'elle allait abandonner peut-être pour toujours, Catherine éprouva un serrement de cœur 15 terrible ; mais elle n'en dit rien, et, sautant du traîneau, comme autrefois au retour du marché :

« Allons, Louise, dit-elle, nous voilà chez nous, grâce à Dieu.»

Le vieux Duchêne avait poussé la porte en criant :

20 « C'est vous, madame Lefèvre ?

—Oui, c'est nous ! . . . Pas de nouvelles de Jean-Claude ?

—Non, madame.»

Alors tout le monde entra dans la grande cuisine.

25 Quelques charbons brillaient encore sur l'âtre, et sous l'immense manteau de la cheminée était assis dans l'ombre Jérôme de Saint-Quirin, avec sa grande capote de bure, sa longue barbe fauve en pointe, le gros bâton de cormier entre les genoux et la carabine appuyée

30 au mur.

« Hé, bonjour, Jérôme ! lui cria la vieille fermière.

—Bonjour, Catherine, répondit le chef grave et solennel du Grosmann. Vous arrivez du Donon ?

—Oui . . . Ça va mal, mon pauvre Jérôme ! Les 35 *kaiserlichs* attaquaient la ferme quand nous avons quitté le plateau. On ne voyait que des habits blancs de tous les côtés. Ils commençaient à franchir les abatis . . .

—Alors vous croyez que Hullin sera forcé d'abandonner la route ?

—Si Piorette ne vient pas à son secours, c'est possible! »

Les partisans s'étaient rapprochés du feu.

Marc Divès se penchait sur la braise pour allumer sa pipe; en se relevant, il s'écria:

« Moi, Jérôme, je ne te demande qu'une chose; je sais d'avance qu'on s'est bien battu où tu commandais . . .

—On a fait son devoir, répondit le cordonnier; il y a soixante hommes étendus sur la pente du Grosmann, 10 qui pourront le dire au dernier jugement.

—Oui; mais qui donc a conduit les Allemands? ils n'ont pu trouver d'eux-mêmes le passage du Blutfeld.

—C'est Yégof, le fou Yégof, dit Jérôme, dont les yeux gris, entourés de grosses rides et couverts d'épais 15 sourcils blancs paruaient s'illuminer dans les ténèbres.

—Ah! . . . tu en es bien sûr?

Les hommes de Labarbe l'ont vu monter; il conduisait les autres.»

Les partisans se regardèrent avec indignation.

20

En ce moment, le docteur Lorquin, resté dehors pour dételer le cheval, ouvrit la porte en criant:

« La bataille est perdue! Voici nos hommes du Donon; je viens d'entendre la corne de Lagarmite.»

Il est facile de s'imaginer l'émotion des assistants à 25 cette nouvelle. Chacun se prit à songer aux parents, aux amis, qu'on ne reverrait peut-être jamais, et tous, ceux de la cuisine et de la grange, se précipitèrent à la fois sur le plateau. Dans le même instant, Robin et Dubourg, placés en sentinelle au haut du Bois-de- 30 Chênes, crièrent:

« Qui vive!

—France! » répondit une voix.

Et, malgré la distance, Louise, croyant reconnaître la voix de son père, fut saisie d'une émotion telle, que 35 Catherine dut la soutenir.

Presque aussitôt un grand nombre de pas retentirent sur la neige durcie, et Louise, n'y pouvant tenir, cria d'une voix frémissante:

« Papa Jean Claude! . . .

40

—J'arrive, répondit Hullin, j'arrive !

—Mon père ? s'écria Frantz Materne en courant au-devant de Jean-Claude.

—Il est avec nous, Frantz.

5 —Et Kasper ?

—Il a reçu un petit atout, mais ce n'est rien ; tu vas les voir tous les deux.»

Catherine se jetait au même instant dans les bras de Hullin.

10 « Oh ! Jean-Claude, quel bonheur de vous revoir !

—Oui, fit le brave homme d'une voix sourde, il y en a beaucoup qui ne verront plus les leurs !

—Frantz, criait alors le vieux Materne, hé ! par ici ! »

15 Et, de tous côtés, dans l'ombre, on ne voyait que des gens se chercher, se serrer la main et s'embrasser. D'autres appelaient : « Niclau ! Saphéri ! » mais plus d'un ne répondit pas.

Alors les voix devenaient rauques, comme étranglées, et finissaient par se taire. La joie des uns et la consternation des autres donnaient une sorte d'épouvante. Louise était dans les bras de Hullin, et pleurait à chaudes larmes.

« Ah ! Jean-Claude, disait la mère Lefèvre, vous en apprendrez sur cette enfant-là. Maintenant je ne vous 25 dirai rien, mais nous avons été attaqués. . . .

—Oui . . . nous causerons de cela plus tard . . .

le temps presse, dit Hullin, la route du Donon est perdue, les Cosaques peuvent être ici au petit jour, et nous avons encore bien des choses à faire.»

30 Il tourna le coin et entra dans la ferme, tout le monde le suivit ; Duchêne venait de jeter un fagot sur le feu. Toutes ces figures noires de poudre, encore animées par le combat, les habits déchirés de coups de baïonnette, quelques-unes sanglantes, s'avancant des 35 ténèbres en pleine lumière, offraient un spectacle étrange. Kasper, le front bandé de son mouchoir, avait reçu un coup de sabre ; sa baïonnette, ses bûfletières et ses hautes guêtres de toile bleue étaient tachées de sang. Le vieux Materne, lui, grâce à sa 40 présence d'esprit imperturbable, revenait sain et sauf

de la bagarre. Les débris des deux troupes de Jérôme et de Hullin se trouvaient ainsi réunis. C'étaient les mêmes physionomies sauvages, animées de la même énergie et du même esprit de vengeance ; seulement les derniers, harassés de fatigue, s'asseyaient à droite,⁵ à gauche, sur les fagots, sur la pierre de l'évier, sur la dalle basse de l'âtre, la tête entre les mains, les coudes aux genoux. Les autres regardaient en tous sens, et, ne pouvant se convaincre de la disparition de Hans, de Joson, de Daniel, échangeaient des questions que suivaient de longs silences. Les deux fils de Materne se tenaient par le bras, comme s'ils avaient eu peur de se perdre, et leur père derrière eux, appuyé contre le mur, le coude sur sa carabine, les regardant d'un œil satisfait. « Ils sont là, je les vois, semblait-il se dire,¹⁰ ce sont de fameux gaillards ! ils ont sauvé leur peau tous les deux ! » Et le brave homme toussait dans sa main. Quelqu'un venait-il lui parler de Pierre, de Jacques, de Nicolas, de son fils ou de son frère, il répondait au hasard : « Oui, oui, il y en a beaucoup²⁰ là-bas, sur le dos . . . Que voulez-vous ? c'est la guerre . . . Votre Nicolas a fait son devoir . . . il faut²⁵ se consoler. » En attendant il pensait : « Les miens sont hors de la nasse, voilà le principal ! »

Catherine dressait la table avec Louise. Bientôt²⁵ Duchêne, remontant de la cave une tonne de vin sur l'épaule, la déposa sur le buffet ; il en fit sauter la bonde, et chaque partisan vint présenter son verre, son pot ou sa cruche, à la gerbe pourprée qui miroitait aux reflets du foyer.

³⁰
« Mangez et buvez ! leur criait la vieille fermière ; tout n'est pas fini, vous aurez encore besoin de force. Hé ! Frantz, décroche-moi donc ces jambons ! Voici le pain, les couteaux. Asseyez-vous, mes enfants. »

Frantz, avec sa baionnette, embrochait les jambons³⁵ dans la cheminée.

On avançait les bancs, on s'asseyait, et, malgré le chagrin, on mangeait de ce vigoureux appétit que ni les douleurs présentes, ni les préoccupations de l'avenir ne peuvent faire oublier aux montagnards. Tout cela⁴⁰

n'empêchait pas une tristesse poignante de serrer la gorge de ces braves gens, et tantôt l'un, tantôt l'autre, s'arrêtant tout à coup, laissait tomber sa fourchette et s'en allait de table disant : « J'en ai assez ! »

5 Pendant que les partisans réparaient ainsi leurs forces, les chefs s'étaient réunis dans la salle voisine, pour prendre les dernières résolutions de la défense. Ils étaient assis autour de la table, éclairée par une lampe de fer-blanc, le docteur Lorquin, son grand chien *Pluton* le 10 nez en l'air près de lui, Jérôme dans l'angle d'une fenêtre à droite, Hullin à gauche, tout pâle. Marc Divès, le coude sur la table, la joue dans la main, tournait ses larges épaules à la porte ; il ne montrait que son profil brun et l'un des coins de sa longue moustache. Materne 15 seul restait debout, selon son habitude, contre le mur, derrière la chaise de Lorquin, la carabine au pied. Dans la cuisine bourdonnait le tumulte.

Lorsque Catherine, mandée par Jean-Claude, entra, elle entendit une sorte de gémissement qui la fit très- 20 saillir ; c'était Hullin qui parlait.

« Tous ces braves enfants, tous ces pères de famille qui tombaient les uns après les autres, criait-il d'une voix déchirante, croyez-vous que cela ne me prenait pas au cœur ? Croyez-vous que je n'aurais pas mieux 25 aimé mille fois être massacré moi-même ? Ah ! dans cette nuit, vous ne savez pas ce que j'ai souffert ! Perdre la vie, ce n'est rien ; mais porter seul une responsabilité pareille ! . . .

Il se tut ; le frémissement de ses lèvres, une larme 30 qui coulait lentement sur sa joue, son attitude, tout montrait les scrupules de l'honnête homme, en face d'une de ces situations où la conscience elle-même hésite et cherche de nouveaux appuis. Catherine alla tout doucement s'asseoir dans le grand fauteuil à gauche. 35 Au bout de quelques secondes, Hullin ajouta d'un ton plus calme :

« Entre onze heures et minuit, Zimmer arrive en criant : « Nous sommes tournés ! Les Allemands descendant du Grosmann ; Labarbe est écrasé ; Jérôme 40 ne peut plus tenir ! » Et puis il ne dit plus rien. Que

faire? . . . Est-ce que je pouvais battre en retraite? est-ce que je pouvais abandonner une position qui nous avait coûté tant de sang, la route du Donon, le chemin de Paris? Si je l'avais fait, est-ce que je n'aurais pas été un misérable? Mais je n'avais que trois cents hommes contre quatre mille à Grandfontaine, et je ne sais combien qui descendaient de la montagne! Eh bien, coûte que coûte, je me décide à tenir; c'était notre devoir. Je me dis: « La vie n'est rien sans l'honneur . . . nous mourrons tous; mais on ne dira pas que nous avons livré le chemin de la France. Non, non, on ne le dira pas! »

En ce moment, la voix de Hullin reprit son timbre frémissant; ses yeux se gonflèrent de larmes, et il ajouta:

« Nous avons tenu; mes braves enfants ont tenu jusqu'à deux heures. Je les voyais tomber. Ils tombaient en criant: « Vive la France!!! » Dès le commencement de l'action, j'avais fait prévenir Piorette. Il arriva au pas de course, avec une cinquantaine d'hommes solides. Il était déjà trop tard! L'ennemi nous débordait à droite et à gauche; il tenait les trois quarts du plateau, et nous avait refoulés dans les sapinières du côté de Blanru; son feu plongeait sur nous. Tout ce que je pus faire, ce fut de réunir mes blessés, ceux qui se traînaient encore, et de les mettre sous l'escorte de Piorette; une centaine de mes hommes se joignirent à lui. Moi, je n'en gardai que cinquante pour aller occuper le Falkenstein. Nous avons passé sur le ventre des Allemands qui voulaient nous couper la retraite. Heureusement, la nuit était noire; sans cela, pas un seul d'entre nous n'aurait réchappé. Voilà donc où nous en sommes; tout est perdu! Le Falkenstein seul nous reste, et nous sommes réduits à trois cents hommes. Maintenant il s'agit de savoir si nous voulons aller jusqu'au bout. Moi, je vous l'ai dit, je souffre de porter seul une responsabilité si grande. Tant qu'il a été question de défendre la route du Donon, il ne pouvait y avoir aucun doute: chacun se doit à la patrie; mais cette route est perdue; il nous

15

25

30

35

40

faudrait dix mille hommes pour la reprendre, et, dans ce moment, l'ennemi entre en Lorraine . . . Voyons, que faut-il faire ?

— Il faut aller jusqu'au bout, dit Jérôme.

5 — Oui, oui ! crièrent les autres.

— Est-ce votre avis, Catherine ?

— Certainement ! » s'écria la vieille fermière, dont les traits exprimaient une ténacité inflexible.

Alors Hullin, d'un ton plus ferme, exposa son plan :

10 « Le Falkenstein est notre point de retraite. C'est notre arsenal, c'est là que nous avons nos munitions ; l'ennemi le sait, il va tenter un coup de main de ce côté. Il faut que nous tous, ici présents, nous y allions pour le défendre ; il faut que tout le pays nous voie, 15 qu'on se dise : « Catherine Lefèvre, Jérôme, Materne et ses garçons, Hullin, le docteur Lorquin sont là. Ils ne veulent pas déposer les armes ! » Cette idée ranimera le courage de tous les gens de cœur. En outre, Piorette tiendra dans les bois ; sa troupe se grossira de 20 jour en jour. Le pays va se couvrir de Cosaques, de pillards de toute espèce ; lorsque l'armée ennemie sera entrée en Lorraine, je ferai un signe à Piorette ; il se jettera entre le Donon et la route, et tous les traînards éparpillés dans la montagne seront pris comme dans 25 un épervier. Nous pourrons aussi profiter des chances favorables, pour enlever les convois des Allemands, inquiéter leurs réserves, et, si le bonheur veut, comme il faut l'espérer, que tous ces *kaiserlicks* soient battus en Lorraine par notre armée, alors nous leurs couperons 30 la retraite. »

Tout le monde se leva, et Hullin, entrant dans la cuisine, fit aux montagnards cette simple allocution :

« Mes amis, nous venons de décider que l'on pousserait la résistance jusqu'au bout. Cependant chacun 35 est libre de faire ce qu'il voudra, de déposer les armes, de retourner à son village ; mais que ceux qui veulent se venger se réunissent à nous ! ils partageront notre dernier morceau de pain et notre dernière cartouche. »

Le vieux flotteur Colon se leva et dit :

40 « Hullin, nous sommes tous avec toi ; nous avons

commencé à nous battre tous ensemble, nous finirons tous ensemble.

—Oui, oui ! s'écrièrent les autres.

—Vous êtes tous décidés ? Eh bien ! écoutez-moi. Le frère de Jérôme va prendre le commandement. 5

—Mon frère est mort, interrompit Jérôme ; il est resté sur la côte du Grosmann.»

Il y eut un instant de silence ; puis, d'une voix forte, Hullin poursuivit :

« Colon, tu vas prendre le commandement de tous 10 ceux qui restent, à l'exception des hommes qui formaient l'escorte de Catherine Lefèvre, et que je retiens avec moi. Tu iras rejoindre Piorette dans la vallée du Blanru, en passant par les *Deux-Rivières*.

—Et les munitions ? s'écria Marc Divès.

—J'ai ramené mon fourgon, dit Jérôme ; Colon pourra s'en servir. 15

—Qu'on attelle aussi le traîneau, s'écria Catherine ; les Cosaques arrivent, ils pilleront tout. Il ne faut pas que nos gens partent les mains vides ; qu'ils em- 20 mènent les bœufs, les vaches et les chèvres ; qu'ils emportent tout : c'est autant de gagné sur l'ennemi.»

Cinq minutes après, la ferme était au pillage ; on chargeait le traîneau de jambons, de viandes fumées, de pain ; on faisait sortir le bétail des écuries, on 25 attelait les chevaux à la grande voiture, et bientôt le convoi se mit en marche. Robin en tête, soufflant dans sa grande trompe d'écorce, et les partisans derrière poussant aux roues. Lorsqu'il eut disparu dans le bois, et que le silence succéda subitement à tout ce 30 bruit, Catherine, en se retournant, vit Hullin derrière elle pâle comme un mort.

« Eh bien, Catherine, lui dit-il, tout est fini ! . . . Nous allons monter là-haut ! »

Frantz, Kasper et ceux de l'escorte, Marc Divès, 35 Materne ; tous l'arme au pied dans la cuisine, attendaient.

« Duchêne, dit la brave femme, descendez au village ; il ne faut pas que l'ennemi vous maltraite à cause de moi.»

Le vieux serviteur, secouant alors sa tête blanche, les yeux pleins de larmes, répondit :

« Autant que je meure ici, madame Lefèvre. Voilà bientôt cinquante ans que je suis arrivé à la ferme . . . 5 Ne me forcez pas de m'en aller : ce serait ma mort.

—Comme vous voudrez, mon pauvre Duchêne, répondit Catherine attendrie, voici les clefs de la maison »

Et le pauvre vieux alla s'asseoir au fond de l'âtre, sur un escabeau, les yeux fixes, la bouche entr'ouverte, 10 comme perdu dans une immense et douloureuse rêverie.

On se mit en route pour le Falkenstein. Marc Divès, à cheval, sa grande latte pendue au poing, formait l'arrière-garde. Frantz et Hullin, à gauche, observaient le plateau; Kasper et Jérôme, à droite, la vallée; 15 Materne et les hommes de l'escorte entouraient les femmes. Chose bizarre ! devant les chaumières du village des Charmes, sur le seuil des maisonnettes, aux lucarnes, aux fenêtres, apparaissaient des figures jeunes et vieilles, regardant d'un œil curieux cette fuite de la mère Lefèvre, et les mauvaises langues ne l'épargnaient pas : « Ah ! les voilà dénichés ! criaient-on ; mêlez-vous donc de ce qui ne vous regarde pas ! »

D'autres faisaient la réflexion, tout haut, que Catherine avait été riche assez longtemps, et que c'était à chacun 25 son tour de traîner la semelle. Quant aux travaux, à la sagesse, à la bonté de cœur, à toutes les vertus de la vieille fermière, au patriotisme de Jean-Claude, au courage de Jérôme et des trois Materne, au désintéressement du docteur Lorquin, au dévouement de Marc 30 Divès, personne n'en disait rien : ils étaient vaincus !

XXII

Au fond de la vallée des Bouleaux, à deux portées de fusil du village des Charmes, sur la gauche, la petite troupe se mit à gravir lentement le sentier du vieux burg. Hullin, se rappelant qu'il avait suivi le même 35 chemin, lorsqu'il était allé acheter de la poudre à Marc Divès, ne put se défendre d'une tristesse profonde. Alors, malgré son voyage à Phalsbourg, malgré le

spectacle des blessés de Hanau et de Leipzig, malgré le récit du vieux sergent, il ne désespérait de rien ; il conservait toute son énergie, et ne doutait pas du succès de la défense. Maintenant tout était perdu : l'ennemi descendait en Lorraine, les montagnards fuyaient. Marc 5 Divès côtoyait le mur dans la neige, son grand cheval, accoutumé sans doute à ce voyage, hennissait, levant la tête et l'abaissant sous le poitrail par brusques saccades. Le contrebandier se retournait de temps en temps, pour jeter un coup d'œil sur le plateau du Bois-de-¹⁰ Chênes en face. Tout à coup il s'écria :

« Hé ! voici les Cosaques qui se montrent ! »

A cette exclamation toute la troupe fit halte pour regarder. On était déjà bien haut sur la montagne au-dessus du village et même de la ferme du Bois-de-¹⁵ Chênes. Le jour gris de l'hiver dispersait les vapeurs matinales, et, dans les replis de la côte, on découvrait la silhouette de plusieurs Cosaques, le nez en l'air, le pistolet levé, s'approchant au petit pas de la vieille métairie. Ils étaient espacés en tirailleurs, et semblaient ²⁰ craindre une surprise. Quelques instants après, on en vit poindre d'autres, remontant la vallée des Houx, puis d'autres encore, et tous, dans la même attitude, debout sur leurs étriers pour voir de loin, comme des gens qui vont à la découverte. Les premiers, ayant ²⁵ dépassé la ferme et n'observant rien de menaçant, agitèrent leurs lances et firent demi-tour. Tous les autres accoururent alors ventre à terre, comme les corbeaux qui suivent à tire d'aile celui d'entre eux qui s'élève, supposant qu'il vient d'apercevoir une proie. ³⁰ En quelques secondes, la ferme fut entourée, la porte ouverte. Deux minutes plus tard, les vitres volaient en éclats ; les meubles, les paillasses, le linge, tombaient par les fenêtres de tous les côtés à la fois. Catherine, son nez crochu recourbé sur la lèvre, regardait tout ce ³⁵ ravage d'un air calme. Longtemps elle ne dit rien, mais, voyant tout à coup Yégof, qu'elle n'avait pas aperçu jusqu'alors, frapper Duchêne du manche de sa lance et le pousser hors de la ferme, elle ne put retenir un cri d'indignation : ⁴⁰

« Oh ! le gueux ! . . . Faut-il être lâche pour frapper un pauvre vieux qui ne peut se défendre . . . Ah ! brigand, si je te tenais !

—Allons, Catherine, cria Jean-Claude, en voilà bien assez ; à quoi bon se rassasier d'un pareil spectacle ?

—Vous avez raison, dit la vieille fermière, partons : je serais capable de descendre pour me venger toute seule.»

Plus on montait, plus l'air devenait vif. Louise, la fille des *heimathslos*, un petit panier de provisions au bras, grimpait en tête de la troupe. Le ciel bleuâtre, les plaines d'Alsace et de Lorraine, et, tout au bout de l'horizon, celles de la Champagne, toute cette immensité sans bornes où se perdait le regard, lui donnait des éblouissements d'enthousiasme. Il lui semblait avoir 15 des ailes et plonger dans l'azur, comme ces grands oiseaux qui glissent de la cime des arbres dans les abîmes, en jetant leur cri d'indépendance. Toutes les misères de ce bas monde, toutes ses injustices et ses souffrances étaient oubliées. Louise se revoyait toute 20 petite sur le dos de sa mère, la pauvre bohème errante, et se disait : « Je n'ai jamais été plus heureuse, je n'ai jamais eu moins de soucis, je n'ai jamais tant ri, tant chanté ! Pourtant le pain nous manquait souvent alors. Ah ! les beaux jours ! » Et des bribes de vieilles 25 chansons lui revenaient à l'esprit.

Aux approches du rocher rougeâtre, incrusté de gros cailloux blancs et noirs, et penché sur le précipice comme les arceaux d'une immense cathédrale, Louise et Catherine s'arrêtèrent en extase. Au-dessus, le ciel 30 leur paraissait encore plus profond, le sentier creusé en volute dans le roc plus étroit. Les vallées à perte de vue, les bois infinis, les étangs lointains de la Lorraine, le ruban bleu du Rhin sur leur droite, tout ce grand spectacle les émut, et la vieille fermière dit avec une 35 sorte de recueillement :

« Jean-Claude, celui qui a taillé ce roc dans le ciel, qui a creusé ces vallées, qui a semé sur tout cela les forêts, les bruyères et les mousses, celui-là peut nous rendre la justice que nous méritons. »

40 Comme ils regardaient ainsi sur la première assise

du rocher, Marc conduisit son cheval dans une grotte assez proche, puis il revint, et, se mettant à grimper devant eux, il leur dit :

« Prenez garde, on peut glisser ! »

En même temps il leur montrait à droite le précipice tout bleu, avec des cimes de sapins au fond. Tout le monde devint silencieux jusqu'à la terrasse, où commençait la voûte. Là, chacun respira plus librement. On vit, au milieu du passage, les contrebandiers, Brenn, Pfeifer, et Toubac, avec leurs grands manteaux gris et leurs feutres noirs, assis autour d'un feu qui s'étendait le long de la roche. Marc Divès leur dit :

« Nous voilà ! Les *kaiserlicks* sont les maîtres . . . Zimmer a été tué cette nuit . . . Hexe-Baizel est-elle là-haut ?

15

—Oui, répondit Brenn, elle fait des cartouches.

—Cela peut encore servir, dit Marc. Ayez l'œil ouvert, et si quelqu'un monte, tirez dessus. »

Les Materne s'étaient arrêtés au bord de la roche, et ces trois grands gaillards roux, le feutre retroussé, la corne à poudre sur la hanche, la carabine sur l'épaule, les jambes sèches, musculeuses, solidement établis à la pointe du roc, offraient un groupe étrange sur le fond bleuâtre de l'abîme. Le vieux Materne, la main étendue, désignait au loin, bien loin, un point blanc presque imperceptible au milieu des sapinières, en disant :

« Reconnaisssez-vous cela, mes garçons ? »

Et tous trois regardaient, les yeux à demi fermés.

« C'est notre maison, répondait Kasper.

30

« Pauvre Margrédel ! reprit le vieux chasseur après un instant de silence ; doit-elle être inquiète depuis huit jours ? doit-elle faire des vœux pour nous à sainte Odile ! »

En ce moment, Marc Divès, qui marchait le premier, poussa un cri de surprise.

« Mère Lefèvre, dit-il en s'arrêtant, les Cosaques ont mis le feu à votre ferme ! »

Catherine reçut cette nouvelle avec le plus grand calme, et s'avança jusqu'au bord de la terrasse ; Louise

40

et Jean-Claude la suivirent. Au fond de l'abîme s'étendait un grand nuage blanc ; on voyait, à travers ce nuage, une étincelle sur la côte du Bois-de-Chênes, c'était tout ; mais, par instants, lorsque soufflait la bise, l'incendie apparaissait : les deux hauts pignons noirs, le grenier à foin embrasé, les petites écuries flamboyantes ; puis tout disparaissait de nouveau.

« C'est déjà presque fini, dit Hullin à voix basse.

—Oui, répondit la vieille fermière, voilà quarante ans de travail et de peines qui s'envolent en fumée ; mais c'est égal, ils ne peuvent brûler mes bonnes terres, la grande prairie de l'Eichmath. Nous recommenceros à travailler. Gaspard et Louise referont tout cela. Moi, je ne me repens de rien. »

15 Au bout d'un quart d'heure, des milliers d'étincelles s'élevèrent, et tout s'écroula. Les pignons noirs restèrent seuls debout. Alors on se remit à grimper le sentier. Au moment d'atteindre la terrasse supérieure, on entendit la voix aigre de Hexe-Baizel :

20 « C'est toi, Catherine ? criait-elle. Ah ! je ne pensais jamais que tu viendrais me voir dans mon pauvre trou. »

Baizel et Catherine Lefèvre avaient été jadis à l'école ensemble, et elles se tutoyaient.

25 « Ni moi non plus, répondit la vieille fermière ; c'est égal, Baizel, dans le malheur, on est contente de retrouver une vieille camarade d'enfance. » Baizel semblait touchée.

« Tout ce qui est ici, Catherine, est à toi, s'écria-t-
30 elle, tout ! . . . »

Elle montrait son pauvre escabeau, son balai de genêts verts et les cinq ou six bûches de son âtre. Catherine regarda tout cela quelques instants en silence et dit :

35 « Ce n'est pas grand, mais c'est solide ; on ne brûlera pas ta maison, à toi !

—Non, ils ne la brûleront pas, dit Hexe-Baizel en riant ; il leur faudrait tous les bois du comté de Dabo pour la chauffer un peu. Hé ! hé ! hé ! »

40 Les partisans, après tant de fatigues, sentaient le

besoin du repos ; chacun se hâtait d'appuyer son fusil au mur et de s'étendre sur le sol. Marc Divès leur ouvrit la seconde caverne, où ils étaient du moins à l'abri ; puis il sortit avec Hullin pour examiner la position.

5

XXIII

Sur la roche du Falkenstein, à la cime des airs, s'élève une tour ronde, effondrée à sa base. Cette tour, couverte de ronces, d'épines blanches et de myrtes, est vieille comme la montagne ; ni les Français, ni les Allemands, ni les Suédois ne l'ont ¹⁰ détruite. La pierre et le ciment sont reliés avec une telle solidité, qu'on ne peut en détacher le moindre fragment. Elle a un air sombre et mystérieux qui vous reporte à des temps reculés, où la mémoire de l'homme ne peut atteindre. A l'époque du passage des oies ¹⁵ sauvages, Marc Divès s'y embusquait d'habitude lorsqu'il n'avait rien de mieux à faire, et quelquefois à la tombée du jour, au moment où les bandes arrivent à travers la brume et décrivent un large circuit avant de se reposer, il en abattait deux ou trois, ce qui réjouissait ²⁰ Hexe-Baizel, toujours fort empressée de les mettre à la broche. Souvent aussi, en automne, Marc tendait dans les broussailles des lacets, où les grives se prenaient volontiers ; enfin la vieille tour lui servait de bûcher. Combien de fois Hexe-Baizel, lorsque le vent ²⁵ du nord soufflait à décorner des bœufs, et que le bruit, le craquement des branches et le gémississement immense des forêts d'alentour montaient là-haut comme la clameur d'une mer en furie, combien de fois Hexe-Baizel avait-elle failli être enlevée jusque sur la Kilbéri en face ! ³⁰ Mais elle se tenait cramponnée aux broussailles, des deux mains, et le vent ne réussissait qu'à faire flotter ses cheveux roux.

Divès s'étant aperçu que son bois, couvert de neige et trempé par la pluie, donnait plus de fumée que de ³⁵ flamme, avait abrité la vieille tour d'un toit en planches. A cette occasion, le contrebandier racontait une singu-

lière histoire :—Il prétendait avoir découvert, en posant les chevrons, au fond d'une fissure, une chouette blanche comme neige, aveugle et débile, pourvue en abondance de mulots et de chauves-souris. C'est pour-
5 quoi il l'avait appelée la *grand'mère du pays*, supposant que tous les oiseaux venaient l'entretenir à cause de son extrême vieillesse.

A la fin de ce jour, les partisans, placés en observation comme les locataires d'un vaste hôtel, à tous les
10 étages de la roche, virent les uniformes blancs apparaître dans les gorges d'alentour. Ils débouchaient en masses profondes de tous les côtés à la fois, ce qui démontrait clairement leur intention de bloquer le Falkenstein. Marc Divès, voyant cela, devint plus rêveur. « S'ils
15 nous entourent, pensait-il, nous ne pourrons plus nous procurer de vivres ; il faudra nous rendre ou mourir de faim. »

On distinguait parfaitement l'état-major ennemi, stationnant à cheval autour de la fontaine du village
20 des Charmes. Là se trouvait un grand chef à large panse, qui contemplait la roche avec une longue lunette ; derrière lui se tenait Yégo, et il se retournait de temps en temps pour l'interroger. Les femmes et les enfants formaient cercle plus loin, d'un air d'extase,
25 et cinq ou six cosaques caracolaient. Le contrebandier ne put y tenir davantage ; il prit Hullin à part.

« Regarde, lui dit-il, cette longue file de shakos qui se glissent le long de la Sarre, et, de ce côté-ci, les autres qui remontent la vallée comme des lièvres, en
30 allongeant les jambes : ce sont des *kaiserlicks*, n'est-ce pas ? Et bien ! que vont-ils faire là, Jean-Claude ?

—Ils vont entourer la montagne.

—C'est très clair. Combien crois-tu qu'il y ait là de monde ?

35 —De trois à quatre mille hommes.

—Sans compter ceux qui se promènent dans la campagne. Eh bien ! que veux-tu que Piorette fasse contre ce tas de vagabonds, avec tes trois cents hommes ? Je te le demande franchement, Hullin.

40 —Il ne pourra rien faire, répondit le brave homme

simplement. Les Allemands savent que nos munitions sont au Falkenstein ; ils craignent un soulèvement après leur entrée en Lorraine, et veulent assurer leurs derrières. Le général ennemi a reconnu qu'on ne peut nous prendre de vive force ; il se décide à nous réduire ⁵ par la famine. Tout cela, Marc, est positif, mais nous sommes des hommes, nous ferons notre devoir : nous mourrons ici ! »

Il y eut un instant de silence ; Marc Divès fronçait le sourcil, et ne paiaissait pas du tout convaincu. ¹⁰

« Nous mourrons ! reprit-il en se grattant la nuque, moi, je ne vois pas du tout pourquoi nous devons mourir ; cela n'entre pas dans nos idées de mourir : il y a trop de gens qui seraient contents !

— Que veux-tu faire ? dit Hullin d'un ton sec ; tu ¹⁵ veux te rendre ?

— Me rendre ! cria le contrebandier. Me prends-tu pour un lâche ?

— Alors explique-toi.

— Ce soir, je pars pour Phalsbourg. Je risque ma ²⁰ peau en traversant les lignes de l'ennemi, mais j'aime encore mieux cela que de me croiser les bras ici et de périr par la famine. J'entrerai dans la place à la première sortie, ou je tâcherai de gagner une poterne. Le commandant Meunier me connaît ; je lui vends du ²⁵ tabac depuis trois ans. Il a fait comme toi les campagnes d'Italie et d'Égypte. Eh bien je lui exposerai la chose. Je verrai Gaspard Lefèvre. Je ferai tant, qu'on nous donnera peut-être une compagnie. Rien que l'uniforme, vois-tu, Jean-Claude, et nous sommes ³⁰ sauvés : tout ce qui reste de braves gens se réunit à Piorette, et dans tous les cas, on peut nous délivrer. Enfin, voilà mon idée ; qu'en penses-tu ?

Il regardait Hullin, dont l'œil fixe et sombre l'inquiétait. ³⁵

« Voyons, est-ce que ce n'est pas une chance !

— C'est une idée, dit enfin Jean-Claude. Je ne m'y oppose pas. »

Et regardant le contrebandier à son tour dans le blanc des yeux : ⁴⁰

« Tu me jures de faire ton possible pour entrer dans la place ?

— Je ne jure rien du tout, répondit Marc, dont les joues brunes se couvrirent d'une rougeur subite ; je laisse ici tout ce que j'ai . mon bien, ma femme, mes camarades, Catherine Lefèvre, et toi, mon plus vieil ami ! . . . Si je ne reviens pas, je serai un traître ; mais si je reviens, Jean-Claude, tu m'expliqueras un peu ce que tu viens de me demander : nous éclaircirons ce petit compte entre nous !

— Marc, dit Hullin, pardonne-moi, ces jours-ci j'ai trop souffert ! j'ai eu tort ; le malheur rend défiant. . . Donne-moi la main . . . Va, sauve-nous, sauve Catherine, sauve mon enfant ! Je te le dis maintenant : nous n'avons plus de ressource qu'en toi. »

La voix de Hullin tremblait. Divès se laissa flétrir ; seulement il ajouta :

« C'est égal, Jean-Claude, tu n'aurais pas dû me dire cela dans un pareil moment ; n'en parlons plus jamais ! . . . Je laisserai ma peau en route, ou bien je reviendrai vous délivrer. Ce soir, à la nuit, je partirai. Les *kaiserlichs* cernent déjà la montagne ; n'importe, j'ai un bon cheval, et puis j'ai toujours eu de la chance »

A six heures, les dernières cimes étaient descendues dans les ténèbres. Des centaines de feux, scintillant au fond des gorges, annonçaient que les Allemands préparaient leur repas. Marc Divès descendit la brèche en tâtonnant. Hullin écouta quelques secondes encore les pas de son camarade ; puis il se dirigea, tout soucieux, vers la vieille tour, où l'on avait établi le quartier général. Il souleva la grosse couverture de laine qui fermait le nid de hiboux, et vit Catherine, Louise et les autres accroupis autour d'un petit feu, qui éclairait les murailles grises. La vieille fermière, assise sur un bloc de chêne, les mains nouées autour des genoux, regardait la flamme d'un œil fixe, les lèvres serrées, le teint verdâtre. Louise adossée au mur, semblait rêveuse. Jérôme, debout derrière Catherine, les mains croisées sur son bâton, touchait de son gros bonnet de loutre le toit vermoulu. Tous étaient tristes

et découragés. Hexe-Baizel, qui soulevait le couvercle d'une marmite, et le docteur Lorquin, qui grattait le crépi du vieux mur avec la pointe de son sabre, conservaient seuls leur physionomie habituelle.

« Nous voilà, dit le docteur, revenus aux temps des 5 Triboques. Ces murs-là ont plus de deux mille ans. Il a dû couler une bonne quantité d'eau des hauteurs du Falkenstein et du Grosmann, par la Sarre au Rhin, depuis qu'on n'a pas fait de feu dans cette tour.

—Oui, répondit Catherine comme au sortir d'un 10 rêve, et bien d'autres que nous ont souffert ici le froid, la faim et la misère. Qui l'a su? Personne. Et dans cent, deux cents, trois cents ans, d'autres peut-être viendront encore s'abriter à cette même place. Ils trouveront, comme nous, la muraille froide, la terre 15 humide. Ils feront un peu de feu. Ils regarteront, comme nous regardons, et ils diront comme nous: « Qui a souffert avant nous ici? Pourquoi ont-ils souffert? Ils étaient donc poursuivis, chassés comme nous le sommes, pour venir se cacher dans ce misérable 20 trou? » Et ils songeront aux temps passés . . . et personne ne pourra leur répondre! »

Jean-Claude s'était rapproché. Au bout de quelques secondes, la vieille fermière, relevant la tête, se prit à dire en le regardant:

« Eh bien! nous sommes bloqués: l'ennemi veut 25 nous prendre par la famine!

—C'est vrai, Catherine, répondit Hullin. Je ne m'attendais pas à cela. Je comptais sur une attaque de vive force; mais les *kaiserlicks* n'en sont pas encore 30 où ils pensent. Divès vient de partir pour Phalsbourg; il connaît le commandant de place . . . et si l'on envoie seulement quelques centaines d'hommes à notre secours. . . .

—Il ne faut pas compter là-dessus, interrompit la 35 vieille. Marc peut être pris ou tué par les Allemands, et puis, à supposer qu'il parvienne à traverser leurs lignes, comment pourra-t-il entrer à Phalsbourg? Vous savez bien que la place est assiégée par les Russes! »

Alors tout le monde resta silencieux.

Hexe-Baizel apporta bientôt la soupe, et l'on fit cercle autour de la grande écuelle fumante.

XXIV

Catherine Lefèvre sortit de l'antique masure vers sept heures du matin ; Louise et Hexe-Baizel dor^smaient encore ; mais le grand jour, le jour splendide des hautes régions, remplissait déjà les abîmes. Au fond, à travers l'azur, se dessinaient les bois, les vallons, les rochers, comme les mousses et les cailloux d'un lac sous le cristal bleuâtre. Pas un souffle ne troubloit l'air ; et Catherine, en face de ce spectacle immense, se sentit plus calme, plus tranquille que dans le sommeil même. « Que sont nos misères d'un jour, se dit-elle, nos inquiétudes et nos souffrances ? Pourquoi fatiguer le ciel de nos gémissements ? pourquoi redouter l'a¹⁵venir ? Tout cela ne dure qu'une seconde ; nos plaintes ne comptent pas plus que le soupir de la cigale en automme : est-ce que ses cris empêchent l'hiver d'arriver ? Ne faut-il pas que les temps s'accomplissent, que tout meure pour renaître ? Nous sommes déjà m²⁰orts, et nous sommes revenus ; nous mourrons encore, et nous reviendrons. Et les montagnes, avec leurs forêts, leurs rochers et leurs ruines, seront toujours là pour nous dire : « Souviens-toi ! souviens-toi ! Tu m'as vu, regarde encore, et tu me reverras dans les siècles des siècles ! »

Ainsi rêvait la vieille, et l'avenir ne lui faisait plus peur ; les pensées pour elle n'étaient que des souvenirs.

Et comme elle était là depuis quelques instants, tout à coup un bourdonnement de voix vint frapper ses oreilles, elle se retourna, et vit Hullin avec les trois contrebandiers, qui causaient gravement entre eux, de l'autre côté du plateau. Ils ne l'avaient pas aperçue, et semblaient engagés dans une discussion sérieuse.

Le vieux Brenn, au bord de la roche, un bout de pipe noué entre les dents, la joue ridée comme une vieille feuille de choux, le nez rond, la moustache grise,

la paupière flasque, plissée sur son œil roux, et les longues manches de sa houppelande retombant à ses côtés, regardait différents points que lui montrait Hullin dans la montagne; et les deux autres, enveloppés de leurs longs manteaux gris, s'avançaient, 5 reculaient, levaient la main au-dessus du sourcil, et paraissaient absorbés par une attention profonde.

Catherine s'était rapprochée, bientôt elle entendit:

« Alors vous ne croyez pas qu'il soit possible de descendre d'aucun côté?

10

—Non, Jean-Claude, il n'y a pas moyen, répondit Brenn, ces brigands-là connaissent le pays à fond. tous les sentiers sont gardés Tiens, regarde le paquis des Chevreuils le long de cette mare. jamais les gardes n'ont eu l'idée de l'observer seulement, eh bien ! eux, 15 ils le défendent. Et là-bas, le passage du Rothstein, un vrai chemin de chèvres, où l'on ne passe pas une fois en dix ans . . . tu vois briller une baionnette derrière la roche, n'est-ce pas ? Et cet autre, ici, où j'ai filé huit ans avec mes sacs, sans rencontrer un 20 gendarme, ils le tiennent aussi : il faut que le diable leur ait montré tous les défilés.

—Oui, s'écria le grand Toubac, et si ce n'est pas le diable qui s'en mêle, c'est au moins Yégof !

—Mais, reprit Hullin, il me semble que trois ou 25 quatre hommes solides, décidés, pourraient enlever un de ces postes.

—Non, ils s'appuient l'un sur l'autre ; au premier coup de fusil, on aurait un régiment sur le dos, répondit Brenn. D'ailleurs supposons qu'on ait la chance de 30 passer, comment revenir avec des vivres ? Moi, voilà mon avis : c'est impossible ! »

Il y eut quelques instants de silence.

« Après ça, dit Toubac, si Hullin veut, nous essay- 35 erons tout de même.

—Nous essayerons quoi, dit Brenn : de nous faire casser les reins pour nous échapper, nous, et laisser les autres dans le filet. Ça m'est égal ; si l'on va, j'irai ! Mais quant à dire que nous reviendrons avec des provisions, je soutiens que c'est impossible. Voyons, 40

Toubac, par où veux-tu passer et par où veux-tu revenir ? Il ne s'agit pas ici de promettre, il faut tenir. Si tu connais un passage, dis-le moi. Depuis vingt ans j'ai battu la montagne avec Marc, je connais tous les chemins, tous les sentiers à dix lieucs d'ici, et je ne vois pas d'autre passage que dans le ciel ! »

Hullin se retourna en ce moment et vit la mère Lefèvre, qui se tenait à quelques pas, l'oreille attentive.

« Tiens ! vous étiez là, Catherine ? dit-il. Nos affaires prennent une vilaine tournure.

—Oui, j'entends : il n'y a pas moyen de renouveler nos provisions.

—Nos provisions ! dit Brenn avec un sourire étrange ; savez-vous, mère Lefèvre, pour combien de temps nous en avons ?

—Mais pour une quinzaine, répondit la brave femme.

—Nous en avons pour huit jours, fit le contrebandier, en vidant les cendres de sa pipe sur son ongle.

—C'est la vérité, dit Hullin. Marc Divès et moi, nous croyions à une attaque du Falkenstein ; nous ne pensions jamais que l'ennemi songerait à le bloquer comme une place forte. Nous nous sommes trompés !

—Et qu'allons-nous faire ? demanda Catherine toute pâle.

—Nous allons réduire la ration de chacun à la moitié. Si, dans quinze jours, Marc n'arrive pas, nous n'aurons plus rien . . . alors nous verrons ! »

Ce disant, Hullin, Catherine et les contrebandiers, la tête inclinée, reprirent le chemin de la brèche. Ils mettaient le pied sur la pente, lorsqu'à trente pas au-dessous d'eux apparut Materne, qui grimpait tout essoufflé dans les décombres, et s'accrochait aux broussailles pour aller plus vite.

« Eh bien, lui cria Jean-Claude, que se passe-t-il, mon vieux ?

—Ah ! te voilà . . . J'allais te trouver, un officier ennemi s'avance sur le mur du vieux *burg*, avec un petit drapeau blanc ; il a l'air de vouloir nous parler. »

Hullin, se dirigeant aussitôt vers la pente de la roche,

vit, en effet, un officier allemand debout sur le mur, et qui semblait attendre qu'on lui fit signe de monter. Il était à deux portées de carabine ; plus loin stationnaient cinq ou six soldats l'arme au pied. Après avoir inspecté ce groupe, Jean-Claude se retourna et dit : 5

« C'est un parlementaire qui vient sans doute nous sommer de rendre la place.

—Qu'on lui tire un coup de fusil ! s'écria Catherine ; c'est tout ce que nous avons de mieux à lui répondre. »

Tous les autres paraissaient du même avis, excepté 10 Hullin, qui, sans faire aucune observation, descendit à la terrasse, où se trouvait le reste des partisans.

« Mes enfants, dit-il, l'ennemi nous envoie un parlementaire. Nous ne savons pas ce qu'il nous veut. Je suppose que c'est une sommation de mettre bas les 15 armes, mais il est possible que ce soit autre chose. Frantz et Kasper vont aller à sa rencontre ; ils lui banderont les yeux au pied de la roche et l'amèneront ici. »

Personne n'ayant d'objection à faire, les fils de 20 Materne passèrent leur carabine en sautoir et s'éloignèrent sous la voûte en spirale. Au bout de dix minutes environ, les deux grands chasseurs roux arrivèrent près de l'officier ; il y eut une rapide conférence entre eux, après quoi tous les trois se mirent à 25 grimper au Falkenstein. A mesure que montait la petite troupe on distinguait mieux l'uniforme du parlementaire et même sa physionomie : c'était un homme maigre, aux cheveux blond cendré, à la taille bien prise, aux mouvements résolus. Au bas de la roche, Frantz 30 et Kasper lui bandèrent les yeux, et bientôt on entendit leurs pas sous la voûte. Jean-Claude, allant à leur rencontre, dénoua lui-même le mouchoir en disant :

« Vous désirez me communiquer quelque chose, monsieur : je vous écoute » 35

Les partisans étaient alors à quinze pas de ce groupe. Catherine Lefèvre, la plus avancée, fronçait les sourcils ; —sa figure osseuse, son nez long et recourbé, les trois ou quatre mèches de ses cheveux gris, tombant au hasard sur ses tempes plates et sur les pommettes de ses joues 40

creuses, la pression de ses lèvres et la fixité de son regard parurent d'abord attirer l'attention de l'officier allemand, puis la douce et pâle figure de Louise derrière elle, puis Jérôme à la longue barbe fauve, drapé dans sa tunique de bure, puis le vieux Materne appuyé sur sa courte carabine, puis les autres, et enfin la haute voûte rouge, dont les masses colossales, pétries de silex et de granit, pendaient au-dessus du précipice avec quelques ronces desséchées. Hexe-Baizel, derrière Materne, son long balai de genêts verts à la main, le cou tendu et le talon au bord de la roche, parut l'étonner une seconde.

Lui-même était l'objet d'une attention singulière. On reconnaissait dans son attitude, dans sa physionomie longue, fine et brune, dans ses yeux gris-clair, dans sa moustache rare, dans la délicatesse de ses membres durcis par les travaux de la guerre, une race aristocratique : il y avait en lui quelque chose du vieux routier et de l'homme du monde, du sabreur et du diplomate.

Cette inspection réciproque terminée en un clin d'œil, le parlementaire dit en bon français :

« C'est au commandant Hullin que j'ai l'honneur de m'adresser ?

—Oui, monsieur, » répondit Jean-Claude

Et comme l'autre promenait un regard indécis autour du cercle :

« Parlez haut, monsieur, s'écria-t-il, que tout le monde vous entende ! Lorsqu'il s'agit d'honneur et de patrie, personne n'est de trop en France, les femmes s'y entendent aussi bien que nous. Vous avez des propositions à me faire ? Et d'abord de quelle part ?

—De la part du général commandant en chef. Voici ma commission.

—Bon ! nous vous écoutons, monsieur. »

Alors l'officier, élevant la voix, dit d'un ton ferme :

« Permettez-moi d'abord, commandant, de vous dire que vous avez magnifiquement rempli votre devoir : vous avez forcé l'estime de vos ennemis.

—En matière de devoir, répondit Hullin, il n'y

a pas de plus ou de moins ; nous avons fait notre possible.

—Oui, ajouta Catherine d'un ton sec, et puisque nos ennemis nous estiment à cause de cela, eh bien, ils nous estimeront encore plus dans huit ou quinze jours, car 5 nous ne sommes pas au bout de la guerre. On en verra d'autres »

L'officier tourna la tête, et resta comme stupéfait de l'énergie sauvage empreinte dans le regard de la vieille. 10

« Ce sont de nobles sentiments, reprit-il après un instant de silence ; mais l'humanité a ses droits, et répandre le sang inutilement, c'est faire le mal pour le mal. 15

—Alors, pourquoi venez-vous dans notre pays ? cria 15 Catherine d'une voix d'aigle. Allez-vous-en, et nous vous laisserons tranquilles ! »

Puis elle ajouta :

« Vous faites la guerre comme des brigands : vous volez, vous pillez, vous brûlez ! Vous méritez tous 20 d'être pendus. On devrait vous précipiter de cette roche pour le bon exemple »

L'officier pâlit, car la vieille lui parut capable d'exécuter sa menace ; cependant il se remit presque aussitôt, et répliqua d'un ton calme : 25

« Je sais que les Cosaques ont mis le feu à la ferme qui se voit en face de ce rocher ; ce sont des pillards, comme il s'en trouve à la suite de toutes les armées, et cet acte isolé ne prouve rien contre la discipline de nos troupes. Les soldats français en ont bien fait d'autres 30 en Allemagne, et particulièrement dans le Tyrol ; non contents de piller et d'incendier les villages, ils fusillaient impitoyablement tous les montagnards soupçonnés d'avoir pris les armes pour défendre leur pays. Nous pourrions user de représailles, ce serait 35 notre droit, mais nous ne sommes point des barbares, nous comprenons ce que le patriotisme a de noble et de grand, même dans les inspirations les plus regrettables. D'ailleurs, ce n'est pas au peuple français que nous faisons la guerre, c'est à l'empereur Napoléon. 40

Aussi le général, en apprenant la conduite des Cosaques, a flétrî publiquement cet acte de vandalisme, et, de plus, il a décidé qu'une indemnité serait accordée au propriétaire de la ferme . . .

5 —Je ne veux rien de vous, interrompit Catherine brusquement ; je veux rester avec mon injustice . . . et me venger !»

Le parlementaire comprit, à l'accent de la vieille, qu'il ne pourrait lui faire entendre raison, et qu'il était même dangereux de lui donner la réplique. Il se retourna donc vers Hullin et lui dit :

« Je suis chargé, commandant, de vous offrir les honneurs de la guerre, si vous consentez à rendre cette position. Vous n'avez point de vivres, nous le savons. 15 D'ici à quelques jours, vous seriez forcés de mettre bas les armes. L'estime que vous porte le général en chef l'a seule décidé à vous faire ces conditions honorables. Une plus longue résistance n'aboutirait à rien. Nous sommes maîtres du Donon, notre corps d'armée passe 20 en Lorraine ; ce n'est pas ici que se décidera la campagne, vous n'avez donc aucun intérêt à défendre un point inutile. Nous voulons vous épargner les horreurs de la famine sur cette roche. Voyons, commandant, décidez.»

25 Hullin se tourna vers les partisans et leur dit simplement :

« Vous avez entendu ? . . . Moi, je refuse ; mais je me soumettrai, si tout le monde accepte les propositions de l'ennemi.

30 —Nous refusons tous ! dit Jérôme.

—Oui, oui, tous ! » répétèrent les autres.

Catherine Lefèvre, jusqu'alors inflexible, regardant par hasard Louise, parut attendrie ; elle la prit par le bras, et, se tournant vers le parlementaire, elle lui dit :

35 « Nous avons une enfant avec nous, est-ce qu'il n'y aurait pas moyen de l'envoyer chez un de nos parents à Saverne ? »

A peine Louise eut-elle entendu ces mots, que, se précipitant dans les bras de Hullin avec une sorte 40 d'effroi, elle s'écria :

« Non, non ! Je veux rester avec vous, papa Jean-Claude, je veux mourir avec vous ! . . .

—C'est bien, monsieur, dit Hullin tout pâle ; allez, dites à votre général ce que vous avez vu ; dites-lui que le Falkenstein nous restera jusqu'à la mort ! —Kasper, 5 Frantz, reconduisez le parlementaire. »

L'officier semblait hésiter, mais, comme il ouvrait la bouche pour faire une observation, Catherine, toute verte de colère, s'écria :

« Allez . . . allez . . . vous n'êtes pas encore où 10 vous pensez. C'est ce brigand de Yéhof qui vous a dit que nous n'avions pas de vivres, mais nous en avons pour deux mois, et dans deux mois notre armée vous aura tous exterminés. Les traîtres n'auront pas toujours beau jeu : malheur à vous ! » 15

Et comme elle s'animait de plus en plus, le parlementaire jugea prudent de s'en aller ; il se retourna vers ses guides, qui lui remirent le bandeau et le conduisirent jusqu'au pied du Falkenstein.

Ce que Hullin avait ordonné au sujet des vivres fut 20 exécuté le jour même ; chacun reçut la demi ration pour la journée. Une sentinelle fut placée devant la caverne de Hexe-Baizel, où se trouvaient les provisions ; on en barricada la porte, et Jean-Claude décida que les distributions se feraient en présence de tout le monde, 25 afin d'empêcher les injustices ; mais toutes ces précautions ne devaient pas préserver les malheureux de la plus horrible famine.

XXV

Depuis trois jours les vivres manquaient complètement au Falkenstein, et Divès n'avait pas donné signe 30 de vie. Combien de fois, durant ces longues journées d'agonie, les montagnards avaient-ils tourné les yeux vers Phalsbourg ! combien de fois avaient-ils prêté l'oreille, croyant entendre les pas du contrebandier, tandis que le vague murmure de l'air remplissait seul 35 l'espace !

C'est au milieu des tortures de la faim que s'écoula

tout entière la dix-neuvième journée depuis l'arrivée des partisans au Falkenstein. Ils ne parlaient plus ; accroupis à terre, la face amaigrie, ils restaient perdus dans une rêverie sans fin. Parfois, ils se regardaient les uns les autres d'un œil étincelant, comme prêts à se dévorer ; puis ils redevenaient calmes et mornes

Lorsque le corbeau de Yégo, volant de cime en cime, s'approchait de ce lieu de malheur, le vieux Materne épaulait sa carabine ; mais aussitôt l'oiseau de mauvais augure s'éloignait à tire-d'aile, en poussant des croassements lugubres, et le bras du vieux chasseur retombait inerte. Et, comme si l'épuisement de la faim n'eût pas suffi pour combler la mesure de tant de misère, les malheureux n'ouvriraient la bouche que pour s'accuser et se menacer les uns les autres.

« Ne me touchez pas, criait Hexe-Baizel d'une voix de fouine, à ceux qui la regardaient ; ne me regardez pas, ou je vous mords ! »

Louise délivrait ; ses grands yeux bleus, au lieu d'objets réels, ne voyaient plus que des ombres voltiger sur le plateau, raser la cime des buissons et se poser sur la vieille tour.

« Voici des vivres ! » disait-elle.

Alors les autres s'emportaient contre la pauvre enfant, criant avec fureur qu'elle voulait se moquer d'eux, et qu'elle prit garde !

Jérôme seul restait encore parfaitement calme ; mais la grande quantité de neige qu'il avait bue, pour apaiser le déchirement de ses entrailles, inondait tout son corps et sa face osseuse de sueur froide.

Le docteur Lorquin avait noué un mouchoir autour de ses reins, et le serrait de plus en plus, prétendant satisfaire ainsi son estomac. Il s'était assis contre la tour, les yeux fermés ; d'heure en heure, il les ouvrait, disant :

« Nous en sommes à la première . . . à la seconde . . . à la troisième période. Encore un jour et tout sera fini ! »

Il se mettait ensuite à disserter sur les druides, sur Odin, Brahma, Pythagore, faisant des citations latines

et grecques, annonçant la transformation prochaine de ceux du Harberg en loups, en renards, en animaux de toute sorte.

« Moi, criait-il, je serai lion ! je mangerai quinze livres de bœuf par jour ! »

5

Puis se reprenant :

« Non, je veux être homme ; je prêcherai la paix, la fraternité, la justice ! Ah ! mes amis, disait-il, nous souffrons par notre propre faute. Qu'avons-nous fait de l'autre côté du Rhin depuis dix ans ? De quel droit 10 voulions-nous imposer des maîtres à ces peuples ? Pourquoi n'échangions-nous pas nos idées, nos sentiments, les produits de nos arts et de notre industrie avec eux ? Pourquoi n'allions-nous pas les trouver en frères, au lieu de vouloir les asservir ? Nous avions 15 été bien reçus ! Qu'ils ont dû souffrir, les malheureux, pendant ces dix années de violence et de rapine ! . . . Maintenant ils se vengent . . . et c'est justice ! . . . Que la malédiction du ciel retombe sur les misérables qui divisent les peuples pour les opprimer ! »

20

Après ces moments d'exaltation, il s'affaissait contre le mur de la tour et murmurait.

« Du pain . . . oh ! rien qu'un morceau de pain ! »

Les garçons de Materne, accroupis dans les broussailles, la carabine à l'épaule, semblaient attendre le 25 passage d'un gibier qui n'arrivait jamais ; l'idée de l'affût éternel soutenait leurs forces expirantes.

Quelques-uns, repliés sur eux-mêmes, grelottaient et se sentaient dévorés par la fièvre ; ils accusaient Jean-Claude de les avoir conduits au Falkenstein.

30

Hullin, avec une force de caractère surhumaine, allait et venait encore, observant ce qui se passait dans les vallées d'alentour, sans rien dire.

Parfois il s'avancait jusqu'au bord de la roche, et ses larges mâchoires serrées, l'œil étincelant, il regardait 35 Yégo assis devant un grand feu, sur le plateau du Bois-de-Chênes, au milieu d'une bande de Cosaques. Depuis l'arrivée des Allemands dans la vallée des Charmes, le fou n'avait pas quitté ce poste : il semblait de là surveiller l'agonie de ses victimes.

40

Tel était l'aspect de ces malheureux sous le ciel immense.

Le supplice de la faim, au fond d'un cachot, est effrayant sans doute, mais sous le ciel inondé de lumière, aux yeux de tout un pays, en face des ressources de la nature, cela dépasse toute expression.

Or, à la fin de ce dix-neuvième jour, entre quatre et cinq heures du soir, le temps s'était assombri, de grandes nuées grises s'élevaient derrière la cime nuageuse du Grosman, le soleil, rouge comme un boulet qui sort de la fournaise, jetait quelques derniers éclairs dans l'horizon brumeux. Le silence sur la roche était profond. Louise ne donnait plus signe de vie; Kasper et Frantz conservaient leur immobilité dans les broussailles comme des pierres. Catherine Lefèvre, accroupie à terre, ses genoux pointus entre ses bras décharnés, les traits rigides et durs, les cheveux pendus sur ses joues verdâtres, l'œil hagard et le menton serré comme un étau, ressemblait à quelque vieille sibylle assise au milieu des bruyères. Elle ne parlait plus. Ce soir-là, Hullin, Jérôme, le vieux Materne et le docteur Lorquin s'étaient réunis autour de la vieille fermière pour mourir ensemble. Ils étaient tous silencieux, et les derniers rayons du crépuscule éclairaient leur groupe noir. A droite, derrière une saillie du roc, brillaient dans l'abîme quelques feux des Allemands. Et comme ils étaient là, tout à coup la vieille, sortant de son immense rêverie, murmura d'abord quelques mots inintelligibles.

« Divès arrive! dit-elle ensuite à voix basse; je le vois . . . il sort de la poterne, à droite de l'arsenal. . . . Gaspard le suit, et . . . »

Alors elle compta lentement:

« Deux cent cinquante hommes . . . fit-elle, des gardes nationaux et des soldats . . . Ils traversent le fossé. . . . Ils montent derrière la demi-lune. . .

Gaspard parle avec Marc . . . Que lui dit-il? »

Elle parut écouter:

« Dépêchons-nous! » — Oui, dépêchez-vous . . . le temps presse. . . . Les voilà, sur le glacis! »

Il y eut un long silence ; puis, tout à coup, la vieille, se dressant de toute sa hauteur, les bras écartés, les cheveux hérisrés, la bouche toute grande ouverte, hurla d'une voix terrible.

« Courage ! tuez ! tuez ! ah ! ah ! »

Et elle retomba lourdement.

5

Ce cri épouvantable avait éveillé tout le monde ; il eût éveillé des morts. Tous les assiégés semblaient renaître. Quelque chose était dans l'air. Était-ce l'espérance, la vie, l'âme ? Je ne sais ; mais tous arrivaient à quatre pattes, comme des fauves, retenant leur souffle pour entendre. Louise elle-même se remuait doucement et levait la tête. Frantz et Kasper se traînaient sur les genoux, et, chose bizarre, Hullin, portant les yeux dans les ténèbres du côté de Phalsbourg, croyait voir un pétilllement de fusillade annonçant une sortie.

Catherine avait repris sa première attitude ; mais ses joues, tout à l'heure inertes comme un masque de plâtre, frémissaient sourdement ; son œil se recouvrait du voile de la rêverie. Tous les autres prêtaient l'oreille : on eût dit que leur existence était suspendue à ses lèvres. Il s'était passé près d'un quart d'heure, quand la vieille reprit lentement :

« Ils ont traversé les lignes ennemis . . . Ils courent à Lutzelbourg . . . Je les vois . . . Gaspard et Divès sont en avant avec Desmarets, Ulrich, Weber et nos amis de la ville . . . Ils arrivent . . . ils arrivent ! . . . »

Elle se tut de nouveau ; longtemps encore on écouta, mais la vision était passée. Les secondes succédaient aux secondes, lentes comme des siècles, quand tout à coup Hexe-Baizel se prit à dire d'une voix aigre :

« Elle est folle ! elle n'a rien vu . . . — Marc, je le connais . . . il se moque bien de nous. Qu'est-ce que ça lui fait, si nous déperissons ! Pourvu qu'il ait sa bouteille de vin et des andouilles, et qu'il puisse fumer tranquillement sa pipe au coin du feu, le reste lui est bien égal. Ah ! le brigand ! »

Alors tout rentra dans le silence, et les malheureux,

40

un instant ranimés par l'espoir d'une délivrance prochaine, retombèrent dans le découragement.

« C'est un rêve, pensaient-ils ; Hexe-Baizel a raison ; nous sommes condamnés à mourir de faim ! »

Sur ces entrefautes, la nuit était venue. Quand la lune se leva derrière les hautes sapinières, éclairant les groupes mornes des assiégés, Hullin seul veillait encore au milieu des ardeurs de la fièvre. Il entendait au loin, bien loin dans les gorges, la voix des sentinelles allemandes criant : « *Wer da ! wer da !* » les rondes du bivouac allant par les bois, le hennissement grêle des chevaux au piquet, leurs ruades et les cris de leurs gardiens. Vers minuit, le brave homme finit cependant par s'endormir comme les autres. Lorsqu'il se réveilla, l'horloge du village des Charmes sonnait quatre heures. Hullin, à ces vibrations lointaines, sortit de son engourdissement, il ouvrit les paupières, et, comme il regardait sans conscience de lui-même, cherchant à recueillir ses souvenirs, une vague lueur de torche passa devant ses yeux ; il en eut peur, et se dit : « Est-ce que je deviens fou ? La nuit est toute noire, et je vois des torches ! . . . »

Pourtant la flamme reparut ; il la regarda mieux, puis se leva brusquement, a puyant durant quelques secondes la main sur sa face contractée. Enfin, hasardant encore un regard, il vit distinctement un feu sur le Giromani, de l'autre côté du Blanru, un feu qui balayait le ciel de son aile pourpre, et faisait tourbillonner l'ombre des sapins sur la neige. Et, se rappelant que ce signal avait été convenu entre lui et Piorette pour annoncer une attaque, il se prit à trembler des pieds à la tête, sa figure se couvrit de sueur, et, marchant dans les ténèbres à tâtons comme un aveugle, les mains étendues, il bégaya :

« Catherine . . . Louise . . . Jérôme ! »

Mais personne ne lui répondit, et, après avoir tâtonné de la sorte, croyant marcher tandis qu'il ne faisait pas un pas, le malheureux tomba en criant :

« Mes enfants ! . . . Catherine ! . . . on vient ! . . . nous sommes sauvés ! »

Aussitôt il se fit un vague murmure ; on aurait dit que les morts se réveillaient. Il y eut un éclat de rire sec : c'était Hexe-Baizel devenue folle de souffrance. Puis Catherine s'écria :

« Hullin . . . Hullin . . . qui a parlé ? » 5

Jean-Claude, revenu de son émotion, s'écria d'un accent plus ferme :

« Jérôme, Catherine, Materne, et vous tous, êtes-vous morts ? Ne voyez-vous pas ce feu, là-bas, du côté du Blanru ? C'est Piorette qui vient à notre secours »

Et, dans le même instant, une détonation profonde roula dans les gorges du Jaegerthal avec un bruit d'orage. La trompette du jugement dernier n'aurait pas produit plus d'effet sur les assiégés ; ils se réveillèrent tout à coup :

« C'est Piorette ! c'est Marc ! craient des voix cassées, sèches, des voix de squelettes ; on vient à notre secours ! »

Et tous les misérables cherchaient à se relever ; quelques-uns sanglotaien, mais ils n'avaient plus de larmes. Une seconde détonation les mit debout.

« Ce sont des feux de peloton, s'écria Hullin, les nôtres tirent aussi par peloton, nous avons des soldats en ligne — vive la France ! » 25

— Oui, répondit Jérôme, la mère Catherine avait raison ; les Phalsbourgeois viennent à notre secours. ils descendant les collines de la Sarre ; et voilà maintenant Piorette qui attaque par le Blanru. »

En effet, la fusillade commençait à pétiller des deux côtés à la fois, vers le plateau du Bois-de-Chênes et les hauteurs de la Kilibéri.

Alors les deux chefs s'embrassèrent ; et, comme ils marchaient à tâtons dans la nuit profonde, cherchant à gagner le bord de la roche, tout à coup la voix de Materne leur cria :

« Prenez garde, le précipice est là ! »

Ils s'arrêtèrent, regardant à leurs pieds, mais on ne voyait rien ; un courant d'air froid, remontant de l'abîme, vous avertissait seul du danger. Toutes les 40

cimes et les gorges d'alentour étaient plongées dans les ténèbres. Sur les flancs de la côte en face, les lueurs de la fusillade passaient comme des éclairs, illuminant tantôt un vieux chêne, le profil noir d'un rocher, tantôt 5 un coin de bruyère, et des groupes d'hommes allant et venant comme au milieu d'un incendie.—On entendait à deux mille pieds au dessous, dans les profondeurs de la gorge, des rumeurs sourdes, le galop des chevaux, des clameurs, des commandements. Parfois le cri du 10 montagnard qui hèle, ce cri prolongé qui va d'une cime à l'autre, « hé ! oh ! hé ! » s'élevait jusqu'au Falkenstein comme un soupir.

« C'est Marc, disait Hullin ; c'est la voix de Marc.

—Oui, c'est Marc qui nous avertit d'avoir bon 15 courage,» répondait Jérôme.

Tous les autres, accroupis autour d'eux, le cou tendu, les mains au bord de la roche, regardaient. La fusillade continuait toujours avec une vivacité qui trahissait l'acharnement de la bataille, mais impossible 20 de rien voir. Oh ! qu'ils auraient voulu prendre part à cette lutte suprême, les malheureux ! Avec quelle ardeur ils se seraient précipités dans le combat ! La crainte d'être encore abandonnés, de voir au jour leurs défenseurs en retraite, les rendait muets d'épouvante.

25 Cependant le jour commençait à poindre ; le pâle crépuscule montait derrière les cimes noires ; quelques rayons descendaient dans les vallées ténèbreuses, une demi-heure après, ils argentaient les brumes de l'abîme. Hullin, jetant un regard à travers les crevasses de ces 30 nuages, reconnut enfin la position. Les Allemands avaient perdu les hauteurs du Valtin et le plateau du Bois-de-Chênes. Ils s'étaient massés dans la vallée des Charmes, au pied du Falkenstein, au tiers de la côte, pour n'être pas dominés par le feu de leurs adversaires.

35 En face de la roche, Piorette, maître du Bois-de-Chênes, ordonnait des abatis du côté de la descente des Charmes. Il allait et venait, son bout de pipe aux dents, le feutre sur l'oreille, la carabine en bandoulière. Les haches bleues des bûcherons scintillaient au soleil 40 levant. A gauche du village, sur la côte du Valtin, au

milieu des bruyères, Marc Divès, sur un petit cheval noir à longue queue traînante, la latte pendue au poignet, indiquait les ruines et le chemin de *schlitte*. Un officier d'infanterie et quelques gardes nationaux en habits bleus l'écoutaient. Gaspard Lefèvre, seul, en 5 avant de ce groupe, appuyé sur son fusil, semblait méditatif. On comprenait, à son attitude, les résolutions désespérées qu'il formait pour le moment de l'attaque. Enfin tout au sommet de la colline, contre le bois, deux ou trois cents hommes, rangés en ligne, 10 l'arme au pied, regardaient aussi.

La vue de ce petit nombre de défenseurs serra le cœur des assiégés; d'autant plus que les Allemands, sept ou huit fois supérieurs en nombre, commençaient à former deux colonnes d'attaque, pour reprendre les 15 positions qu'ils avaient perdues. Leur général envoyait des cavaliers de tous côtés porter ses ordres. Les baïonnettes se mettaient à défiler.

« C'est fini ! dit Hullin à Jérôme. Qu'est-ce que cinq ou six cents hommes peuvent faire contre quatre 20 mille en ligne de bataille ? Les Phalsbourgeois retourneront chez eux et diront. « Nous avons fait notre devoir ! » Et Piorette sera écrasé ! »

Tous les autres pensaient de même; mais ce qui porta leur désespoir au comble, ce fut de voir tout à 25 coup une longue file de Cosaques déboucher dans la vallée des Charmes ventre à terre, et le fou Yégo à leur tête, galopant comme le vent : sa barbe, la queue de son cheval, sa peau de chien et sa chevelure rousse, tout cela fendait l'air, il regardait la roche et bran-30 disait sa lance au-dessus de sa tête. Au fond de la vallée, il piqua droit vers l'état-major ennemi. Arrivé près du général, il fit quelques gestes, indiquant l'autre côté du plateau du Bois-de-Chênes.

« Ah le brigand ! s'écria Hullin. Voyez, il dit que 35 Piorette n'a pas d'abatis de ce côté-là, qu'il faut tourner la montagne. »

En effet, une colonne se mit aussitôt en marche dans cette direction, tandis qu'une autre se dirigeait sur les abatis, pour masquer le mouvement de la première. 40

« Materne, cria Jean Claude, est-ce qu'il n'y aurait pas moyen d'envoyer une balle au fou ? »

Le vieux chasseur hocha la tête.

« Non, dit-il, c'est impossible ; il est hors de portée. »

5 En ce moment, Catherine fit entendre un cri sauvage, un cri d'épervier :

« Écrasons-les !... Écrasons-les comme au Blutfeld ! »

Et cette vieille, tout à l'heure si faible, alla se jeter sur un quartier de roc, qu'elle enleva des deux mains ; 10 puis, ses longs cheveux gris épars, son nez crochu recourbé sur ses lèvres serrées, les joues tendues, les reins pliés, elle s'avança d'un pas ferme jusqu'au bord de l'abîme, et la roche partit dans les airs, traçant une courbe immense.

15 On entendit un fracas horrible au-dessous, des éclats de sapin jaillirent de tous côtés, puis on vit l'énorme pierre rebondir à cent pas d'un nouvel élan, descendre la pente rapide, et, par un dernier bond, arriver sur Yéhof et l'écraser aux pieds du général ennemi. Tout 20 cela s'était accompli en quelques secondes.

Catherine, debout au bord de la roche, riait d'un rire de crécelle qui n'en finissait plus.

Et tous les autres, tous ces fantômes, comme animés d'une vie nouvelle, se précipitaient sur les 25 décombres du vieux *burg* en crient : « À mort ! à mort ! . . . Écrasons-les comme au Blutfeld ! »

On n'avait jamais vu de scène plus terrible. Ces êtres, aux portes de la tombe, maigres et décharnés comme des squelettes, retrouvaient leur force pour le 30 carnage. Ils ne trébuchaien plus, ils ne chancelaient plus ; ils enlevaient chacun sa pierre et couraient la jeter au précipice, puis revenaient en prendre une autre, sans même regarder ce qui se passait au-dessous.

Maintenant qu'on se figure la stupeur des *kaiserlicks* 35 à ce déluge de décombres et de roches. Tous s'étaient retournés au bruit des pierres bondissant à la file par-dessus les broussailles et les bouquets d'arbres, et d'abord ils étaient restés comme pétrifiés ; mais levant les yeux plus haut et voyant d'autres pierres descendre 40 et descendre toujours, et par-dessus tout cela les

spectres aller et venir, lever les bras, se décharger et repartir encore, voyant leurs camarades broyés,—des files de quinze à vingt hommes renversées d'un seul coup,—un cri immense avait retenti de la vallée des Charmes jusqu'au Falkenstein, et, malgré la voix des chefs, malgré la fusillade qui recommençait à droite et à gauche, tous les Allemands s'étaient débandés pour échapper à cette mort horrible.

Au plus fort de la déroute, le général ennemi était cependant parvenu à rallier un bataillon et descendait au pas vers le village. Cet homme, calme au milieu du désastre, avait quelque chose de grand et de digne. Il se retournait parfois d'un air sombre pour regarder bondir les roches, qui faisaient des trouées sanglantes dans sa colonne.

15

Jean-Claude l'observait, et malgré l'enivrement du triomphe, malgré la certitude d'avoir échappé à la famine, le vieux soldat ne pouvait se défendre d'un sentiment d'admiration :

« Regarde, dit-il à Jérôme, il fait comme nous autres en revenant du Donon et du Grosmann : il reste le dernier, et ne cède que pas à pas. Décidément il y a des hommes de cœur dans tous les pays ! »

Marc Divès et Piorette, témoins de ce coup de fortune, descendaient alors au milieu des sapinières, pour essayer de couper la retraite au général ennemi, mais ils ne purent y parvenir. Le bataillon, réduit de moitié, forma le carré derrière le village des Charmes, et remonta lentement la vallée de la Sarre, s'arrêtant parfois, comme un sanglier blessé qui fait tête à la meute, lorsque les hommes de Piorette ou ceux de Phalsbourg essayaient de le serrer de trop près.

Ainsi se termina la grande bataille du Falkenstein, connue dans la montagne sous le nom de *Bataille des Roches.*

35

XXVI

A peine le combat terminé, vers huit heures, Marc Divès, Gaspard et une trentaine de montagnards, avec

des hottes de vivres, montèrent au Falkenstein. Quel spectacle les attendait là-haut! Tous les assiégés, étendus à terre, semblaient morts. On avait beau les secouer, leur crier dans les oreilles : « Jean Claude! 5 . . . Catherine! . . . Jérôme! » ils ne répondraient pas. Gaspard Lefèvre, voyant sa mère et Louise immobiles et les dents serrées, dit à Marc que si elles ne revenaient pas, il se ferait sauter la tête avec son fusil. Marc répondit que chacun était libre, mais que, pour 10 sa part, il ne se brûlerait pas la cervelle à cause de Hexe-Baizel. Enfin, le vieux Colon ayant déposé sa hotte sur une pierre, Kasper Materne renifla tout à coup, ouvrit les yeux, et, voyant les vivres, se mit à claquer des dents comme un renard à la chasse.

15 Alors on comprit ce que cela voulait dire, et Marc Divès, allant de l'un à l'autre, leur passa simplement sa gourde sous le nez, ce qui suffisait pour les ressusciter. Ils voulaient tout avaler à la fois: mais le docteur Lorquin, malgré sa fringale, eut encore le bon sens de 20 prévenir Marc de ne pas les écouter, et que le moindre étouffement les ferait périr. C'est pourquoi chacun ne reçut qu'un peu de pain, un œuf et un verre de vin, ce qui ranima singulièrement leur moral; puis on chargea Catherine, Louise et les autres sur les *schlittes* et l'on 25 redescendit au village.

Quant à peindre maintenant l'enthousiasme et l'attendrissement de leurs amis, lorsqu'on les vit revenir, plus maigres que Lazarus debout dans la fosse, c'est chose impossible. On se regardait, on s'embrassait, et 30 à chaque nouveau venu d'Abreschwiller, de Dagsbourg, de Saint-Quirin ou d'ailleurs, c'était à recommencer.

Marc Divès fut obligé de raconter plus de vingt fois l'histoire de son voyage à Phalsbourg. Le brave contrebandier n'avait pas eu de chance:—après avoir 35 échappé par miracle aux balles des *kaiserlichs*, il était allé tomber, dans la vallée de Spartzprod, au milieu d'une bande de Cosaques, qui l'avaient dévalisé de fond en comble. Il lui avait fallu rôder ensuite durant deux semaines autour des postes russes qui cernaient la 40 ville, essuyant le feu de leurs sentinelles, et risquant

vingt fois d'être arrêté comme espion, avant de pouvoir pénétrer dans la place. Enfin, le commandant Meunier, alléguant la faiblesse de la garnison, avait d'abord refusé tout secours, et ce n'est qu'à la sollicitation pressante des bourgeois de la ville, qu'il avait fini 5 par consentir à détacher deux compagnies.

Les montagnards, écoutant ce récit, admiraient le courage de Marc, sa persévérance au milieu des dangers.

« Eh ! répondait le grand contrebandier d'un air de 10 bonne humeur à ceux qui le félicitaient, je n'ai fait que mon devoir : est-ce que je pouvais laisser périr les camarades ? Je sais bien que ce n'était pas facile ; ces gueux de Cosaques sont plus fins que les douaniers : ils vous flairent d'une lieue comme des corbeaux ; mais 15 c'est égal, nous les avons dépités tout de même. »

Au bout de cinq ou six jours, tout le monde fut sur pied. Le capitaine Vidal, de Phalsbourg, avait laissé vingt-cinq hommes au Falkenstein, pour garder les poudres, Gaspard Lefèvre était du nombre, et le 20 gaillard descendait tous les matins au village. Les alliés avaient tous passé en Lorraine : on n'en voyait plus en Alsace qu'autour des places fortes. Bientôt on apprit les victoires de Champaubert et de Montmirail : mais les temps étaient venus d'un grand 25 malheur ; les alliés, malgré l'héroïsme de notre armée et le génie de l'empereur, entrèrent à Paris.

Ce fut un coup terrible pour Jean-Claude, Catherine, Materne, Jérôme et toute la montagne ; mais le récit de ces événements n'entre pas dans notre histoire, 30 d'autres ont raconté ces choses.

La paix faite, au printemps, on rebâtit la ferme du Bois-des-Chênes. les bûcherons, les sabotiers, les maçons, les flotteurs et tous les ouvriers du pays y mirent la main.

Vers la même époque, l'armée ayant été licenciée, Gaspard se coupa les moustaches, et son mariage avec Louise eut lieu.

Ce jour-là arrivèrent tous les combattants du Falkenstein et du Donon, et la ferme les reçut portes et fe- 40

nêtres ouvertes à deux battants. Chacun apportait ses présents aux mariés : Jérôme, des petits souliers pour Louise, Materne et ses fils, un coq de bruyère, le plus amoureux des oiseaux, comme chacun sait ; Divès, des 5 paquets de tabac de contrebande pour Gaspard ; et le docteur Lorquin, une layette de fine toile blanche

Il y eut table ouverte jusque dans les granges et sous les hangars. Ce qu'on consomma de vin, de pain, de viande, de tartes, et de *kougelhof*, je ne puis le dire ; 10 mais ce que je sais bien, c'est que Jean-Claude, fort sombre depuis l'entrée des alliés à Paris, se ranima ce jour-là en chantant le vieil air de sa jeunesse, aussi allègrement que lorsqu'il était parti, le fusil sur l'épaule, pour Valmy, Jemmapes et Fleurus. Les échos du 15 Falkenstein en face répéterent au loin ce vieux chant patriotique, le plus grand, le plus noble que l'homme ait jamais entendu sous le ciel. Catherine Lefèvre frappait la mesure sur la table avec le manche de son couteau, et s'il est vrai, comme plusieurs le disent, que 20 les morts viennent écouter quand on parle d'eux, les nôtres durent être contents, et le *Roi de Carreau* dut écumer dans sa barbe rousse.

Vers minuit, Hullin se leva, et s'adressant aux mariés, il leur dit :

25 « Vous aurez de braves enfants ; je les ferai sauter sur mes genoux, je leur apprendrai ma vieille chanson, et puis j'irai rejoindre les anciens ! »

Cela dit, il embrassa Louise ; et, bras dessus, bras dessous, avec Marc Divès et Jérôme, il descendit à sa 30 cassine, suivi de toute la noce, qui répétait en chœur le chant sublime. On n'avait jamais vu de plus belle nuit : des étoiles innombrables brillaient au ciel dans l'azur sombre : les buissons au bas de la côte, où l'on avait enterré tant de braves gens, frissonnaient tout bas. 35 Chacun se sentait joyeux et attendri. Sur le seuil de la petite baraque, on se serrait la main, on se souhaitait le bonsoir ; et tous, les uns à droite, les autres à gauche, par petites troupes, s'en retournèrent à leurs villages.

« Bonne nuit, Materne, Jérôme, Divès, Piorette, 40 bonne nuit ! » criait Jean-Claude.

Ses vieux amis se retournaient en agitant leurs feutres, et tous se disaient en eux-mêmes :

« Il y a pourtant des jours où l'on est bien heureux d'être au monde. Ah ! s'il n'y avait jamais ni pestes, ni guerres ni famines,—si les hommes pouvaient s'entretenir, s'aimer et se secourir,—s'il ne s'élevait point d'injustes défiances entre eux,—la terre serait un vrai paradis ! »

NOTES

[*The references in Roman figures are to pages,
and in italics to lines, in the Notes*]

PAGE 1.

1. **la grande invasion**, which gives its title to this book, is the invasion of France in January. 1814, by the Russians and Austrians. Then armies, which numbered nearly 300,000 men, entered Paris on March 31. Napoleon was forced to abdicate and withdrew for a time to the isle of Elba.

4. **Charmes** was the first village in the *département* of the Vosges which Mr Belloc reached on the ‘Path to Rome,’ but it did not fulfil its name, nor preserve what its forgotten son, who first called it “Charmes,” found in it’

les Vosges, the mountain chain between the Rhine and the Moselle. The scene of the whole story is laid in this district.

une trentaine: note the other *noms collectifs*—*une huitaine, une dixaine, une douzaine, une quinzaine, une vingtaine, une trentaine, une quarantaine, une cinquantaine, une soixantaine, une centaine* and *un millier*. Formed in the same manner as *trentaine*, there is also the ecclesiastical term, *la neuaine*,—‘pendant neuf jours nous ne cessâmes pas de pryer afin d’obtenir la grâce.’

5. **la joubarde vert sombre, c. à d d’un vert sombre:** in many parts of France, the peasants plant *la joubarde des toits* on the roofs of their cottages to protect the thatch.

6. **la Sarre**, a tributary of the Moselle, which has its source in the Vosges mountains.

7. **tapissés de lierre:** ‘with’ = ‘by’ is translated by *de* after various verbs. one says—*couvert de neige, ombragé d’arbres, chargé de briques.*

14. **les Suédois** invaded this country during the Thirty Years War (1618-1648), in which they took part under their king Gustavus Adolphus.

16. aux échelons vermoulus: the preposition *à* is used to introduce phrases which express a characteristic quality, or a distinguishing feature, or the manner of an action,—

elle pleurait à chaudes larmes (text 6. 19), *un carabinier aux moustaches rousses* (text 22. 18) See 38. 30

19. une écurie, ‘a stable,’ while *une étable* is ‘a cattle-shed.’

PAGE 2.

1. le Grosman et le Donon, heights in the Vosges Mountains.

4. le toit en équerre—*qui forme un angle droit.*

7 un ancien volontaire de 92, one of those who, in the opening years of the Revolution, volunteered for service against Prussia and Austria, and, under the leadership of Dumouriez, like the ‘embattled farmers’ of 1775, ‘fired the shots, heard round the world.’ By their victories over the Prussians at Valmy, and over the Austrians at Jemmapes, they bore witness to the birth of a new power, a new force in Europe,—republican France.

16 de village en village · so also of time,—*de jour en jour, d'heure en heure.*

21. d'autres, c. à d. d'autres affusions. Formerly *de* alone was employed in a partitive sense—*j'ai mangé de jambon*—and this old usage has been preserved when an adjective precedes the noun,—*de grands nuages* (1. 27), *de grosses lèvres* (2. 10)

23. la conscription, ‘conscription’; compulsory military service was introduced into France in 1798.

24. Of the two words signifying ‘year,’ *année* is generally used with adjectives, demonstrative and other, while *an* is used in dates and in indicating a person’s age—it is rarely found with an adjective

27 Sambre-et-Meuse, Hoche’s victorious campaign against the Austrians, 1797, in the country between Namur and Luxembourg; Italie, Égypte, Napoleon’s campaigns of 1796 and 1799

36 Lazare Hoche, born at Veisailles, 1768, died at Wetzlar, 1797. Like most of the great captains of the Napoleonic period, he was of humble birth, and rose to the highest commands by force of ability alone. He was remarkable, not only as a soldier, but also as a humane and enlightened administrator, and as a man of noble and generous character. Entering the army at 16, in eight years he had reached general’s rank, and at the time of his death, at the age of 29, he had fought three victorious campaigns,—in Alsace, 1793,

in the Vendée, 1795, Sambre-et-Meuse, 1797. He had made good his claim to the motto he adopted,—*Des choses et non des mots.*

37. **Napoléon Bonaparte**, born at Ajaccio, 1769; proved himself the first soldier of France by his Italian campaign, 1796; made himself supreme with the title of *Premier Consul*, 1799; took the title of *Empereur*, 1804; abdicated, 1814, returned to France, March, 1815, was defeated at Waterloo, June 18, 1815, and confined in the island of St Helena until his death in 1821.

Jean-Baptiste Kléber, a mason's son of Strasburg, born 1753, died 1800. After brilliant successes in the Vendée, 1793, and under Jourdan, on the Rhine, 1795, he took part in Napoleon's Egyptian campaign of 1799, and, on the departure of his chief, was left in command of the French forces. In this capacity he gained the name of 'the just Sultan,' and rejected Admiral Keith's terms of surrender, publishing them in his *ordre du jour* with the postscript, —*Soldats, à de telles insolences, on ne répond que par des victoires. Préparez-vous à combattre.* He was assassinated shortly afterwards by a musulman at Cairo. In peace and war, he gave proof of qualities which may justly be described as heroic, and he had the advantage of looking a hero. *Un jour de combat*, said Napoleon, *n'en n'est si beau que Kléber.*

39. *s'il eût été*: the rule is that the indicative follows *si*, when however the verb is in the pluperfect tense, the subjunctive mood is often used.

PAGE 3.

2. **la vieille souche gauloise**: *les Gaulois*, the early inhabitants of France against whom Caesar fought, and whom the Franks and other Germanic tribes conquered in the 5th century. Various robust qualities, on which the French pride themselves, are supposed to be of Gallic origin. Thus it is claimed for *l'esprit gaulois* that it makes a man *l'adversaire de l'hypocrisie, des préjugés, des mises conventions, l'ami de la libre discussion de toutes les doctrines.*

5. *le jour de l'an, c. à d. le premier jour de l'an.*

la saint Sylvestre, c. à d. la fête de Saint-Sylvestre—31st December.

13. **les minnesingers**, German poets and singers of the Middle Ages. Ger. 'minne' = love, and 'singer'

24. **naitre**. the infinitive follows verbs of perception such as *voir* and *entendre*.

le bluet, masculine the names of most flowers are feminine but *-et* is a masculine termination,—*le tabouret*, *le gilet*, *le paquet*.

une aubépine, an exception to the rule that names of trees are masculine other exceptions are—*une vigne*, *une ronce*, *une épine*.

31 **tu apportes le butin**. Hullin uses the more affectionate and intimate form of address, the second person singular—*il la tutore*, *il emploie le tutorem*.

PAGE 4.

1. **la chance**, 'luck.' Cf. *chanceux*, *malchanceux*; *une occasion*, 'a chance.'

3. **ainsi raisonnait-il**; the verb follows immediately the adverbs *ainsi*, *aussi*, *à peine*, *peut-être*, *encore*, *tout au plus*, *au moins*, when any one of these is placed at the beginning of the sentence. Cf. in English, 'scarcely,' 'hardly,' 'thus'; and in German, the usage for all adverbs.

10. **pourvu que**, 'if only,'—*pourvu qu'un accident ne soit pas arrivé*.

20 **le poêle** (Lat. *pensilis*), 'stove'; **le poëlle** (Lat. *pallium*), 'pall', **la poëlle** (Lat. *patella*), 'frying-pan.' All three are pronounced 'pwal.'

39 **le roi de Carreau**, 'king of diamonds.' Cf. *carré*. *Le carreau* has also the significations,—'square' of stone or earthenware (*la dalle*, 13. 38), 'window-pane' (*la vitre*); 'tiled floor' (*le pavé*). Cf. *le plancher*); 'check'—*une étoffe à carreaux*.

PAGE 5.

12. **les anciens rois mérovingiens**, the successors of *Mérode*, the Frankish kings who ruled in France from the fifth to the eighth century.

13. **Montébeliard**, a small town in the *département* of Doubs, fifty miles north-west of Besançon.

21. **une baraque**, 'hovel,' small house built of wood. Cf. *une caserne*.

26. **je ne m'attends pas à le revoir**, 'I do not expect to see him again'; *je les attends*, 'I am waiting for them.'

31. **c'était tout un événement que..**; a more emphatic way of saying, *l'arrivée était tout un événement*. Cf. 'there is no place

like home.' In French *que* connects the correlative clauses and precedes the logical subject

39. *le tout, c. à d. le principal.*

PAGE 6.

4. *on ne savait*; in a complete sentence three words are needed to express 'neither nor,'—*ne.. ni.. ni..*

7. *Austrasie* was the eastern part of the dominions of the Merovingian kings, the district which had Metz for its chief city.

Polynésie, the group of islands in the Pacific Ocean which includes the Sandwich Isles, Tahiti, and the Marquesas Islands.

26. *le castel*, the old form of *le château*, used now either facetiously or, as here, for a mediaeval castle.

28. *Nideck, Géroldseck, Lutzelbourg, Turkestein*,—summits and villages of the Vosges, in the neighbourhood of Phalsburg.

29. *les Leudes* (cf. German *Lente*; Eng. 'lewd'), the 'men,' or vassals and comades of the Merovingian kings.

32. *le Grand Gôlo* (see also 16. 8), the villain of a Flemish story of the 8th century. He brought a false accusation against his mistress, Geneviève de Brabant. The lady's credulous husband, Siffroi, abandoned her in a lonely wood, but there she was fed by a doe for the space of six years, until a gallant knight rescued her and vindicated her innocence.

35. *le trouble=désarroi, confusion, 'agitation,' 'dismay'; 'trouble'* may be translated by *le mal, la peine, le chagrin, and la panne*,—*j'ai eu bien du mal à trouver votre affaire et bien des 'pannes' en route*—*l'élève travailleur prend de la peine*—*le sage a peu de chagrins*. Note the adjectives: *une figure chagrine, une affaire fâcheuse, une eau trouble, un mauvais sujet.*

PAGE 7.

16. *la veste du paysan*, 'peasant's coat', *le veston du bourgeois* 'town coat' *le gilet*, 'waistcoat'

22. *une meute* used, literally, only of dogs. In what connections are the following terms used: *le troupeau, la troupe, la foule, la compagnie, la bande, la caravane, la réunion, une escadre, le bataillon, une escouade, la volée, la courvée, la nugh'c, la fournée, le jeu, un essaim?*

un molosse (Molossi, a tribe of Thrace), *c. à d.* un chien de garde, un gros chien.

26. il les prévint, *c. à d.* avertit. Cf. empêcher—qu'est-ce qui vous empêche de répondre?

27. le soir même, cf. le même soir

PAGE 8

3. les Germains, les Tribouques, the Germani and the Tiboci, tribes of ancient Germany. The latter occupied the territory afterwards known as Alsace.

12. j'arrive, 'I'll be after you.' Cf. arrive ici!

22. ignorer, *c. à d.* ne pas savoir, ne pas connaître,—il s'élève un nouveau roi en Égypte qui ignorait Joseph. Il ne fait nullement attention à moi, 'he ignores me.'

PAGE 9.

22, 23, 24. l'Alsace became a province of the kingdom of France in 1648 by the Treaty of Westphalia, which brought to a close the Thirty Years War, it was annexed to the newly founded German Empire after the war of 1870, la Lorraine was incorporated with France in 1766 during the reign of Louis XV; the eastern portion of the province with Metz, its capital, was ceded with Alsace to the Germans in 1871, la Normandie has been part of the realm of France since the conclusion of the Hundred Years War, 1453, and la Bretagne since the death of its last Duke in 1532; les Flandres was for centuries a Spanish possession, but in 1814 it formed part of France, Napoleon having driven the boundary as far north as Hamburg; le Midi, *c. à d.* le Sud.

31. il s'étonnait que le fou sût. The subjunctive follows verbs which express a wish, an emotion—such as surprise,—and doubt.

PAGE 10.

10. je ne veux pas entendre parler de cela, 'I won't hear of that.'

29. la misère *c. à d.* la fare

40. quoiqu'il n'y eût personne the subjunctive follows *quoique* and *bien que*, 'although,'—*bien qu'il ne soit que lunul et cette lettre ne parte que mercredi, je commence à causer avec toi.* Distinguish between *quoique* and *quoi que*.

PAGE 11.

24. **rassessoir** ‘again’ is frequently rendered by the prefix *re-*, *r-*—*un exercice à refaire*, *une parole échappée, il est impossible de la rassessoir*. Cf. *encore une fois, de nouveau*.

36. **quelque chose** is followed by *de* with masculine adjective, never, as in English, directly by an adjective. See 12. 5, where a similar expression occurs.

PAGE 12.

37. **eus**, the perfect participle agrees with its object only if the object precedes,—*j'ai eu des rêves*,—the sentence looks back but not forward.

PAGE 13.

4. **le manteau de la cheminée**, *la partie de la cheminée qui fait saillie dans la chambre, au-dessus du foyer*. Note the expression,—*c'était convenu sous le manteau (de la cheminée) = en cachette*, ‘in the chimney corner’

10. **garçon de labour**, ‘ploughman.’ Cf. *labourer, travailler, un ouvrier, un travailleur, un voyageur*.

35. **la boule**, a large ball, as used, for example, in the game of bowls. Cf. *perdre la boule*. **la balle**, ball used in cricket and tennis, also ‘a bullet’: *le ballon*, ‘football.’

36. **un quartier de lard**, c. à d. *une grosse pièce quartier* is strictly ‘a fourth part,’—*un quartier de pomme*,—but its most common signification is ‘a district’ or ‘part’ (19. 1), *les mauvais quartiers de la ville*. The fraction, ‘a quarter,’ is most often translated by *un quart*,—*on passe de mauvais quarts d'heure*. **Le lard**, ‘bacon’; **le sardou** (*O.F. sain=gaisse*), ‘lard.’

PAGE 14.

2, 9. **le Nideck, le Hengst, etc**, heights of the Vosges Mountains.

6. **vous autres, autres** is used to emphasize *vous*, ‘you, as distinct from other people.’ Thus Crédillon wrote: *Nous avons toutes les qualités séduisantes, nous autres Français*.

21. **la pointe** is usually something material, concrete, while **le point** is something abstract,—*les points cardinaux, un bon point pour toi, le point de notre conversation, mis au point*.

PAGE 15.

9. **un ongle** (Lat. *ungula*), ‘finger-nail,’—*il a de l'esprit jusqu'au bout des ong'les; un clou* (Lat. *clavus*), ‘a nail’ of metal,—*j'ai mis ma pipe au clou=je ne m'en sers plus.* *Le clou* has also the meaning ‘the chief attraction,’—*quel sera le clou de la fête?*

31 **la figure, la face** (18 18) ‘face’, **la taille** ‘figure,’—*une belle taille, un homme de grande taille, quelle est sa taille?*

36 **de la nuit**, *c. à d. pendant la nuit* Cf. *de ma vie je n'ai jamais ressenti une pareille chaleur; je suis arrivé de nuit.*

PAGE 16.

8 **Geneviève de Brabant**, see 6 32.

15. **chanter** used contemptuously for *dire*,—*dibiter des bêtises.* *Qu'est-ce qu'elle chante, cette physique?* asked M. Jouidaïn.

27 **chercher midi à quatorze heures**, *c. à d. chercher ce qu'on ne trouvera pas.*

29. **les idées biscornues**, *c. à d. baroques, cocasses, bizarres.*

PAGE 17.

5. **le brave homme** *brave* before the noun is ‘good,’ ‘well-behaved,’—*une brave femme preuse.*

18. **nous remportions une victoire**. what verbs are used with *une défaite* and *une bataille*?

20. **nos malheurs de Russie**, a reference to Napoleon's campaign of 1812. Of the half a million men whom the Emperor led into Russia only 20,000 recrossed the Vistula in Jan. 1813—‘a disaster which eclipses all others in the history of civilised nations.’

28. **les Cosaques**, Russian cavalry regiments raised in the province of Ukraine and famous for their horsemanship and for their ferocity.

29 **du jour au lendemain** ‘at a moment's notice’ The conditional expresses a supposition—‘if they were to we would be.’

38. **avoir le cœur net**, *c. à d. savoir la vérité.*

39. **Phalsbourg** (see p. 18) the birthplace of Erckmann, in Lorraine, on the north-west spur of the Vosges, was ceded to France in 1661, and fortified by Vauban in 1680. Though surrounded by orchards, its spirit was essentially military—*Pomone avait beau enlacer Mars de ses bras chargés de fleurs* It boasted of thirty-three generals born within its walls, and one marshal, Georges

Mouton, the baker's son: it underwent sieges in 1814, 1815, and 1870. and in its last fight won new laurels. It has now been robbed of its fortifications and is no longer a frontier town. *Elle achève de mourir de mélancolie et d'ennui*, says M. Ducrocq, the city's latest historian.

PAGE 18.

6. *de bonne heure*, *c. à d. très tôt*; *à la bonne heure!* 'that's right'; *le bonheur*, 'good luck'

9. *souhaiter* has usually the idea of wishing well: *je vous souhaite une bonne fête, mes meilleurs souhaits de bonne année.*

22. Strasbourg, the ancient capital of Alsace, a cathedral city on the Ill, a mile from the Rhine, ceded to Germany in 1871; Saverne is a small town, now in German territory, twenty-two miles to the north of Strasbourg, which commands the pass leading from Alsace into Lorraine.

25. *le bastion*. note the gender and compare it with other words ending in *-tron*.

31. *la maison commune*, *c. à d. la mairie, l'hôtel de ville.*

32. *les aiguilles*=*les clochers en pyramides très pointus*,—*les flèches*. notice other significations,—*une aiguille à tricoter, les aiguilles de la pendule, les aiguilles des râts.*

37. *la herse* is here 'the portcullis,' usually 'the halow', *un corbillard*, 'a hearse,'—originally a name given to the carts which brought water from Corbeil to Paris, while the 'hearse' was so called because of the candles fixed in the canopy carried over a coffin, and recalling the prongs of a halow.

PAGE 19.

3. *pierre de taille*, 'freestone.' The root idea of *taille* is 'cutting.' Outside the barber's shop, one sees, *Taille, 50 centimes.*

10. *le tour de la ville* 'the surroundings of the town'; *un ponton*, 'pontoon,' 'hulk of a ship,' cleared down to the main deck of all superstructures, and serving as a prison.

11. *plus un jardin*, *c. à d. il n'y avait plus de jardins* Cf. *encore un jardin*.

17. *les chemins couverts*,—*qui règnent sur le bord extérieur des fossés d'une place forte et où on est à couvert du feu des assiégeants.*

24. *colorer* is used either figuratively, or, as here, of a natural process,—*ton imagination colore tout, le soleil colore les blés*,—white

colorier is literally to add or apply colour,—*il faut colorier le dessin, ce peintre colorie mieux qu'il ne dessine*

32. *regarder de travers*, *c. à d.* *avec mépris ou colère*.

39. *faisant feu des quatre pieds*, *c. à d.* *produisant, dans leur marche précipitée, des étincelles sur le pavé*.

PAGE 20.

2. *d'un ton rude*, 'in a gruff tone'. *impoli, malhonnête*, 'rude' Notice also that *de* is used for 'in' with *ton, façon, and manière*,—*de la belle manière, de toute façon*.

17. *la garde nationale*, *c. à d.* *L'arrivée de la garde*

18. *Nancy*, the famous frontier town of French Alsace, some 220 miles east of Paris. To-day, a city of 60,000 people, with manufactures of cloth and drapery.

19. *Metz*, now the capital of German Lorraine, at the confluence of the Moselle and Seille, where France and Germany meet but do not fuse,—*les discrètes façades de jadis, sobres et militaires*, says M Ducrocq, *regardent avec stupeur les monstrueux hôtels modernes et les masques exubérants qui les décorent*.

20. *un boulet de seize*, *c. à d.* *de seize livres*.

29. *être de la fête*, *c. à d.* *prendre part à la fête*.

31. *le sergent de ville* is nowadays usually called *l'agent de police* or *le commissaire*, though strictly *le commissaire* is the 'chief constable.' (See Stevenson's entertaining story 'Providence and the Guitar.') He received the name of *sergent* because he wears on his sleeve stripes resembling those of a sergeant.

32. *faisons*, *c. à d.* *nous—le gouverneur—faisons* the plural of excellence or *pluriel emphatique*.

36. *place*, *c. à d.* *place forte, protégée par des remparts capables de soutenir un siège*.

39. *cejourd'hui*=*aujourd'hui*, an expression peculiar to legal documents.

PAGE 21.

2. *en l'air*, *c. à d.* *en émoi* · but often the meaning is rather *en désordre*,—*dans son cabinet tout est en l'air, il a la tête en l'air—il ne riffléchit pas*

25. *la charge en douze temps*, the twelve movements necessary for loading the musket used in Napoleon's armies.

30. Leipzig, the battle in the neighbourhood of this great Saxon city began on Oct. 16, 1813, and ended on the 18th, when Napoleon retreated before the superior forces of the Austrians, Russians, and Prussians, with a loss of 80,000 men. He was harassed at Hanau, near Frankfort-on-the-Main, by the Bavarians, but crossed the Rhine early in Nov. with 70,000 men, the survivors of an army of nearly half a million.

39. le feutre, *c. à d. le chapeau de feutre.*

PAGE 22.

17. on eût dit, *c. à d. on aurait dit.*

18. aux grosses moustaches: the preposition *à* is used to indicate a permanent characteristic, while the phrase *les joues terreuses* denotes something temporary and stands without a preposition (cf. text, 23 9).

PAGE 23.

21. l'œil louche, *c. à d. regardant de côté:* *louche*, literally, 'squinting,' and figuratively, 'shifty,' 'not straightforward,'—*il y a du louche dans cette affaire, en tous sens, c. à d. de tous côtés.* *le sens* has frequently the meaning, *le côté, la direction,—pour retenir le torrent des préjugés*, said Rousseau, *il faut le pousser en sens contraires.*

24. un routier, *celui qui connaît les finesse*s La Fontaine says of the rat, in his fable, *Le Chat et le vieux Rat,—*

C'était un vieux routier : il savait plus d'un tour.

28. découper, 'to carve' meat, *sculpter, graver*, 'to carve' in a more exalted sense.

34. battre de l'aile, *c. à d. mourrir* Cf. *ne battre que d'une aile, c. à d. fonctionner mal, n'avoir plus la même vigueur.*

37. davantage 'more' is used instead of *plus* or *encore* at the end of a sentence when no complement follows,—*en voulez-vous davantage? but, voulez-vous encore du potage?*

PAGE 24.

1. maître, a courtesy title still given in country districts to employers of labour, more especially to farmers, and the usual form of address for barristers and lawyers.

7. cela vous tombe dans les jambes, *c. à d. cela vous bouleverse tellement que les jambes vous tremblent,—vous flageollent.*

13. jusqu'à la bourse, c. à d. quand il ne s'agit pas de payer.

26. Mayence, on the left bank of the Rhine, facing the confluence of the Main and Rhine,

Coblentz, forty miles to the north-west, also on the left bank, at the confluence of the Moselle and Rhine.

31 est en état de siège, the present is used for an action which began in time past and still continues,— *je travaille depuis le commencement de la leçon*,—il y a plus de quarante ans que je dis de la prose.

35 solide, c. à d. fort, robuste; literally *solide* is the opposite of *liquide* or *gaseux*, while *massif* is the opposite of *creux*,—en *acajou massif*, ‘in solid mahogany.’

37. sur le pavé, c. à d. dans la rue · le pavé, ‘the roadway,’ le trottoir, ‘the pavement’

PAGE 25.

3. ça fraîchit, c. à d. le temps devient frais, il fait moins chaud.

7. en bec de corbin · le corbin is an old form of *le corbeau*, found only in this expression and in *bec-de-corbin*, ‘bill-hook.’

9 le parafe (abbreviation of *paragraphe*) is ‘a flourish’ added to a signature, or an abbreviated—or initialled—signature,—il inscrivit dessus, avec un beau parafe, sa signature Here *en parafe* might be translated ‘curved’

14. le shako was a military head-dress similar to that worn by our first Volunteers and depicted very frequently in the pages of early volumes of *Punch*. But the Napoleonic shako was more cumbersome, being larger at the crown than at the base, and higher than the Volunteer’s shako.

29. ne pouvoir y tenir, c. à d. ne pas pouvoir résister.

31, 37. du 6^e (régiment) léger, de la 2^e compagnie du 1^{er} bataillon.

35 ne connaîtrez-vous pas? a polite form of interrogation,—vous connaissez peut-être bien

38. c'est moi d'armes, c. à d. qui lui ai enseigné les exercices militaires. *le port d'armes* is one of these exercises, ‘shoulder arms.’

39. dur à la fatigue, au travail—qui supporte facilement la fatigue, le travail.

PAGE 26.

4. cela chauffe, ‘things are getting hot,’—c'est une lutte acharnée.

6 recevoir son affaire, *c. à d. battre de l'arle* (23, 54)

23. avoir l'âme chevillée dans tous les membres, *ou dans le corps*, *c. à d. pouvoir résister à toute maladie, toute blessure: cheviller*, literally, ‘to fasten with a wooden peg’—*une cheville* (Lat. clavícula). *La cheville* has also the meaning ‘ankle’ from the shape of the end, or head, of a wooden peg.

32. se serrer le ventre, *c. à d. manger peu, se passer de nourriture, étreindre le ventre avec une ceinture pour diminuer le sentiment de la faim.*

38 un parent, un proche, ‘relative,’—*je suis devenu son parent en épousant sa cousine.*

PAGE 27.

2. descendre la garde, *c. à d. quitter les rangs, mourir.*

16. Lützen, near Leipsic, and Bautzen, near Dresden, battle-fields of Saxony, where Napoleon defeated the Prussians and Russians in May, 1813

19. en Espagne, a reference to the Peninsula War, 1808–1814, when as en Vendée, in 1793, the French armies had everywhere to contend against a hostile populace, a nation under arms

26. Leipzig, Hanau, see 21. 30.

31. leur passer sur le ventre, *c. à d. les écraser, presser leurs lignes malgré leur résistance*

34. Notice the difference between the French and English idioms,—*plus il est de fous, plus on rit*

36. The retreat from Moscou began in October, 1812; Austerlitz, some 50 miles north of Vienna, was the scene of Napoleon’s defeat of the Austrians and Russians in 1805; at Friedland, on the Alle, in the north-east of Prussia, he defeated the Prussians and Russians, 1807; at Iéna, in Saxe-Weimar, the Prussians, 1806, at Wagram, a few miles west of Vienna, the Austrians, 1809

40. où en sommes-nous? *c. à d. quelle est maintenant la situation?*

PAGE 28.

3. le prince de Neufchâtel, Louis Alexandre Berthier, was at this time a man of 60, but still vigorous. He possessed *le corps d'un athlète* and, in a less degree, *la tête d'un philosophe*. He had been Napoleon’s right hand man—‘the gosling turned into eagle’—since the Italian campaign of 1796. A courageous and brilliant soldier, as chief of the staff he had no equal. After the campaign

of Austerlitz, Napoleon conferred on him the principality of Neuschâtel, and to him, first of all his officers, he presented *le bâton de maréchal*. To please, it was said, his wife, he entered the service of Louis XVIII on Napoleon's abdication. He died on 1st June, 1815, at Bamberg, falling from the window at which he stood to watch the Russian troops marching through the town to invade France. In the campaign of Waterloo, Soult filled his place indifferently. *Si Berthier avait été à mes côtés—said Napoleon—je n'aurais pas subi ces malheurs.*

6. **le cadre** (Lat. *quadrum*), literally 'the frame'; employed as a military term—*les officiers et sous-officiers d'une compagnie*.

8. **nous saigner aux quatre membres**, c. à d. 'puiser nos forces'—'bleed us to death'; *les quatre membres*=*les deux bras et les deux jambes*.

20. **la feuille de route**, c. à d. *l'indication des étapes d'une troupe, 'itinerary.'*

22. **faites**—ce que vous dites.

26. **la chope**, c. à d. *le grand verre dont on se sert habituellement pour la bière*

PAGE 29.

8. **le liard**, like *le denier*, is no longer a current coin, but both words are used to express a very small sum,—*il n'a pas un rouge liard*—*le denier de la veuve*. The verb *liarder* is still used as a synonym for *lésiner*, 'to be stingy,'—*un avare liard sur tout*.

18. **retourner**, 'to turn over,' but also 'to go back,' or 'turn back,'—*je suis retourné dans mon pays*, *se retourner*, 'to turn round.'

24. **d'un jour à l'autre**, c. à d. *tout de suite*.

36. **pourpre et or**: nouns used as adjectives of colour are invaluable,—*les cheveux carotte*, *une robe café au lait*, *les stoffes norsette*, *les cravates fraise écrasée*.

37. **une soupière**. note the following words, formed in the same way,—*la théière*, *la cafetièrre*, *la pouvrerie*, *la salière*.

PAGE 30.

2. **mordoré**: *mor*, c. à d. *noir*, and *doré*, 'black and gold,' or more often, as here, 'reddish brown'

12. **arc-bouté**=*appuyé*; *un arc-boutant*, 'flying buttress.'

19. **moiré**, from *la mouse*, originally 'mohair' cloth, now usually a silk to which a 'watered' effect has been given.

PAGE 31

15. **un fauteuil à crêmaillère**, c. à d. **un fauteuil dont on peut éléver ou abaisser le dossier par le moyen d'une crêmaillère**; *une crêmaillère* ‘cog-wheel rack,’ ‘pot hanger.’ The word is found in the expression *penare la crêmaillère* ‘give a house-warning,’ lit. to fix the apparatus on which pans were suspended over the fire.

24. **il en a vu de dures**, c. à d. *de dures mésaventures*.

Similarly, *il lui en fit voix de dures*, ‘he gave him a rough time’; *j’en ai vu de dures et de belles*, ‘I have had some rough experiences.’

34. **je m'en doutais**, ‘I suspected it’; *je doutais de cela*, ‘I was doubtful about that.’

PAGE 32.

2. **la campagne**, ‘campaign’, the first meaning is ‘country-side,’ ‘county’;—*il faut vivre à la campagne, voir les beautés vivantes—la lumière et les bois, la ligne pure des montagnes et le bruit des flots, les fruits juteux et le soleil clair.*

11. **que de réflexions!** ‘how many reflections!’ Cf. *combien de réflexions?*

39. **la vieille des vieilles**=*la plus vieille des vieilles*, with the further idea of *la reine des vieilles*. See text 11. 32.

PAGE 33.

15. **les balles nous manquent** or *nous manquons de balles* note also—*elle lui manque*, ‘he misses her’, *elle ne manque pas à son devoir*, ‘she does not fall short of her duty’, *tout manque quand l'intérêt manque* (Voltaire), ‘everything is lacking where interest is lacking’, *nous ne manquons jamais les rendez-vous*, ‘we never fail to keep our engagements.’

17. **les cheveux** always in the plural except when a single hair is meant. Cf. *la chevelure*, *les poils*, *le crin*.

21. **le contrebandier**, *celui qui fait la contrebande*. (It. *contra bando, contre les lois*.) Note also the verb,—*on a passé* (*on a fait entrer*) *ce tabac en contrebande*, or *en friandise*,—*on friandise*.

32. **je leur en veux**, c. à d. *je leur veux du mal*.

PAGE 34.

27. **se garder de montrer** c. à d. *avoir grand soin de ne pas montrer* *Gardez-vous de ne rien dévoiler*, is the moral of La Fontaine’s fable, *Le Héron*.

37. *les contrevents*, ‘shutters’, cf. *les volets*, ‘shutters,’ usually moveable, and *les persiennes*, outside shutters of slanting strips of wood, resembling Venetian blinds.

PAGE 35.

5. *moussu*, *couvert de mousse*. Cf. *feuillu*, *herbu*, *barbu*, *chevelu*, *poilu*.

26. *de sitôt*, c. à d. *bientôt*, *prochainement*. The expression is used only with a negative,—*nous ne nous reverrons pas de sitôt*

39. *un mur de pierres sèches*. c. à d. *un mur construit sans mortier*.

PAGE 36.

25. *pratiqué*=*exécuté*, ‘made’ So also in other expressions, for the most part technical,—*pratiquer un chemin*, *pratiquer une fenêtre dans le mur*.

38. *bosqué*, *couvert de bois*, ‘bosky.’ Cf. *âgé*, *sensé*, *rusé*.

PAGE 37.

15. *rocailleux*, c. à d. *plein de petits cailloux*, *la rocallie*,—*amas de petites pierres*.

31. *une femme sèche*, c. à d. *qui n'a pas d'embonpoint*, *de graisse*
See 197 3

35. *le teint*—*le couleur du visage*, *la teinte*—*une nuance de couleur*, *la complexion*—‘constitution,’—*il était d'une complexion solide*

PAGE 38

1. *la chaussure*, ‘footwear’ of all kinds, one of a large group of words derived from the Latin *calx*, ‘lime,’—the roadway, causeway (*via calciata*), and what one wears to walk upon it, other familiar words from this root are *la chaussée*, *chausser*, *la chaussette*, *le chaussetier*.

30. *une hachette à fendre des bûches*, à here introduces an expression denoting ‘the kind, species,’—similarly, *un marché aux porcs*, *une table à tiroirs*; in such expressions as *une boîte à sel*, *une cuiller à soupe*, *un verre à vin*, à marks ‘the destination, object.’ See 1. 16.

PAGE 39.

16. *se dressa*, c. à d. *se mit debout* Cf. *un dressoir*, *s'habiller* The Eng. verb ‘to dress’ has its meaning from the idea of ‘standing up’ to put on one’s clothes.

35. *un endroit*, 'place' in the most general sense,—*le plus bel endroit du livre, le plus bel endroit de sa vie, son endroit sensible.* Cf. *la place*,—*une place publique, la première place, les grandes places, faire place, prendre place, retenir sa place.*

37. *bonasse* 'good-natured.' The termination *-asse* conveys a suggestion of contempt,—*savantasse, mollasse.* See go. 32

PAGE 40.

36. *qui est-ce qui les paye?* Notice that *payer* is 'to pay for,'—*combien avez-vous payé votre gilet?*

PAGE 41.

2. *dépenser* 'to spend,' except in speaking of time when *passer* is generally used,—*nous avons passé une soirée charmante: dépenser*, of time, suggests waste,—*je n'ai pas de temps à dépenser—à perdre.*

11. *avoir beau jeu contre nous*: *trouver leur tâche facile, avoir la partie belle.*

PAGE 42.

1, 5. *des centaines ..ces milliers*: see 1. 4.

8. *Ardennes*, the great forest in the north-east of France, which covers part of the *département des Ardennes* and extends into Belgium and Luxembourg.

13. *nous en viendrons à bout, c. à d. nous les vaincrons.*

PAGE 43.

10. *en ogive* 'with arched roof', *une ogive*, originally the 'rib' of Gothic architecture, afterwards the Gothic 'arch.' Cf. *l'architecture ogivale.*

17. *un grand-duc*, here used for the 'great horned owl.'

PAGE 44.

3, 6, 15. *la voûte* (Lat. *volutus*), 'arch'; *le caveau*, 'vault,' diminutive of *la cave* (Lat. *cavus*), which usually has the meaning 'cellar';—*on va du grenier à la cave, de la cave au grenier; la caverne, 'cave'; le cellier* 'store-closet' on the ground-floor.

7. *le roc vif*, *c. à d. le roc lui-même, non pas le sable ou la terre qui le recouvre.*

13. *le front haut, c. à d. la tête haute.* Cf. *le devant de chemise, la devanture de magasin, la façade de l'école.*

19. dormir sur les deux oreilles, *c. à d.* dormir à poings fermés, dormir profondément, dormir comme un bienheureux,—être en pleine sécurité.

27. à nos trousses, *c. à d.* ils nous poursuivaient; la trousse, originally ‘bundle’ (cf. *le trousseau*), also ‘breeches’ (cf. Eng. *trousers*), now obsolete in this sense except in the expression under notice. The word is derived from *trousser* (Lat. *tricquere*),—trousser une robe, retrousser le pantalon, trousser une ore, un compliment bien troussé.

29. la servante used chiefly of farm serving-women. Cf. *la bonne*, *le serviteur*, *le* and *la domestique*.

37. la livre is no longer the name of a current coin, but the word is still sometimes used in speaking of an annual income, and is equivalent to *franc*; deux mille livres de rente, *c. à d.* un revenu annuel de 2000 francs; une rente ‘an annual income,’ une rente viagère, ‘life annuity’, *le loyer de la maison*, ‘the house rent.’ Cf. *le locataire*, *le rentier*.

PAGE 45.

1. Hullin’s remark is in the spirit of the maxim of Vauvenargues,—*Il est faux qu’on a fait fortune si l’on ne sait en jouter.*

3. les rats de cave, *c. à d.* les employés des contributions indirectes (‘excisemen’) qui cherchent la contrebande dans les caves.

4. dépister, *c. à d.* faire perdre la trace,—les pistes. Cf. dérouter, dérailer, démonter.

6. comme il vous mène ses affaires! *vous* is an instance of what is called the ‘ethic dative’—‘just you think of how he manages his business.’ Similarly one says in a familiar way—*relueque-moi ça!*

7. mettre sur les dents, *c. à d.* fatiguer énormément, épurer. The expression is used literally of horses which show extreme fatigue by clenching their teeth on their bits.

11. s’entretenir l’estomac chaud=on ne manque de rien.

20. Distinguish between *la goutte* (*la gouttière*, *goutteux*) and *le goût* (*le goûter*, *le dégoût*).

28. en diable, *c. à d.* comme tous les diables, rudement bien.

35. souffler, *c. à d.* étendre (Lat. *extinguere*), one of the rather numerous verbs whose English equivalents require a preposition. Cf. *jeter les débris*, *déchirer la lettre*, *écoutter la musique*, *couvrir la montagne* (52 33), *payer les pots cassés*

36. *les ténèbres* (Lat. *tenebrae*), used only in the plural. Cf. *l'obscurité*.

PAGE 46.

9 *en silhouette*, ‘in dark outlines’—black shadow portraits in profile were first introduced in the middle of the eighteenth century, and named, as other things which were considered cheap and nasty, after *Silhouette*, an unpopular *Ministre des Finances*

19. *le caleçon*, *le pantalon*, *la culotte*, should be used in the singular when they refer to a single garment. It is only à *la campagne* that one hears the plural, as in English.

20. *le long des reins*,—*le long du dos*.

33. *il le faillit éblouir*, *c. à d. il l'ébloutit à peu près*; *éblouir*—from the root *bleu*,—*voir tout en bleu*.

PAGE 47.

2. *prendre le frais*, *c. à d. l'avoir frais*.

chacun son goûт notice the correct form of this trite saying

8. *déménager*, *c. à d. changer de maison, de ménage*; *se déridier*, *c. à d. perdre ses rides au front, devenir moins triste*.

19. Notice the negative construction which follows a comparative—‘I did not suppose that you would show so much good sense’—and compare it with the construction which follows a superlative, where the subjunctive gives the idea of doubt inherent in superlatives.

33. *que accomplissent*. the subjunctive used for imperative. ‘Let’ etc

PAGE 48.

29. *nous en sommes*, *c. à d. que nous sommes avec eux*,—*que nous sommes du même côté de la barricade*.

PAGE 49.

14. *Metz*, see 20. 19. *Nancy*, see 20. 18: *Huningue*, on the Rhine, close to Bâle, in the territory ceded to Germany in 1871: *Strasbourg*, see 18. 22.

18. *le poste*, ‘post’ in the sense of ‘place,’ ‘station,’ ‘situation’ *Les postes éminents*—said La Bruyère—*rendent les grands hommes encore plus grands, et les petits beaucoup plus petits*, *la poste* ‘postal service,’ ‘post,’—*au point du jour je mets ta lettre à la poste*.

Claude Victor Perrin, *Duc de Bellune*, a native of the Vosges country, like most of Napoleon's marshals, rose from the ranks. It was at Toulon, in 1793, that Napoleon first observed that Victor was not only brave himself but the cause of bravery in others. He distinguished himself at Maiengo and Jena, served as chief of the staff to Lannes, and after Tilsit was created *Duc de Bellune*. He did not add greatly to his reputation in Spain, or in Russia, or in the defence of the Vosges, with which he was entrusted in 1814. On Napoleon's abdication he swore allegiance to Louis XVIII and remained faithful during the Hundred Days. He died in 1841. As a commander, he was jealous of others' success and impatient when under orders. On account of his round red face his men nicknamed him *Beau Soleil*. Naturally, when he was made a duke, they said,—*D'un Beau Soleil, l'Empereur a fait une Belle Lune.*

26, 35. *on songe à un moyen, on répond à un signal* Cf. the verbs *penser, plaire, obéir.*

PAGE 50

11. *remettez* (see p. 56. 36) here used in literal sense, 'put back,' 'put on again.' Notice the three other significations—'to hand,' 'to postpone,' and reflexively, 'to recover,'—*remettes la liste au proviseur, remettez votre départ, rimez-toi vite de ta douleur.*

13. *faire des vœux, c. à d. offrir des prières, un vœu* has also its original sense of 'vow,'—the promise made in acknowledgement of a prayer answered; and it is often a synonym for *souhait* (18. 9),—*mes meilleurs vœux à l'occasion de votre fête.* Cf. *vouer, un avenir, avouer.*

16. *ancien*, 'former.' Distinguish between *un ancien élève* and *un vieux garçon*

18. *la commune*, 'district.' The smallest territorial division is *la commune*; a group of *communes* forms *un canton*, and a group of *cantons*, *un arrondissement*; the *arrondissements* are united under the name of *le département*.

21. *battre la montagne, c. à d. parcourir en tous sens.*

PAGE 51.

5. *au printemps* but *en été, en automne, en hiver.* The difference of preposition is due to the sensitiveness of the French ear.

8. *filant*, 'spinning'; with the disappearance of this home industry, the word is seldom heard in its original sense. More often

nowadays it has the meaning ‘to run,’ ‘to be off,—*filer à l’anglaise*, *filer doux, une étoile filante*. There are many other common words from the Latin root ‘filum’ ‘thread,—*le fil, la file, le filet, le profil, le filateur, la filature, la ficelle*

17. *la lampe à bec de cuivre*, ‘the lamp with the copper burner’—*le bec, l’extémité de la lampe*—*où est la mèche*. Cf. *un bec de plume, le bec de la thèière*

22. *il la plaignait*, ‘he pitied her’; *il se plaignait d’elle*, ‘he complained of her.’

36, 40. *le montagnard*: the termination *-ard* denotes sometimes the inhabitants of a particular district, but more often it has a depreciative sense as in *criard, pleurard, grognard, soudard, pendard, traînard, pillard, soulard, froussard*.

38. *déboucher* ‘to emerge’. literally the opposite of *boucher*,—*ôter le bouchon*.

PAGE 52.

10. *tenant sa résolution à deux mains, c. à d. agissant bien résolument*. Cf. *prendre son courage à deux mains*.

13. *toute*, is always so pronounced before a feminine adjective; in other words, the feminine form is used before a feminine adjective beginning with a consonant. So Cléonore says of Lucile (*Le Bourgeois Gentilhomme*),—*toute belle, tout aimable que je la trouve*. Cf *frais, —des giroflées fraîches cueillies, un mur frais bâti*.

24. *ça ne te fait rien = ça te laisse froid*.

29. *allez*, used for emphasis, resembling the Eng expression ‘go along with you.’ *Va, tu es mon beau lis blanc*, said Sœur Marie-Thérèse.

33. *courir*, see 45-35, and compare the expressions,—*courir deux lieux à la fois, courir les honneurs, courir sa 40^e année, courir un risque*.

40. *oh! que non*, an emphatic ‘No!’ Similarly, Anatole France, when asked whether he intended to superintend the production of a play, which he had written, *que non pas!*

PAGE 53.

9. *cela ne se peut pas, —c'est impossible*.

17. *le froid ne me fait rien, —le froid ça m'est égal*.

33. *tant pis, c. à d. je m'en moque*.

je me sauverai, not 'I shall save myself,' but 'I shall be off,'—*je m'en enfuirai*.

35. *blessé*, 'wounded'; distinguish between *blesser*, *une blessure*, and *bénir*, *une bénédiction*.

PAGE 54.

4. *décider*, *c. à d. persuader*.

28. *faits*, 'packed': similarly *on fait une malle*, *on défait les bagages*.

PAGE 55.

10. *le briquet*, *c. à d. l'acier dont on se sert pour tirer du feu d'un morceau de silex*.

13. *faire sauter*, *c. à d. fire* The expression sometimes means 'to toss' but often, as here, is merely a synonym for 'fry' Most past masters in the art of making an omelette would deprecate tossing as a proceeding at once dangerous and of doubtful value.

PAGE 56.

2. *le jour*, *c. à d. le point du jour*, *l'aube*, *le petit jour*, *le lever du soleil*.

11. *son fusil de munition*, *c. à d. le fusil dont on est muni*, 'regulation musket.' Cf *le pain de munition*, *les munitions*.

13. *faire jouer la batterie*, 'to try the lock'; *la batterie* has various other significations—'a fight,' 'a battery,' 'hammier' of a gun; notice also *une batterie de cuisine*, 'pots and pans,' probably in allusion to the noise the cook makes with her utensils, as the *quincaillier* with his merchandise. Cf *la serrure*, *serrer à clef*.

18. *Marengo*, a village near Alessandria in Piedmont, where Napoleon, after crossing the Alps with an army of 35,000 men, defeated the Austrians, June 14, 1800, and reconquered for France all Italy west of the Mincio.

38 *le poing* in various expressions corresponds with Eng. 'hand,'—*les poings sur les côtes*, *pieds et poings liés*, *une poignée*

PAGE 57.

3. *toute la montagne fut debout*=*tous les montagnards furent sur pied*.

15 *matinal* is one of the rare adjectives for which there is no exact Eng equivalent; *frileux* is another. Both naturally find a place

in the vocabulary of a people who rise at an unnaturally early hour, and who, though they will face death with equanimity, shrink in terror from a draught.

32. *encore, c. à d' aussi, en outre.*

PAGE 58.

2. *une gourde* (Lat. *cucurbita*), ‘flask’—in the time of the Napoleonic wars the soldiers carried, by way of water-bottles, dried shells of the calabash: later *une gourde* was used for *une bouteille chassée=renversée d'osier*. Cf. *la courge, cucurbité, cucurbitacé,—un curé énorme à la tête cucurbitacé* (Gémaux).

4. *gagner la foule, c. à d. s'emparer de la foule, ou l'impatience de la foule grandissait.* Cf. *la faim me gagne.*

6. *pour nous roussir* an ironic allusion to the unpleasantness of inactivity on so cold a morning.

la plante des pieds, ‘the soles of our feet’; also ‘plant,’—*le Jardin des Plantes*. Cf. *la semelle de la bottine, ressemeler, le talon.*

23. *la grue*, as in English, the bird has given its name to the machine used for lifting heavy weights. Cf. also ‘pedigree,’—*pied de grue.*

25. *la soie*, ‘bristle,’ and also ‘silk thread,’ and hence the material ‘silk’

32. *Inspruck*, Innsbruck, the chief town of the Tyrol, where a carbine was manufactured with a bole rifled so as to give the weapon a longer range and greater accuracy.

34. *la casaque, c. à d. manteau à larges manches; tourner casaque, c. à d. changer de parti.* Cf. *la soutane.*

38, 39. *au guet* and *à l'affût* (*à* and *fût*, Lat. *fustis*, ‘wood’) have much the same meaning; *l'endroit dans le bois où on se cache pour attendre le gibier.* Note *un affût, le fût, = le bois sur lequel est monté un canon,—le canon d'un fusil;* and *le fût, ‘casl., barrel,—se le vendrás fût et jus*, says *le marchand de cidre.* From the root *le guet* are derived *guetter* and *le guet-apens.*

PAGE 59.

2. *une nuit de chevreuil, c. à d. une nuit propre à la chasse du chevreuil.*

3. *prises, c. a d. par les glaces—pas encore gelées.*

27. **vert grenouille**, *c. à d. d'un vert grenouille.* See 1. 6 and
29 36.

33. **le manche de sa hache** *but, la manche de sa veste.* Cf. *les îles de la Manche, la manchette, le bouton de la porte, la poignée de l'épée, l'anse de la cruche, la queue de la casserole.*

34. Distinguish between **les joues**, *le jus*, and **les jeux**. These words are not pronounced alike.

PAGE 60.

24. **la botte** (not from the same root as *la botte*, 'boot') contains the idea of 'bundle,' and is used of *paille, foin, sainfoin, luce, ne, trèfle, radis, oignons, carottes, navets, salsaïs, asperges, cresson, pommeaux.*

29. **en bandoulière**, *or, en sautoir, en écharpe,* 'slung across his shoulders.'

35. **entendre éclater les marrons**, *c. à d. entendre les coups de fusil.*

37. **dans les grandes affaires**, *c. à d. il s'agit d'événements sérieux*

PAGE 61.

10. **on souffle dans un instrument à vent.**

29. **les corvées** *les potences, c. à d. l'ancien régime*,—the state of things which existed before the Revolution of 1789,—the enforced labour, the exactions of the Church, the privileges of the landlords, including the right to inflict capital punishment. The word *corvée* is still used of a task particularly unpleasant.

30. **ravoir**, *c. à d. avoir de nouveau.*

38. **vous prendre en traître**, *c. à d. vous tromper comme un traître le ferait.*

PAGE 62.

1. **qui n'auraient pas réfléchi**, *c. à d. qui peut-être n'ont pas réfléchi*

27, 30, 33, 40. Note the examples of the subjunctive which occur in these lines; *un homme qui sache profiter*, *c. à d. un homme tel qu'il sache profiter.*

29. **un seul** is treated as a superlative (47. 19); *avant que* and *jusqu'à ce que* are followed by the subjunctive when a possibility and not a fact is expressed—*attendez que je revienne, que lèvent la main* (47. 33).

PAGE 63.

25. nous allons en voir de drôles, c. à d. nous allons voir des choses étranges Cf. *On lui en a fait voir de grises* (31 24).

31. Thann lies to the south of the Vosges country, while Wissembourg guards the north-west extremity of the mountains.

PAGE 64.

8. traîner la campagne en longueur, c. à d. rendre la campagne d'une bien longue durée, remettre la fin de la campagne.

24. de la couper, c. à d. de couper la route, de se mettre en travers.

25 un abatis, c. à d. un amas de choses abattues, surtout les arbres.

PAGE 65.

3. pour leur ôter ces idées; on ôte une chose à quelqu'un, takes away what belongs to him similarly on vole—on arrache—on emprunte—on enlève—quelque chose à quelqu'un.

11. le reste, c. à d. les gens qui restent. Cf. *le repos, se reposer*

21. le mot d'ordre, c. à d. le mot par lequel les alliés peuvent se reconnaître.

23. quand vous serez; French, more logical than English, requires the future tense in statements of this kind.

30. on ne saurait traiter, ‘would not know how to’ and so ‘cannot,’—on ne peut traiter.

PAGE 66.

3. quand or quand même, ‘even if,’ followed always by the conditional: cf. the motto of the *Parti Nationaliste* (*le parti de la revanche*), ‘Quand même,’ c. à d. malgré tout, nous ne perdons pas espoir.

24. se réunir. ré- has lost, for the most part, its original force and the verb is equivalent to ‘meet,’—nous nous réunirons à la gare.

31. de ce côté: in English ‘on that side,’ ‘in that direction.’ The idea of the French is of something coming from that side.

38. je le connais, see 24. 31.

PAGE 67.

8. **poindre**, *c. à d. apparaître,—le soleil point, le raison point quelquefois, le point du jour*; *poindre* (Lat. *pungere*) has also the sense *piquer*. Cf the proverb—

Oignez vilain, il vous poindra;

Poignez vilain, il vous oindra

9. **enfourché**, from the root *la fourche*, *la fourchette*; *on enfourche sa bicyclette*.

10. **une bique**, *c. à d. un cheval qui ressemble à une chèvre; la bique, nom familier de la chèvre*.

23. **à vue d'œil**, *c. à d. visiblement, de moment en moment*.

35. **les biscaïens**, large bullets such as were used originally with the large muskets of *Biscaye*, the Basque province, capital Bilbao.

38. **les assistants**, *ceux qui étaient présents,—on assiste à un spectacle, à une leçon*. Cf *une assistance nombreuse, une aide, aider, un commis de magasin, une demoiselle de magasin*.

avoir la chair de poule, *c. à d. être effrayé, épouvanté, avoir ‘la venette,’ ‘la frousse.’*

PAGE 68.

2. **il s'agit c à d. il est question**

4. **un médecin n'est pas de trop**, *c. à d. il faut un médecin, un docteur*.

11. **bel et bon**: *bel*, used without a noun, is found only in this expression in *bel et bien*, and in *bel et beau*.

13. **les croix**, an allusion to the Cross of the *Légion d'Honneur*, the only decoration awarded in the armies of Napoleon. The order of the *Légion d'Honneur* was founded by Napoleon, when *Premier Consul*, in 1802.

19. **les partisans**, *c. à d. les troupes irrégulières*; literally—*ceux qui sont du même parti*.

20. **sans rancune**, *c. à d. plus de rancune, oublions notre querelle*.

36. **la gouvernante**, *c. à d. la dame qui a soin du ménage d'un homme seul*.

PAGE 69.

9. **installé**, *c. à d. assis*; used frequently in the sense of ‘seated,’ ‘settled,’—*installez-vous dans le fauteuil, me voilà installé encore une fois chez nous*.

12. *jour de cuite, jour où on cuit le pain* Cf. *jour de lessive, jour de fête, jour de pâte, jour de marché, le congé, la sortie, la rentrée*

15. *une miche, un gros pain rond, une michotte=une petite miche.*

19. *il veillait à tout, c. à d. il prenait garde à tout* Cf. *la veille, la veille, veiller.*

21. *une fournée, c. à d. la quantité de pain que l'on fait cuire à la fois dans un four.* Figuratively the word is used of ‘a batch’ of men,—*on parlait beaucoup en août, 1911, d'une fournée de pairs.* The termination *-ée* (Lat. *-atum*) is used as here to denote a quantity (Eng ‘ful’), and also to imply duration of time. Cf *une cuillerée, poêlée, platière, assiettée, brouette, pellette, poignée, brassée, bouchée, gorgée, pochée, plumée—une année, journée, soirée*

PAGE 70.

4. *édenté, ayant perdu les dents,—cf épousseté, épointé, épuché, éhonté; décharné (19), ayant perdu de la chair,—cf. désfatigé, décapiqué, débarbouillé*

7. *on était dans le plus grand feu, c. à d. les travaux de la cuisine étaient en pleine ardeur.*

PAGE 71.

15. *si.* (Lat *sic*) is more emphatic than *oui* and is used to give an answer in the affirmative, when a negative answer is expected,—*tu n'aimes pas les confitures de cerises?* *Si, si, énormément.*

16. *à ta marche, c. à d. en entendant tes pas.*

20. *comme le voilà fait, c. à d. quelle triste mine il a*

27. *laisser en friche* (Eng. *fresh*) literally,—*laisser un terrain sans le cultiver,—and so ne pas prendre garde—faire attention—à quelqu'un.*

37. *on se regardait dans le blanc des yeux, c. à d. fixement, but more often dévisager d'une façon défiant.*

38. *épanouir,* firstly of flowers,—*le soleil épanouit nos glaieuls,—les glaieuls s'épanouissent,* and hence *la figure épanouie, la figure joyeuse.*

PAGE 72.

4. *le bouquet de la fête, ce qui couronne la fête:* from the bouquet which is offered as a birthday present.

10. *la Sambre;* Hoche's campaign of 1797. See 2. 27.

27. les laisser nous manger la laine sur le dos, comme la pie arrache de la laine du dos du mouton, c. à d. souffrir tout sans rien faire, avoir beau jeu contre nous See text, 41. II.

33. se remplumer, comme un oiseau à qui les plumes reviennent.

36 déchiqueter,—découper en chiquets, en petits morceaux; lever le coude—pour boire.

PAGE 73.

3. visiter, c. à d. examiner,—en arrivant en France on passe par la douane où on visite les bagages. Cf. je vous ferai visite, je passerai chez vous dimanche.

5. les souliers éculés, c. à d. dont les talons étaient usés. Cf le cul, culbuter, le cul-de-sac, le fond

14. le râtelier (cf. le râteau), ‘rack,’—le cheval mange au râtelier, on remet les armes au râtelier The word is used figuratively for ‘teeth,’—un beau râtelier, deux belles rangées de dents.

17 dans le temps,—autrefois, dans le passé.

19. une faim de loup, c. à d. une faim insatiable. Cf. un froid de loup, un pas de loup

un cuissot, une cuisse, ‘leg’ The French with more precision say ‘thigh’ Cf une cuisse de poulet, un gigot.

*20 manger sur le pouce, c. à d. debout, à la hâte

je me fais vieux, je deviens vieux, je vieillis Cf. il se fait tard, il se fait nuit

36. vous donner tort, c. à d. vous dire que vous avez tort.

PAGE 74.

1. la fausse délicatesse: cf. la fausse (ou mauvaise) honte.

4. ce jourd’hui, see 20. 39

5 chef de bataillon, ‘major’ in the infantry; chef d’escadron ‘major’ in a cavalry regiment The simples soldats substitute commandant for both of these terms.

14. à leurs trousses, c. à d. pour les arrêter, comme déserteurs.

16. Distinguish between qu'en pensez-vous? and à quoi pensez-vous?

20. la cave, le cellier, see 44. 3. Here, contrary to the usual signification of the words, le cellier appears to be a store-closet forming part of the cellar.

32. le cœur gros, c. à d. bien triste, morne, abattu.

37. *que* is used to avoid the repetition of *quand*, and also of *comme*,—*comme tu le désires et que je veux te faire plaisir, j'irai*,—and of *si*,—*si vous passez par là et que vous ayez du temps, allez voir la tapisserie; on les eut débouchées*,—the past anterior is used after a conjunction of time, when the verb in the main clause is in the past definite,—*quand j'eus pris mon billet, j'achetai un journal*. Cf. *quand j'avais pris mon billet, j'achetais un journal*.

PAGE 75.

13. *plus ferme*, see 47 19

15 *Bautzen, Lutzen, Leipzig, Hanau*, the battles of 1813. See 21. 30 and 27. 16.

16. *un conscrit, un soldat nouvellement pris par la conscription*; and hence, *un homme jeune et inexpérimenté*.

17. *ils se missent*, see p. 62. 27.

31. *les siècles des siècles*, c. à d. *tous les siècles futurs*.

34. *la jaquette*, not a jacket but rather a ‘long coat’ which came down to the knees: *le veston*, ‘jacket,’ or, according to the tailors, ‘lounge coat.’

40. Notice the difference between *engager* and *s'engager*, *engager*, c. à d. *pousser, exhorter; s'engager*, c. à d. *commencer* and also *prendre un engagement*,—*les chefs des Trades Unions engageront les hommes à retourner au travail—les discussions s'engagent*. Cf. *un rendezvous, les fiançailles, occupé, pris, fiancé*.

PAGE 76.

7. *dénouer*: in the same way *défaire, déboutonner, défatiguer, désoûler, desserrer, dérocher, déboucher, déshabiller, débarrasser, débrouiller*.

s'affaissant, c. à d. *suicider*, literally, *sous un faix,—un fardé ou un poids*.

17. *elle eut fini*, 74 37.

27. *la crosse*. note *la croix*, and the different parts of *le fusil*,—*le canon, la détente, la batterie* (56. 13), *la mire, le fil* (58. 38).

35. *crever le cœur*, c. à d. *brisier*. Cf. *le fusil creva, un pneu est crevé, une crevaison*.

40. *une embrassade*, sometimes used ironically,—*Tous ces grands donneurs d'embrassades frivoles* (Molière; *Le Misanthrope*) but more generally used than *un embrasement*. There is also the unpoetical word *une embrasse*,—*la bande qui sert à tenir les rideaux tirés*.

PAGE 77.

6. à la file, *c. à d.* *l'un après l'autre.*

10. son monde, *c. à d.* *sus gens*—qui étaient sous ses ordres. Cf. the expressions,—nous aurons du monde ce soir, tout mon monde vous présente ses respects, il connaît son monde.

14. un homme de cœur, *homme courageux*, or, *homme sensible*, qui a de la sensibilité.

21. sans conscience de lui-même, *c. à d.* *irresponsable*, qui ne répond pas de ses actes.

25. insensible, *c. à d.* qui ne sentait pas. Cf. *sensé*, *insensé*.

33. tout autre cause, ‘any other cause,’—cf. *tout autre chose*; ignorée, see 8. 22.

PAGE 78.

2. affamée, qui a faim. Cf. altéré, avoir soif.

3. la serre, le pied d'un oiseau de proie. Notice la serre, appartement vitré où on fait pousser les plantes, and also serrer, la serrure, le serrurier

10. Notice the different words which correspond to ‘before,’—quelques jours auparavant (adverb)—avant midi—devant eux—avant de sortir (prepositions)

13. s'apercevoir, *c. à d.* remarquer; while *apercevoir*=voir des yeux

14. la guérite from the root *guérir* (=‘to cure,’ but originally ‘to defend’) un refuge,—gagner la guérite, *c. à d.* chercher un abri; more often, petit logement de bois pour abriter un berger—ou une sentinelle

21. parsemer, *c. à d.* semer ça et là, éparpiller.

26. les Tribouques, see 8. 3.

29. alentour for à l'entour—les environs. Cf. le lendemain,—l'en demain.

38. la bise, vent du nord-est; in poetry, l'hiver.

PAGE 79.

1. les pleurs always (except in poetry) in the plural. Cf. pleurer (Lat. plorare), une larme (Lat. lacrima), verser des larmes, pleuvoir (Lat. pluere), la pluie.

6. les meubles, le mobilier, *c. à d.* les choses dans la maison qu'on peut mouvoir, les tables etc. Cf. un appartement meublé, une automobile.

25. In the same way one says *un massif d'arbres, de verdure, de fleurs*, *massif* is also used adjectively, often in the sense of 'solid,' *une croix d'argent massif*.

27. Distinguish in spelling and pronunciation between *répandre*, *répondre*, and *repondre*, *le bruit s'en répand*—*nos caurus se répondent*—*au printemps les poules commencent à répondre*

une flèche, literally 'arrow,' and hence 'spire.' Here used of the swift currents—*des jets d'eau*.

PAGE 80.

13. *se dresser*, see 39. 16 and 136. 2.

34. *la bonne chère*,—*de bons repas, bien de la nourriture*

37. Note the different constructions,—*je me rappelle la grande bataille, je me souviens de la grande bataille*.

PAGE 81.

3. *Robin* is an ancient synonym or nickname for *mouton*. Cf. *le robinet* (the earliest taps were made in the form of a sheep's head).

4. *son patron*, c. à d. *le saint Robert dont il portait le nom*; more often *le patron* is *le chef d'un atelier, le maître d'un magasin, ou d'un établissement quelconque*

24. *manquer*, see 33. 15

28. Yéhof saw in the wolves the spirits of German warriors who had been slain in the valley of Blutsfeld and whose bones lay beneath its soil. See p. 82. 1

38. *la masse* (Lat. *matea*) or *la massue*, 'club.' Cf. *la masse* (Lat. *massa*).

PAGE 82.

8. *leur fardeau*, see 76. 7

24. *en l'air*, see 21. 2

en train d'abattre, c. à d. *en ce moment-ci il est occupé à abattre* *il est en train, il est dans son assiette*, 'in high spirits, in his element'

29. One speaks of *les préparatifs d'un voyage, d'une fête, d'une guerre*. There is also *la préparation, l'action de préparer*,—*la préparation d'une leçon, préparation à la messe, à un examen*

33. The original form of the negative, *ne*, is used with *oser*.

34 **sa crèche**, originally, ‘une mangeoire pour les bœufs etc.’, and it would appear that Robin made use of a mangeï as a bed or couche: now, usually, the word means *un établissement où on prend des petits enfants pendant le jour*. Cf *la sainte crèche*.

36 **une nichée**—cf *le nid* (Lat. *nidus*), *nicher*, *dénicher*—strictly, *les petits oiseaux d'une même couvée qui sont encore dans le nid*. But one says, *une nichée d'enfants*=*une famille nombreuse*.

PAGE 83.

9. **le versant oriental**, c. à d. *la pente du côté est*. Cf. *le nord, septentrional, le sud, le midi, méridional, le ouest, occidental*.

10 **un kilomètre**, *mille mètres*, *environ unq huitièmes du mille anglais*

13. **en écharpe**, or *ovirupement*. Cf *une écharpe, en sauton*.

15. **une métairie**, *une ferme où le métayer—ou le cultivateur—au lieu de payer un loyer* (44 37) *donne au propriétaire la moitié* (Lat. *medius*) *des produits*

18. **un réduit à poies**, less elegantly, but more usually, *une étable à cochons*.

23. **le pan** (Lat. *pannus*) usually *un côté—les pans d'une tour, d'une robe; here, un grand fragment de mur*

•27. **rabougri**, used of trees, plants, people,—*de petite taille, mal conformé*.

29. **à la traverse**, c à d. *en travers de la route*

35 **un piéton**, c à d. *celui qui va à pied*. Cf *un cavalier*.

PAGE 84.

16. **le lard**, see 13. 36.

17. **un piquet**, *un billet pointu à un bout*

la graisse, opposite of *le maigre*. Cf the advertisement,—*prenez garde, vous égraissez*; and the expressions, *jour maigre, jour gras*

26 **un garde forestier**, *qui garde la forêt*. Cf. *garde-champêtre*.

32 **le trompette**, *celui qui souffle dans la trompette*.

35. Distinguish between *le collier de diamants*, *ou d'un cheval, d'un chien*; *le fauves-col blanc*, *le collet du veston*, and notice the phrases, *à plein collier*, *très fatigant*, *une chope* (28 26) *avec faux-col*, *prenez-le au collet*.

PAGE 85.

11. terriblement de monde, *c. à d.* un fort grand nombre de gens, bien des gens. Cf. 77. 10.

14. en reconnaissance. ils devraient aller à la découverte, comme des éclaireurs.

15. s'éclaircir, devenir clair, gai; le temps—le ciel—s'éclaircit.

17. dégourdir from the root *gourd* (Lat. *gurdus*) ‘numb,’—in English ‘stretch.’ The word is also used figuratively,—comme cet élève s'est dégourdi—a perdu sa gauherie.

18. décrocher, literally détacher du croc,—un décroche-moi-ça. Here tuer avec le fusil, ‘pick off.’

35. un peloton, une petite bande de soldats, subdivision d'une compagnie, ‘platoon.’ Cf. une pelote de ficelle, une pilule, ‘pellet,’ ‘pill.’

PAGE 86.

3. ça n'est pas mal vu, c'est une bonne idée. More often the phrase implies—ce n'est pas vu avec désapprobation.

5. à la guerre comme à la guerre, à la guerre il faut agir en guerrier.

8. There is not a great difference between *le sarrau*, *la souquenille*, and *la blouse*; *le sarrau* is now used of a child's ‘over-all,’ generally fastened at the waist with a belt; *la souquenille* has disappeared; *la blouse* is the workman's or shopman's smock; *la chemisette*, a lady's ‘blouse.’

14. une amorce, from the root *mordre* (Lat. *mordo*), originally, *l'appât* ‘bait’; and hence, *la poudre avec laquelle on enflamme la charge d'un fusil* etc. Cf. amorcer les lignes, *le mors*.

15. au bout du canon—du fusil—on mettait la baïonnette dont on se servait à la chasse aux sangliers.

17. la gibecière, a word which recalls Napoleon's famous phrase, the phrase which explains in part his success,—*Tout soldat porte dans sa gibecière son bâton de maréchal.*

27. ouvrir l'œil or les yeux,—être sur le qui-vive; ouvrir de grands yeux, être bien étonné.

37. le sentier qui coupe au court, *c. à d.* qui raccourcit la distance

40. les jambes sèches, see 37 31 and 197 3.

PAGE 87.

4. **la sapinière**, *un endroit planté de sapins* Cf *pinière, plantation de pins, pépinière, rizière, houblonnière*, more often the termination -aie is used of a plantation,—*une chênaie, hêtreaie, frênaie, houssaire, saussaire, coudraie, tremblaie, roseraie, châtaigneraie, ormaie*. Cf. the English surnames Chesney, Pomeyoy, Verney

25. It is important always to distinguish between **le soupir** and **le souper**: in Corneille's lines, for example:

*Voir le dernier Romain à son dernier soupir,
Moi seule en être cause, et mourir de plaisir!*

27. **la lisière**, literally *le bord d'une étoffe*, figuratively 'leading-strings' *Nous sommes, said Voltaire, des enfants qui essayons de faire quelques pas sans lisières.* Cf Eng 'list.'

PAGE 88.

2. **échelonné**, 'rising in terraces.' Cf *une échelle* (Lat. *scala*), *un échelon*

3. **il prit entre deux sillons**, *c. à d. il prit le sentier entre deux sillons.* In the same way,—*on prend à droite—à gauche*

10 **la fonte**, *c. à d. le fer de fonte.* from the root *fondre* (Lat. *fundus*). Cf. *une fonderie, un fondant.*

11. **bleuir** so also *jaunir, blanchir, brunir, rougir, noircir.*

mine de plomb, 'black lead.' The etymology of 'mine' and 'mien' is doubtful. In French both words are spelt *mine*. Cf. *ne fais pas la mine, ne boude pas—c'est une mine de savoar.*

12. **récurées à la ceuronne de prèle.** *récurer* (or *écurer*) (Lat. *cuire*) *débarrasser de toute salete, nettoyer; une couronne de prèle,* 'a wisp of rushes'; *la prèle* is the rush known as 'horse-tail'

16. **en outre**, *c. à d. comme une outre, l'autre* (Lat. *uter*) 'wine-skin' Cf. *outre* (Lat. *ultra*), *Mémoires d'outre-tombe.*

18. **à la Colin**, *c. à d. à la façon de Colin.* Cf. *à la française, à la légère, (à la blague).* *Colin* is the young lover, or young shepherd, of *opeia*.

22. **son coq de bois.** *un coq qui paraissait à toutes les heures, comme le coucou d'une pendule-coucou.*

28. **d'une voix grasse**, 'in a thick or guttural voice.'—*parler comme si on avait quelque chose de gras dans la bouche, grasseyer; gras* is used figuratively in various expressions,—*faise la grasse matinée, un jour gras, il faut gris marcher.* See also p 9c 13.

29 *rien de neuf?* The obese landlord would have been surprised, if he had received Leconte de Lisle's answer to this question,—*Si, tu vis.*

PAGE 89.

6. **Mutzng**, a town of Alsace, fifteen miles north-west of Strasburg.

12. **une grande pancarte**, or **une affiche** (see l. 38). Distinguish between *un placard* and *une affiche*.

17. **un tressaillement**—(*très* and *sailir = sauter*)—*signe d'irritation, ou d'émotion.*

25. **fut = alla.** *je fus* and *j'ai été* are used not infrequently for *aller*. Thus Pascal, a master of style, wrote: *je fus retrouver mon janséniste.*

PAGE 90.

1. **tu veux du feu**, the expression is still used though *l'allumette* has replaced the *braquet*.

9. **pâtier** (Lat. *patior*), *souffrir*.—*Quand on a un peu pâti, le plaisir en semble meilleur*, says Marivaux.

13. **vous serviriez de guides**. Compare this expression with *se servir de*,—*je me sers de lin, jamais de laine.*

16. **tout au large**, c. à d. *les doigts écartés*,—*les mains grandes ouvertes.*

22. **recommencer** 93,—*recommencer les désordres de 1793.*

32. **une millesasse**, an expression, generally depreciatory, denoting *une multitude, un essaim*,—*une millesasse de mendrants, des essaims de barbares.* Cf. *la paperasse, la tignasse*. See 39. 37.

37. **causer comme des pies**,—*bavarder.*

PAGE 91.

1. **réfléchissez à ce que je vous ai dit**: so also *on rêve, songe, pense*,—à une chose mais on médite sur une chose

7. **je la lui passais**, the imperfect indicative used instead of the conditional lends force to the statement,—*encore un pas et je tirais.*

13. **nous retrouverons ça**, c. à d. *une occasion de régler ça*

36. **ils n'en pouvaient plus**, c. à d. *ils n'en pouvaient plus faire*,—*ils étaient fatigués, épuisés, sur les dents* (see 45. 7).

40. **vous autres**, see 14. 6.

PAGE 92.

4. **une contribution**, *un impôt*, 'tax.' Thus on the match-box of the French government one reads *Contributions Indirectes*, the State manufacturing the matches, not for the benefit of the consumer, but merely as a means of taxing him.

8. **renverser**, *c. à d.* étonner énormément. Cf. the literal use,—*prenez garde de ne pas renverser la lampe*

13. **rire dans sa barbe** or *rire sous cape*,—*cacher sa satisfaction*.

17. **nasiller**, generally *parler du nez*. but also used of geese and ducks.

24. **sur place**, *c. à d.* à l'endroit où ils se trouvaient.

28. **se dresser**, see 39. 16.

32. **leur bien**, *c. à d.* leur propriété.

36. **le bouchon**, originally, *la branche de verdure servant d'enseigne à un cabaret*, afterwards, as here, *le cabaret même* (see p 89 23). Cf. *un bouchon de parille*, à bon vin point d'enseigne.

PAGE 93.

3. **on ne se possède plus**, usually, *de joie*,—ne plus être maître de soi, être hors de soi.

27. *C'est à dire, on ne peut les contenter, toujours ils demandent davantage*

34. **l'écu** (*le petit écu*) **de trois livres**—ou francs. *L'écu* ceased to be a current coin in 1801 when the decimal coinage was introduced. The word is still heard in one or two common phrases,—*il a des écus*, *c'est un richard*, *mille écus* (or *trois mille francs*).

PAGE 94.

10. **mettre de feu dans le village**, *c. à d.* incendier les maisons du village

13. **les Kalmoucks**, a Mongolian tribe, inhabiting the country between the Don and the Volga.

14. **la corne de lard**, more correctly *la couenne*, or *la peau*,—'lind'; **la galette**, *un grand gâteau*, *rond et plat*; familiarly also a synonym for *l'argent*,—*ces questions mesquines, inévitables, de galette*.

19. **à ce propos**, *c. à d.* à propos de ces remarques.

23. Note *on bort*—ce qui est—*dans un verre*, etc. *A ce propos*, there is the well-known saying of Alfred de Musset—*Mon verre est petit, mais je bois dans mon verre*.

23 une bassinoire, un bassin à manche où on met des charbons ardents, et qu'on promène dans un lit pour le chauffer.

28. schlague, Ger der Schlag, 'blow,' schlagen, 'to beat.' The expression *donner la schlague (des coups)* is still sometimes heard in France, always in the forefront of the nations, abolished corporal punishment in her armies at the time of the Revolution.

30 prétendre, c. à d. affirmer, soutenir; cf. faire semblant, feindre

PAGE 95.

9. j'ai beau regarder, c. à d. je regarde en vain,—sans rien voir.
Cf. the Eng. expression, 'it is all very fine for me to look.'

14. ils trouveront à qui parler, c. à d. des gens qui sauront bien leur répondre.

PAGE 96.

4. de notre côté, 'in our direction.' See 66. 31; and compare, nous sommes toujours du même côté de la barricade, 'on the same side.'

7. la bonne place, la position favorable, ou avantageuse.

12. One says always *il est* for the hour, *c'est* for the date,—*c'est le 14 avril, il est 10 heures, on va à la messe.*

17. la pente rapide,—la côte, le coteau rarde, escarpé.

28 s'abreuver (Lat. ad-bibere)=boire. Cf. un abreuvoir, une auge (Lat. alveus).

38 le tuyau (Lat. tubellus) de poêle,—d'un poêle (p. 4. 20), un tuyau is often heard in the sense of 'tip,' 'piece of information,' but this use is not sanctioned by the dictionaries.

39. leur maigre échine, une échine, lit. 'spine,' used here, and often, as a synonym for *le corps* or *la personne*. Cf. ce sont deux têtes dans un même bonnet.

la guenille: the numerous synonyms for this word suggest that the thing is far from rare,—*en guenilles, en loques, en lambeaux, en haillons, mou comme une chiffre, un chiffon*

PAGE 97.

1. le poitrail, used only of horses, corresponding to *la poitrine* of other animals.

à la queue rare, c. à d. clairsemée—il y avait peu de crins. Similarly, *une herbe rare*. Notice the different meanings of *queue*,—

la queue d'une poêle, d'une casserole—un piano à queue—la queue d'une robe—queue de billard—la queue de l'hiver—mettez-vous à la queue, faites queue.

6. *un arçon* (Lat *aicus*), ‘saddle-bow.’ Cf. *desarçonner*, *c. à d.* *déconcerter*.

8. *échafaudés*, *c. à d. échelonnés*. Cf. *un échafaud* and see 88 2.

18. *une halte*, *c. à d. une troupe de soldats qui s'arrêtait*.

20. *cuivrément*: similarly one forms *argenté*, *doré*, *aciéré*, *ferre*, *étamé* (*étain*).

22. *une mare*; in this connection notice *une flaque*, *un étang*, *un lac*.

35. *épauler*, *c. à d. mettre la crosse du fusil contre l'épaule pour faire feu*. *Arme sur l'épaule, droite (ou gauche)!* ‘Shoulder aims.’

39. *filant*, *c. à d. tombant précipitamment*.

PAGE 98.

2. *en tout sens*=*de tous côtés*; see 66. 31.

4. *un large flocon* or *nuage*. One says also *un flocon* (Lat *floccus*) *de laine*, *de soie*, *de neige*.

19. *la vase*, *c. à d. la boue au fond d'une mare*; *un vase* (Lat *vase*), *une sorte de vaisseau pour les fleurs etc*

à *mi-corps*, cf. à *mi-chemin*, à *mi-côte*, *la mi-août*, *la mi-carême*.

32. *dresser un chien*, *c. à d. le former, instruire*. Cf. *un dresseur de chevaux*.

PAGE 99.

4. *son air de vache*, *c. à d. il ressemble à une vache*. Cf. *Il a l'air bête*.

7. *quelle drôle de figure*: in this expression *drôle* is used as a noun, the gender varying according to its complement,—*quel drôle de chapeau, mon vieux*.

15. *qui vive?* a corruption of the Italian *chi viva?* Various Ital. words and phrases were introduced in the sixteenth century as a result of intercourse with Italy in war—the invasions of Charles VIII, Louis XII, and Francis I—and in peace—the Renaissance. Cf. *le soldat*, *le canon*, *le courtisan*, *le buste*, *le bronze*, *le costume*.

29. *jaune rance* (Lat. *rancidus*)=*jaune verdâtre*.

33. **mitonner**, *c. à d. cuire lentement dans un liquide*: the verb is also used figuratively, *on mitonne (on dorlote) l'enfant gâté*, ‘coddle,’ —*l'affaire se mitonne*—est en voie de préparation.

PAGE 100.

14. **au rez**(Lat. *rasus*)-de-chaussée, *c. à d. au niveau*, ‘level,’ *de la chaussée, de la route*. Cf. *le cellier est au rez-de-chaussée*—il était toujours de niveau avec tout le monde.

22. **la ronde**, *la troupe qui fait les visites de nuit autour d'un camp*.

24. **ces animaux carnassiers**, *c. à d. qui se nourrissent de chair*: also *avide de chair, de viande*—Rousseau wrote, *il importe de ne pas rendre les enfants carnassiers*.

30. **flairer** (Lat. *fragare*), *sentir*. Cf. *le flair*,—*il a du flair, c'est un homme fin*.

PAGE 101.

9. **marquer**, *c. à d. désigner où chacun devait se placer*.

17. **une embuscade**, *c. à d. la troupe qui était en embuscade*.

37. **un tombereau (tomber)**, *une charrette qu'on décharge en le faisant trébucher*. Cf. *le fatal tombereau du règne de la Terreur*.

PAGE 102.

8. **les mains nouées**, *c. à d. jointes*. Cf. *dénouer, dénouement, un nœud, franc comme un osier*—qui n'a pas de nœuds

27. **les moustaches retroussées**, *c. à d. relevées en haut*. Cf. *le pantalon retroussé, le nez retroussé*.

PAGE 103.

8. **je m'en doute**, see 31. 34.
à fond de train, *c. à d. aussi vite que nous pouvions*,—*ventre à terre*.

20. **un rabâcheur**, *celui qui répète souvent et inutilement la même chose*.

23 **avec cela**, a colloquial expression used here in the sense of *croyez-vous*. . The shop assistant uses it more literally,—*et avec cela?*=*voulez-vous autre chose?*

27. **neuf cents**, *un cent pesant=cent livres*

35. **les rênes**,—‘*les guides*’, distinguish between this word and *les reins*, 46. 20.

PAGE 104.

12. la braise, c. à d. les charbons ardents,—*tomber de la poêle dans la braise*

26. un arrêt, c. à d. une décision Notice other meanings,—*l'arrêt du train, on a fait arrêt sur lui.*

32. un clan, c. à d. une tribu.

PAGE 105.

4. tu te glorifies, c. à d. *tu te vantes, tu te piques.* Cf. *glorieux comme un paon*

8. je ne t'en veux pas, see 33. 32.

10. ambitionner, c. à d. désirer vivement, chercher ardemment,—*j'ambitionne de vous plaire.*

34. tu l'as voulu—vous êtes vous-même responsable de ce qui va arriver.

PAGE 106.

16. manger un morceau sur le pouce, see 73. 20.

24. le châssis, lit. ‘the framework’; *la fenêtre* is strictly ‘the opening’; the expression *ouvrir le châssis de la fenêtre* is used sometimes of opening a sash-window, *une fenêtre à guillotine*.

36. répandre, or more usually, *verser, des larmes.*

PAGE 107.

3. avec recueillement, c. à d. *réplié sur lui-même,—bien attentivement;* *le recueillement* has no exact English equivalent; it denotes absorption in meditation—the faculties collected and turned inward, ‘the eyes shut that inwardly one may see the more.’

7. défricher (*la friche, flesch, terain inulté*), mettre en culture ce qui était en friche. figuratively, *rendre clair, plus facile,—défricher une affaire.*

12. dépêcher, c. à d. *manger vite, à la hâte.*

13. impatienter, c. à d. faire perdre patience. Similarly *patienter*, or *prendre patience,—patientez, le bon temps viendra.*

16. ça fait, ‘it amounts to this.’

18. manger la laine, see 72. 27.

20. les gens de bien, c. à d. *les honnêtes gens, les braves gens.*

23. Notice *le goût* is followed sometimes by *à*,—*il montre du goût au travail*; more often by *pour*,—*il a du goût pour la littérature*, but after *le* by *de*,—*il a le goût des belles lettres*.

24. *une injure, un outrage, ou de fait, ou de parole, ou par écrit*
Heire une injure de parole, une parole offensante, une insulte. Cf
un tort, un mal, le dommage, une atteinte, and Bossuet's complaint,—
Plus la raison manque, plus un homme violent répand d'injures.

39. *la sentinelle*, feminine because of the abstract idea of 'the watch.' Cf. *la victime, un garde française*.

PAGE 108.

21. *une fourmilière*, from the root *la fourmi*,—*avoir des fourmis*, 'pins and needles.' The verb *fourmiller* is frequently employed figuratively. Voltaire wrote pessimistically, *le mauvais fourmille et le bon est rare*, and the gentle Vauvenargues ironically, *le monde fourmille de philosophes*.

27. *la toque, coiffure ronde, portée maintenant par les magistrats au tribunal—par les professeurs dans les cérémonies—par les enfants dans les rues.*

28. *le colback*, the hussar's 'busby.'

29. *le carrick, c. à d. le pardessus*: used now of a coachman's coat with cape or capes.

36. *le tambour, celui qui bat le tambour; sa caisse, c'est son tambour.* Note the expressions—*tambour battant, prière de paye à la caisse*.

38. *les attitudes, les façons dont ils se tenaient.*

PAGE 109.

3. *le caporal schlague, c. à d. le caporal allemand prêt à battre.*

19. *arrive! c. à d viens donc! en route!*

21. *une tranchée*, notice also the following words from the Lat *truncare*,—*trancher, une tranche de lard, un mot tranchant, le tranchant du couteau, un tranche-papier (ou coupé-papier) en argent*: for *pratiquée*, see 36. 25.

25. *infranchissable, impossible de le franchir, impraticable.* Note the word *impassible* used of *celui que rien n'émeut*. Mirabeau—said Chateaubriand—*rappelait le chaos de Milton, impassible et sans forme au centre de la confusion.*

29. *creuser* (*creux*), ‘to dig (or hollow) out’; *bêcher* (*la bêche*), ‘to dig,’ turn over the soil.

34 *la rampe*, *c. à d. une pente*. the word is used firstly of *le dessus de la balustrade* at the side of a flight of stairs; and also at the theatre for ‘footlights,’—*lever, baisser la rampe*.

40. *l'affaire sera en train,—elle aura commencé.*

PAGE 110.

21. *le boute-selle*, ‘boot and saddle,’ *le signal pour boutier—c. à d. mettre—la selle, et ainsi pour monter à cheval*. The prefix *boute* is found in other words,—*un boute-en-train* (*celui qui met les autres en train*), *un boute-feu* (*celui qui exalte les autres*). The verb *bouter* has dropped out of modern usage.

34 *l'an XI* (1802), the year 11 of the Revolutionary Calendar, *l'ère républicaine*, which dated from the proclamation of the Republic, September 22, 1792. The calendar was suppressed by Napoleon on January 1st, 1806.

PAGE 111.

9. *ajuster*, *c. à d. viser* (p. 110 2). the word has other and more common significations,—*ajuster une machine—la mettre en état; ajuster une querelle—la terminer à l'amiable; une personne mal ajustée—habillée.*

14. *dominer l'ensemble,—voir tout.*

22. *la buffetterie*, *c. à d. bandes de buffle*,—belt and straps of buffalo (or buff-coloured) leather; *le buffle*, ‘buffalo,’ ‘buff-coloured leather.’

23. *évasé*, opening out at the top like *un vase*, wider at the top than at the bottom. Cf. *un verre évasé*.

26. *grêle* (Lat. *gracilis*), *une voix aiguë,—les jambes grêles, c. à d longues et maigres*. Distinguish from *la grêle*, *grêler*, ‘hail’ (p. 113. 17).

37. *un vieil officier*: the form *vieil* is used instead of *vieux* before a vowel or h mute. Cf. *bel, nouvel, mol, fol*, and note the adverbs *bellement, nouvellement, mollement, follement*.

PAGE 112.

16. *fourrer* is strictly ‘to line with fur’—*doubler de fourrure*. It is used in several idioms,—*vous êtes un sot de venir vous fourrer*

où vous n'avez que faire (Molière),—*fourrer quelque chose dans la tête de quelqu'un*,—*fourrer quelqu'un en prison*.

21. *ce sera bien fait*, *c. à d.* *vous l'aurez voulu*.
 22. *un ex-voto*, *c. à d.* *une offrande qu'on fait par reconnaissance à la suite d'un vœu exaucé*, *exaucer un vœu*, *c. à d.* *donner ce qu'on demande*.

27. *feu roulant*, *c. à d.* *décharge continue, inessante*.
 34. *une volée*; this is the first meaning one speaks also of *une volée de collègues*—*de coups*—*de cloches*—*de canon* (*une décharge de coups de fusils*—‘rifle volley’); notice also *un personnage de la première volée*, *saisissez un oiseau à la volée*.

PAGE 113.

8. *un étudiant en droit*, *celui qui étudie les lois*. Cf. *une école de droit*

9. *balafrés*: *une balafré* (p. 116. 1), *blessure faite, particulièrement au visage, par une arme tranchante*, et aussi *la cicatrice qui reste lorsque la blessure est guérie*. The allusion is to the duels which afford amusement to a small minority of German university students at Munich, Jena and elsewhere.

15. *assommer*, literally, *tuer avec une somme* (Lat. *sagma*, ‘burden’) *c. à d.* *avec quelque chose de lourd*. The present participle is a very popular word,—*un travail assommant*, *une expérience assommante*.

18. *la belle conduite*: similarly in August, 1911, during the negotiations with Germany concerning Morocco, journalists wrote of *la belle tenue de la France*.

40. *s'acharnier*, *c. à d.* *mettre de la fureur dans la lutte*: the root of the word is *la chair*: so *acharner*,—*donner aux animaux de la chair pour les rendre plus féroces avant de se battre*, *leur donner le goût de la chair*. Cf. *une lutte acharnée*.

PAGE 114.

1. *battre en retraite*, *c. à d.* *reculer, se retirer*.
 11. *engagés*, *c. à d.* *ils étaient empêtrés, ou attrapés, sous les chevaux*. See also 75. 40.

29. *il levait les mains au ciel*, proof of his remarkable skill as a horseman.

36. *la grand'rue*: in the same way *grand'messe*, *grand'mère*: originally *grand* (Lat. *glandis*) was the form for both masculine and

feminine. the apostrophe was an unfortunate addition of sixteenth century grammarians. It has no *raison d'être* beyond custom.
Malheur à toi, fléuve de coutume.

PAGE 115.

1. *le sort*, c. à d. *la destinée*. Cf *la sorte*,—*l'espèce*, *le genre*.
15. *il n'entendit pas de cette oreille*, c. à d. *il n'écoutait pas sa prière*.
20. *épars* (Lat. *sparsus*), *éparpillé ça et là*.
23. *grands ouverts*: *grand* in the sense of ‘wide,’ though used adverbially, agrees with the noun as if it were an adjective,—*la fenêtre est restée toute grande ouverte*.

PAGE 116.

2. *le pouce* (Lat. *pollex*), lit. ‘thumb’: as a measure ‘inch,’ or *25 millimètres*.
12. *je ne me marierai qu'avec toi*. notice *on se marie avec quelqu'un—quelqu'une*, or, *on l'épouse*; *le prêtre marie, mais jamais il ne se marie*.

PAGE 117.

13. *une brette*, c. à d. *une longue épée*, note *un bretteur*, ‘a swashbuckler’.
28. *le fourneau* (Eng. *furnace*)=*le poêle* (p. 4. 20). Note the two parts of a pipe *le fourneau* and *l'embouchure*.
33. *casser une croûte*, c. à d. *manger un morceau*. Cf. *la mie*.
38. *rire à se tordre les côtes*, more usually without the last two words.

PAGE 118.

13. *la fonte*, substantive of *fondre* (154 17). Notice *fer de fonte*, *la tôle* (Lat. *tabula*)—*fer battu réduit en plaques minces*.
22. *s'en emparer*=*la prendre*: the idea is to provide oneself with something; so the contrary, *désenparer*, implies ‘to deprive of,’ *un vaisseau désenparé de ses mâts*; it is used figuratively with the meaning *sans interruption*,—*je travaille toute la matinée sans désenparer*.
27. *une pièce de campagne*, c. à d. *un canon léger qui suit une armée en campagne*
30. *le plateau*, besides the geographical *plateau*, there is the

domestic plateau,—table portative à rebords où on sert le café, etc.,—vous allez faire une petite natte pour notre plateau de cuivre.

36. en écharpe, c. à d. sur le flanc.

tout est au diable, dans un état bien critique. Cf. à la diable, c. à d. à la hâte, sans soin,—un thème bâclé, fait à la diable

PAGE 119.

2. interdit, c. à d. troublé, abasourdi, ébahi. The original idea is that of forbidding, and hence the notion of being deprived of one's reasoning faculties by surprise or fear. Cf. un passage interdit.

5. donné, c. à d. chargé, attaqué; donner is used intransitively in a large number of common idioms,—ma fenêtre donne sur un verger, en ce moment le soleil donne, un chien donne de la voix, n'y donnez pas tête baissée, les esprits justes (a saying of La Bruyère) donnent naturellement dans la métaphore.

6. ça fera juste notre affaire, c. à d. c'est ce qu'il nous faut surtout

14. au pas de charge, c. à d. en courant. Cf. au pas—au pas accéléré—au pas redoublé.

29. à mort, c. à d. horriblement. Cf. blessé à mort, s'ennuyer à la mort, la mort, le mort, la morte.

30. remis en question,—douteux, compromis encore une fois.

33. l'affaire est dans le sac, a picturesque idiom which signifies—on est sûr que l'affaire réussira: le sac occurs in a large number of popular sayings,—tirer d'un sac deux moutures ('kill two birds with one stone'), vider son sac—causer franchement, remplir son sac—manger fermement, le sac cherche le sac (money-bags mairy money-bags).

35. la latte (Eng. 'lath'), le grand sabre droit et étroit d'un cavalier.

PAGE 120.

11. une pièce de huit, un canon qui porte un boulet de huit livres.

16. être de la partie, c. à d. prendre part à l'affaire

24. six cent mètres, three-eighths of a mile,—un mètre vaut trente-neuf pouces anglais, deux cents mètres valent un furlong anglais.

37. trouble, the word is here an adjective. Cf. pécher en eau trouble,—un temps trouble,—le maudit amour-propre fait voir bien trouble,—one of the many wise sayings of Voltaire.

PAGE 121.

7. un grand trouble intérieur, see 6. 35.

32 vaincre ou mourir, c. à d. vainquons ou mourons,—il faut vaincre ou mourir. Cf. the notices ne pas toucher aux objets exposés,—ralentir,—ne pas se pencher en dehors des voitures.

PAGE 122.

7. prévenu, c. à d. informé, averti. The word has the meaning 'prevent' only with the idea of anticipating, 'forestalling' some one. The commonest meaning is anticiper,—quelquefois la sagesse prévient l'âge,—vous prévenez toujours tous mes désirs. Cf. empêcher.

34 verda? the German *Wer da?* Qui vive?

PAGE 123.

18. sabrer, c. à d. donner des coups avec le tranchant de l'épée, non pas avec la pointe; the verb is also used figuratively. voilà une tâche sabrée—faite vite et mal; un passage sabré—effacé, biffé.

21. dragons d'Espagne, c. à d. qui avaient fait la campagne d'Espagne, 1808—1814.

29. à bout portant, 'point-blank'—synonymous expressions are de but en blanc and à brûle-pour point.

36. nettoyés or balayés,—a vigorous way of saying tous les canonniers ennemis sont tués

PAGE 124.

3. les uniformes blancs—des Autrichiens.

24. pointer, c. à d. diriger vers un point. Cf. 123. 18.

25. une mèche (Eng. 'mesh'), 'fuse.' Notice la mèche de la lampe, une mèche de cheveux.

34 une gargousse—a corruption of cartouche,—une charge de poudre à canon.

35. balayer, literally nettoyer avec un bazar. Note le balayeur, les balayures.

39. en enfilade, c. à d. ils prirent leurs rangs dans le sens de la longueur.

PAGE 125.

5. ce ne furent que , c'est or il est is used for il y a; thus André Chénier—s'il est des jours amers, il en est de si doux.

9. **le guévoir**, an Alsatian word, a synonym for *abreuvoir*, *l'endroit où on mène les animaux boire*. Cf. *le gué* (Lat. *vadum*), *guéable* and *le guet* (see 58. 38).

19. **un caisson**, une sorte de caisse placée sur quatre roues qui sert à porter les munitions et les vivres

20. **au revers de la route**, c. à d. *au bord de la route*; *le revers* has various other more common meanings—*le revers de la main*, *les revers de la fortune*, *le revers* (*le mauvais côté*) *d'une étoffe*, *toute médaille a son revers* (*il y a toujours un mauvais côté*).

35. **braquer**, c. à d. *diriger un canon—ou une lunette,—tout le monde braquant des verres à dix centimes sur l'astre-roi.*

PAGE 126.

25. *Sa voix avait été sourde, elle devint tremblante.*

37. **revenant à lui**, c. à d. *reprenant son calme habituel.*
Notice other idioms in which *revenir* occurs; *revenons à nos moutons*—*cela me revient à l'esprit*—*je n'en reviens pas* (*je suis toujours surpris*)—*cette logique ne me revient pas*=*je la déteste.*

PAGE 127.

16. **ménager**, c. à d. *épargner, économiser.* This interesting verb, in many of its uses, has no exact English equivalent. Its root idea is to spend or treat wisely or considerately, and it naturally finds a place in the language of a people who often succeed in making thrift an attractive quality,—*le sage ménage ses amis, son temps, son estomac, son terrain, ses paroles, son argent*—*qui veut aller loin ménage sa monture*—*l'automobiliste n'a jamais de ménagements pour personne.*

31. **de l'ouvrage par-dessus la tête** or *par-dessus les yeux*, c. à d. *on avait trop à faire—on était excédé, surmené.* Notice the use of *pardessus* as a substantive,—*il fait un froid de loup, mets ton pardessus, petit bonhomme.*

32. **tant s'en faut**=*il s'en faut de beaucoup*, ‘far from it’: similarly *il s'en faut peu.*

PAGE 128.

5. **le baquet** (diminutive of *le bac*, ‘a punt’), *un petit cuvier*, ‘a tub.’ For the visitor to a French *plage* the word will have pleasant associations.

This page, with its picture of surgical operations as they were

performed a hundred years ago, will help the reader to realise what the world owes to Simpson, Lister, and other pioneers in surgery of the nineteenth century.

14. *à terre*, 'on the ground.' The difference between *à terre* and *par terre* is rather subtle; *par terre*, 'to the ground,' 'on the ground,' is used of something which falls but which was touching the ground before its fall—*l'aéroplane tombe à terre*, *l'arbre tombe par terre*.

PAGE 129.

3. *bourrer*, *le mot consacré* for 'filling' a pipe. The word suggests 'cramming,'—*le malheureux se bourre de grec*—de latin—de pâtisserie. It is also used occasionally as a synonym for *gronder* or *gourmander*,—*père me bourre trop, il est grognon*.

6. The metaphor is taken from military drill.

14. *nous y sommes?* c. à d. *sommes-nous prêts?*

21. *bien enlevée*, c. à d. *exécutée rapidement*, 'polished off.' The doctor believes that humour is never out of season. Note the literal sense of *enlever*,—*on a enlevé la Joconde*.

27. *expédié*, another example of the doctor's humour; literally *on expédie, on envoie*—*un paquet, une malle, des bagages, etc.*

34. *les pièces d'en haut*, 'the upstairs rooms.' Cf *en eau, en bas.*

PAGE 130.

3. *la faïence*, c. à d. *la poterie*, from Faenza in North Italy, where it was originally made. Cf *la baïonnette, le biscaren, la dinde, le canari, la mousseline, le calicot, le maroquin, la bougie, le champagne, le cognac, le gruyère, les soissons, le cordonnier*.

18. *à pleine poitrine* or *à pleins poumons* (Lat. pulmo, Eng. 'pulmonary') There are many similar expressions,—*à pleines mains*—*à pleines voiles*—*boire à plein verre*—*crier à pleine tête*, *en plein air, en plein vent, en pleine campagne, en plein midi, en plein jour, en plein hiver, en pleine déroute* (p. 137. 9).

PAGE 131.

10. *je te cherche*, see 24. 31.

18. *que voulez-vous?* c. à d. *que voulez-vous qu'on dise? il en est ainsi*,—'it can't be helped.'

24. *battre la chamade*, .. à d. *se rendre, la chamade* (Lat. clamare), *signal pour avertir qu'on veut traîter*.

34. **poindre**, see 67. 8
 39 **un parlementaire**, *une personne envoyée pour faire des propositions.*

PAGE 132.

16 **les marches usées**, ‘worn steps’; *user* has also the meaning ‘use’ in the sense of ‘consume,’—*on use beaucoup de charbon*, *user de* is synonymous with *se servir de*,—*il usa d'un vilain mot*, ‘*s'user*, ‘to wear out,’—*hélas, mon beau gilet s'use, il n'est pas inusable*

20. **la buanderie** (*la buée*=vapour from boiling water), *l'endroit où on fait la lessive*—*lave le linge*, etc. Cf. *la blanchisserie*, *le luvor*, *cette étoffe va à la lessive*

22 *saisi*, c. à d. *vivement impressionné*.

24. **une herse**, see 18. 37.

26 Hullin’s feeling of well-being on the evening of a battle is a proof of the recuperative power of his temperament. Even ‘the iron Duke’ is said to have been deeply moved by the sufferings of the wounded after his victories.

PAGE 133.

13. **le manteau de la cheminée**, see 13. 4.

15. **le fond**, ‘background,’—*le fond et le devant d'un tableau*. The first meaning is ‘bottom,’—*le fond d'un sac*, *d'un fleuve*, *de la mer*. Notice the expressions: *il a du fond* (*il est digne de confiance*), *de fond en comble*, *à fond, au fond*.

22 *déguster*, c. à d. *goûter pour en apprécier la qualité*.

37 **essoufflée**, c. à d. *hors d'haleine* (Lat. *anhelitus*)

39 **par compas et par mesure**, or **par règle et par compas**, c. à d. *avec ordre et exactitude*,—*posément*.

PAGE 134.

23. **une cuiller à sauce** or **à potage**, ‘a ladle’ The other spoons beginning with the smallest are *une cuiller à café*,—*à dessert*,—*à bouche* or *grande cuiller*. The word is also written *cuillère*. Cf. *cuellir*.

PAGE 135

1. **je faisais la courageuse**, c. à d. *je me donnais les airs d'une personne courageuse*.

24. **elle a tout pour elle**, c. à d. *elle a toutes les (bonnes) qualités, elle est parfaite*.

34. **brasser** (*le bras*), usually ‘to mix’ in brewing (cf. *le brasseur, la brasserie*), while **pétrir** (188. 7) is ‘to knead,’—*les voilà dans le pétrin* (*dans un grand embarras*).

37. **la tôle** (Lat. *tabula*), see 118. 13.

39. **la galette**, see 94. 14.

PAGE 136.

2. **dresser la table** (39. 16). formerly the table was ‘set up,’ and put in position for a meal and removed afterward, now the more usual expression is *mettre la table ou le couvert; nappe, assiettes, cuillers, couteaux, fourchettes, etc., la nappe, linge dont on couvre la table pour les repas* (cf. *napkin, apron*),—‘table-cloth’ of other material, *le tapis de table*.

9. **bien endenté**,—*avoir de belles dents*, or, more often, *avoir bon appétit*.

40. **la vague** (Eng. ‘wave’), synonym of *la lame*. There is also the adjective *vague* (Lat. *vacuus*),—*une vague inquiétude* (p. 139. 9), *terrain vague* and (Lat. *vagus*) *ce qui est errant*,—*une douleur vague*.

PAGE 137.

6. **mérovingien**, see 5. 12.

21. **la source** (Lat. *surgere, sourdre*), *l'eau qui sort de la terre*.

30. **bouffi**, c. à d. *gonflé* (cf. inflated). Cognate words of frequent occurrence are: *bouffer, une bouffée, bouffant*.

PAGE 138.

1. **le glouissement**, strictly *le cri des poules* or *des dindons*, though more precisely *le dindon glouglote*

2. **picorer**. the verb is used firstly of bees and birds. Cf. *aller à la picorée*.

4. **borgne**, à qui il manque un œil. Cf. *manchot, estropié*.

12. **le sort** or **le sortilège**,—*le maléfice d'une sorcière*.

17. **sur les quatre chemins**, c. à d. *partout dans les environs*. There is also a figurative meaning,—*je n'y irai pas par quatre chemins*=*je m'expliquerai franchement, sans détours*

30. **valkyries**, the Scandinavian goddesses, cup-bearers of the heroes in their Paradise, *Valhalla*.

31. **une injure**, see 107. 24

PAGE 140.

33. *les défiant*, *les provoquant à un combat*, *les affrontant*. Cf. *le défi* and *la défiance* (*manque de confiance*) with adjective *défiant*,—*une marchande bien défiante, soupçonneuse*.

PAGE 141.

13. *s'écouler*, *c. à d. passer*,—*les années s'écoulent rapidement*—*le bonheur des méchants comme un torrent s'écoule*—a verse of Racine.

16. *étaler* (cf. Eng. ‘stall’), the first meaning is *exposer pour vendre*; hence *étendre, deployer*. Note *l'étalage du magasin, un étal de boucher*.

25. *sans bornes*, *c. à d. infini, illimité; la borne* (Eng. ‘bourn’), *l'extrême, la limite*. Cf. *la borne kilométrique, planté comme une borne, une personne très bornée*.

36. *le mépris*=*le dédain*. Distinguish from *la méprise=la faute, le malentendu*: and notice *mépriser, méprendre*.

PAGE 142.

4. *Sérimar*, a convenient boar whose flesh was served up daily in Valhalla but who revived, *frais et dispos*, immediately after each repast.

6. *la quenouille* (Lat. *conucula*), ‘distaff.’ The word is used figuratively in the expression *tomber en quenouille=les filles ont plus d'esprit que les garçons, ou une fille est l'héritière*.

34. *Vöd* or *Odin*, the first of the Scandinavian gods.

PAGE 143.

4. *fauve*, ‘chestnut-coloured,’—*le poil fauve or châtain clair; les bêtes fauves,—les cerfs, les chevreuils, les daims*.

9. *battre (de) la semelle*, *c. à d. frapper les pieds pour se rechauffer*. See 174. 25.

28. *matinal*, see 57. 15.

35. *le fond de l'Alsace*, *c. à d. la partie la plus éloignée,—reculée* (see 133. 15 and text 144. 10).

PAGE 144.

12. Surely this was not the object with which the *antiques prières* were originally written: we seem far indeed from *La mort sereine aux grands yeux doux* of a modern poet,—from Michael

Angelo's vision of death 'in its high distinction, its detachment from vulgar needs, the angry stains of life and action escaping fast.'

27. *Qu'est-ce qui vous inquiète?*

PAGE 145.

6. *faire un rêve* *faire* corresponds to Eng. 'have' in this and several other expressions,—*faire une partie d'échecs*—*faire la sieste*—*avoir fait son temps* (*n'avoir plus de vogue*)—*faire une collation au bord de la route*.

25. *remporter* (*gagner*) *une victoire*,—

Toujours la patrie et la gloire

Ont parmi les Romains remporté la victoire.

Notice *on essaie une défaite*—*on livre une bataille*

26 *terre rouge*, *c. à d.* *en argile*.

PAGE 146.

12. *plus qu'il ne nous faut*, see 47. 19.

17. *vous avez la fièvre*, *c. à d.* *vous êtes agitée, surexcitée*. *Un souffle, une ombre, un rien* (*says La Fontaine of le lièvre*), *tout lui donnait la fièvre*.

19. *je m'en moque comme du Grand-Turc*: *le Grand-Turc*, *c. à d. le Sultan* 'Turk' appears in two other idioms: *fort comme un Turc*—*traiter quelqu'un à la turque* (*d'une façon barbare*).

23. *rêves couleur de rose*, *c. à d.* *bien beaux*. Similarly,—*on voit tout en rose*, or *tout en beau*.

34. *sur le chapitre de*, *c. à d.* *sur le sujet de*, *à propos de*.

PAGE 147.

9. *une bonne lettre*, *c. à d.* *qui contient de bonnes nouvelles*.

12. *le facteur*,—*l'employé de la poste qui distribue les lettres*; and also *l'employé d'un chemin de fer qui porte les bagages*.

roussir = *devenir d'une couleur rousse*

15. *les besicles*, the modern expression is *les lunettes* (*les petites lunes*).

16. *le recueillement*, see 107. 3.

26. *une giboulée*, literally *une petite averse de grésil passagère*,—*les giboulées de mars*, 'April showeis.'

30. *une tuilerie*, *un endroit où on fait des tuiles*; *une tuile*, 'tile'. The palace of the *Tuileries* was so called because it was built on a site previously occupied by *des tuileries*.

31. un boulet rouge, *c. à d.* un boulet rouge au feu.
 38. les anciens soldats de la campagne de Sambre-et-Meuse,
 etc., see 2. 27
 39. le service des pièces, *c. à d.* comment on fait fonctionner
les canons.

PAGE 148.

1. la caronade (from Cañon, in Scotland, where they were first manufactured), *un gros canon court.* See 130. 3
 11. les grilles à boulets,—des grilles où on faisait rougir les boulets, 147. 31; most commonly the word signifies ‘railings.’ Cf. *le gril* (*l'ustensile de cuisine*), être sur le gril, *griller.*
 14. la briqueterie, see 147. 30. Cf *la poterie, la vitrerie.*
 28. une brise carabinée (*la carabine*), an expression used for *un vent très violent*; here a facetious description of the canonnade from the arsenal.
 34. en serre-file,—*derrière les ennemis qui battaient en retraite*,—‘bringing up the rear.’
 40. nous sommes en tournée, *c. à d.* nous faisons une tournée dans les environs et sommes maintenant aux Baraques.

PAGE 149.

1. je me suis laissé dire, *c. à d.* on me dit, with the idea that the information may not be true
 15. ça, *c. à d.* un tel garçon.
 24. toujours, *c. à d.* du moins,—*s'il n'a pas réussi, toujours il a fait son possible.*
 25. votre course, *c. à d.* votre voyage. Notice other significations. j’ai des courses à faire en ville—j’ai assisté aux courses de Newbury.
 27. une aubaine (perhaps Lat. *alibi*, with the idea of coming from abroad. Cf. *un aubain*—étranger non naturalisé), *un bonheur inattendu* For an unexpected misfortune, we have the familiar expression *quelle tuile!* which suggests the falling, calamitous tile.
 30. les événements actuels, *c. à d.* les événements du présent, qui ont lieu à l’heure qu’il est. Cf. *le roi actuel*, *la présente lettre*, *actuellement, réellement, en réalité, l’actualité.*

PAGE 150.

4. en grimpant sur sa chaise,—to reach her abnormally high bed.

5. *je n'en puis plus, c. à d. je suis bien fatigué—épuisé—sans force.*

6. *je vais m'en donner, c. à d. je vais bien dormir.* in general s'adonner à quelque chose

7. *la couverture (de laine), ‘blanket’; la couverture piquée, ‘quilt’; le couvre-pieds, ‘counterpane’, un édredon, ‘cider-down.’*

40. *l'escalier crie:* similarly one may say *la porte crie* or grince. Distinguish between *crier* and *pleurer* (p 151. 26),—*il est comme les anguilles de Melun, il crie avant qu'on l'écorche—elle pleure comme une Madeleine.*

PAGE 151.

31. *un coup mat* or *sourd*, ‘dull’; *mat* is used more often of colours,—*un teint mat*, *un compotier en laiton mat*.

PAGE 152

16. *un rémouleur, ouvrier ambulant qui va dans les rues rémoudre—aiguiser—repasser—les couteaux, etc.* He is called also *un repasseur*, and sometimes *un gagne-petit*, though the latter name is far from being distinctive.

PAGE 153.

24. This is the figurative use of *nappe*, synonymous with *une étendue*. Cf. *une nappe d'eau, une nappe de feu* (see 136. 2).

PAGE 154.

15. *les fusils en arrêt: l'arrêt* (as used in this expression) was originally a rest for a knight's lance: so of a gun ‘raised’—ready to shoot; *être la lance en arrêt* is equivalent to *être sur le qui-vive*. Notice other uses of *arrêt*,—*cinq minutes d'arrêt, travailler sans arrêt, faire arrêt sur quelqu'un, rendre un arrêt.*

17. Distinguish in pronunciation and meaning between *fendre* (Lat. *findo*), and *fondre* (Lat. *fundo*): *on fend un cheveu en quatre, on fond en sueur—en larmes.*

23. *une gerbe*, used firstly of corn—*on enlève les gerbes de blé*; then of flowers—*une gerbe de fleurs (un gros bouquet)*.

31. *retourner la langue, c. à d. réfléchir sur ce qu'on va dire.* There is a trite, vexatious saying. *il faut tourner sept fois la langue avant de parler.*

PAGE 155.

23. le fond de l'histoire,—*la moelle*, ‘gist, pith’, or *la viande*
vérifiée. See 133. 15

28 sous la patte, c. à d. être dans le pouvoir, à la merci de
quelqu'un. So La Fontaine,—

*Allez, vous êtes une ingrate,
Ne tombez jamais sous ma patte.*

35 classer,—fixer, arranger Cf. the expression,—*l'affaire*
fut classée (*on l'apprécia justement, on ne s'en occupa plus*).

PAGE 156.

1. un contrebandier, see 33. 21.

19. la vallée tortueuse. similarly *une rue tortueuse, sinuose*.

PAGE 157.

21. un mur de pierres sèches, see 35. 40.

23 le garde, c. à d. *le garde forestier*. note the noun *la forêt*.

25. en auvent (Lat. ante, ventus), forming *un abri contre le
vent*,—cf. *un paravent, un contrevent*.

26 la gouttière, ‘water-spout,’ while ‘the gutter’ is *le ruisseau*, because, at least in the early morning, a stream of water flows along it. Cf. *la goutte, goutter, russeler*.

en guise d'enseigne, c. à d. faisant l'office d'une enseigne Notice
the cognate words. *l'enseignement, renseignement, enseigner*,—and
the proverb,—à bon vin, point d'enseigne

30 en contre-bas, c. à d. *la prairie était à un niveau inférieur
à celui du chemin*—étant plus bas que le chemin.

que, to avoid the repetition of *comme*.

31. verser, c. à d. faire tomber la voiture. More often ‘to
pour,’—verser à boire, du sang Cf. *renverser, bouleverser*

35. le plus gros,—*l'essentiel* Cf. *le gros de l'armée, un
marchand en gros, vous ne risquez pas gros*.

PAGE 158.

10. ne tarder point à recevoir, c. à d. recevoir sans délai,
promptement. Cf. the impers. use,—il me tarde de voir notre
maison (*j'ai de l'impatience*).

14. au petit pas, see 119. 14.

17. une futaie, une forêt de grands arbres. See 58. 38.

31. *le trouble*, see 6. 35.

34. *enjamber* (*la jambe*), usually 'to stride over,' 'step over,'—*enjamber deux marches à la fois*—cet élève intelligent a *enjambé une classe*, here 'to stride across,'—in getting out Cf *une enjambée*.

PAGE 159.

4 *les reins affaissés* (see 46. 20 and 76. 7), *c. à d. le dos courbé*

les jambes pliées en équerre,—*une équerre*, a T-square; *en équerre*, *c. à d. à angle droit*, the expression signifies therefore—*les genoux haussés*

5. *à toute bride*, *c. à d. ventre à terre*,—*au grand galop*,—*au triple galop*.

7 *au diable*, *c. à d. dans le lointain*—on ne sait où ils vont—*Dieu sait où*

12. *en arrêt*, see 154 15

20. *froisser* (Lat *fricare*), *heurter contre*: other common uses of the verb are. *froisser des épis*,—*un drap*, and, figuratively, *une personne*.

PAGE 160.

4. *sa flèche*, *c. à d. sa lance*.

5. *que faire?* *c. à d. que devrait-elle faire?* Note similar elliptical expressions *que dire?* *que devenir?* *qu'importe?*

14. *mettre son fusil en joue*, *c. à d. épauler son fusil*.

17 *quoi qu'on fasse*: most of the phrases in which in English 'ever' occurs are followed by the subjunctive. Cf. *qui que ce soit*, *quel que soit le prix*, etc.

21. *un tourbillon*, lit. *des vents qui tournoient*. Here *une charge impétueuse*

28. *cerné* (Lat *circinare*), *entouré*. Note *les yeux cernés*.

36. *des deux coups*, *c. à d. des deux pistolets*, a remarkable *tour de force*.

PAGE 161.

5. *le jarret*, *partie de la jambe derrière le genou*, sometimes used figuratively for 'legs,'—*il a du jarret* (*il marche ou danse bien*) Notice *la jarretière*, *l'ordre de la jarretière*.

26 *la serre* (*serrer*), *le pied d'un oiseau de proie*, of other birds one says *la patte*, the first meaning is 'a pressing,'—*il a la serre bonne* (*le poing fort vigoureux*, or *il est avare*); another common signification is 'hot-house,'—*c'est un jument de serre chaude*.

27. *gagner le vent*, a maritime expression, *se diriger de façon à recevoir le vent dans les voiles.*

à *tire d'aile*, c. à d. *aussi rapidement qu'il est possible*. And so figuratively: *on ne peint point à tire d'aile.*

PAGE 162.

11. *vous avez beau pleurer*, see 95. 8.

13. *faire la bouche en cœur*, c. à d. *se donner des airs affectés pour paraître agréable—faire la gentille petite fille* Cf. *avoir le cœur sur la bouche* (*parler franchement*), *faire la petite bouche* (*faire le dédaigneux*).

23. *le fourgon*, now used also of the *wagon d'un train où on porte les bagages*; from a different root, *le fourgon*, the baker's long 'poker,'—*la pelle se moque du fourgon*, 'the pot calls the kettle black.'

33. *ne faire pas long feu—ne pas rester longtemps.*

39. *clocher* (Lat. *claudicare*), c. à d. *aller mal*; the first meaning is *bâiller*,—*il cloche du pied droit*. Cf. *aller clopin-clopant*: and from a different root *la cloche*, 'bell,' *le clocher*.

PAGE 163.

10. *prendre la traverse,—un raccourci, un chemin de traverse.*

11. *tomber sur* (or *donner sur*) *le casaquin à quelqu'un*, c. à d. *le battre*; *le casaquin*,—*une petite veste à l'usage des hommes, diminutif de 'casaque'* See 58. 34.

19. *écartées,—éloignées l'une de l'autre*. Cf. *le malheureux a les oreilles écartées.*

26. *que se passe-t-il? qu'est-ce qui arrive?*

35. *les Suédois* fought in this part of France during the Thirty Years' War. See 1. 14.

40. *un millier*, substantive of *mille*. See 1. 4.

PAGE 164.

18. *la lieue commune de France* was about 4 *kilomètres* or 4000 *mètres* in length,—two and a half miles

29. *le faite* (Lat. *fastigium*), *le sommet*. Distinguish from *fait*, *fête*, p.p. of *faire*, and *fête*.

33. *un assistant*, see 67. 38.

PAGE 165

29. *la hure—tête de quelques animaux, surtout du sanglier et du porc.* In the pleasant town of Laon, the traveller may take his ease at the *Hôtel de la Hure*, at Abbeville at the *Tête de Bœuf*.

31. *un air bonhomme*, cf. *un air bon garçon*.

PAGE 166.

5 *reconnaître*, the military term,—*examiner, observer*.

8. *une trentaine*, see I. 4.

PAGE 167.

9. *le cordonnier, qui fait les bottines, etc.* Originally he used, or was supposed to use, leather of *Cordoue* (*Córdoba*) Note the proverb,—*les cordonniers sont toujours les plus mal chaussés*. Cf. milliner.

PAGE 168.

2. *courir au-devant de quelqu'un, c. à d. courri à sa rencontre*.

6 *un atout* (*à-tout*). strictly a ‘trump card’: in popular language, ‘a knock,’—*il a reçu un fameux atout*.

24. *apprendre sur cette enfant, c. à d à propos de—au sujet de—cette enfant*.

34 *sanglant, taché de sang.* Cf. *saignant—un combat sanglant—viande saignante*.

PAGE 169.

6 *un évier, pierre creuse qui a un conduit pour l'écoulement des eaux de la cuisine.* The word comes from *être*, the old form of *eau*.

7. *une dalle, un carré de pierre qui sert à pavier.* In Belgian railway stations, a legend meets the eye,—*Défense de cracher sur les dalles*.

24. *la nasse, une espèce de panier qui sert à prendre du poisson, hors de la nasse, hors d'un embarras*—‘out of the mess.’

26. *une tonne,—plus grand que le tonneau et plus renflé par le milieu.*

27. *la bonde, literally le trou rond d'un tonneau*, and hence *le morceau de bois qui bouche la bonde*. Rousseau said truly of himself, *Je lâche la bonde à mes larmes*; so also Burgess when he reached

Grisnez on Sep. 6, 1911. The common form of the word is *le bondon*, a name also given to the little bung-shaped cheeses originally of Neufchâtel.

29. *la gerbe*, here used figuratively; *la cascade de vin qui coulait de la bonde*. See 154. 23.

PAGE 170

1. *serrer la gorge*, *prendre au cœur*, c. à d. *attrister*,—*ils avaient le cœur gros*.

PAGE 171.

8. *coute que coute*, c. à d. à quelque prix que ce soit,—*quor qu'il puisse arriver*.

13. *le timbre* (Lat. *tympanum*), *qualité sonore de la voix*. Cf. *timbrer*, the name *timbre* has been transferred from the stamped impression to the paper stamp of the post office, *le timbre-poste*.

29. *passer sur le ventre*,—*traverser les lignes, écraser*.

33. *où nous en sommes*,—*la position actuelle*.

PAGE 172

12. *un coup de main*, *une attaque soudaine*—*de vive force*, *faire un coup de main*=*faire une attaque inattendue*, but *donner un coup de main*=*aider*. *Le coup* and *le tour* are words that occur in a variety of idiomatic expressions. One recalls, for example, Leconte de Lisle's remark concerning Baudelaire's *Fleurs de Mal*,—*Pas un tour de force, un tour de farce*.

21. *un pillard*, *un traînard*, see 51. 36. Cf. *pillier* and Shakespear, Richard II, Act II, Sc. 1,—‘The commons hath he pilled with grievous taxes.’

25. *un épervier*, the ‘sparrow-hawk’ used in falconry. Afterwards the name was given to the ‘sweep-net.’ Cf. *le filet*.

39. *le flotteur*—‘raftsman’—*qui se charge des trains de bois*.

PAGE 173.

10. *le commandement*, as a military term ‘command’ or ‘word of command’; also ‘commandment,’—*les commandements de Dieu*; *la commande*, ‘order,’ commercial and other,—*j'ai fait mes commandes, voulez-vous me les envoyer*.

25. *le bétail*, *le gros*—*cheval, âne, mulot, bœuf*; *le petit*—*porc, chèvre, mouton*. Note *les bestiaux*, the collective term.

28 **la trompe**, the round trumpet called also *le cor de chasse*. The possibility of attracting the attention of the enemy does not seem to have weighed with Robin.

PAGE 174.

3. **autant que je meure ici, c. à d. mourir ici ou ailleurs, cela m'est égal**

16. **la chaumière**, *petite maison dont le toit est de chaume* (Lat. *calamus*), ‘thatch.’

21 **déniché**, *c. à d. chassé du nid.*

25 **traîner la semelle**=*tomber dans la misère*. The expression has its origin in the melancholy footwear of the *mendiant* or *chemineau*. Cf *le talon, resemmeler les bottines, la plante du pied.*

PAGE 175.

20 **espacés, c. à d. rangés de manière à laisser entre eux un espace.** Similarly, the saying—*il ne faut pas trop espacer les fêtes.*

PAGE 176.

5. **rassasier** (Lat. *re-ad-satiare*), literally *satisfaire pleinement*, but also, as here, *satisfaire jusqu'au dégoût*,—*on le rassasie de bonne chère*. Distinguish from *resasser*=*passer d: nouveau au sas*, and figuratively, *relire, répéter*,—*on sasse et resasse un auteur, Marc Aurèle, par exemple*.

20. **une bohème, ‘gipsy,’**—hence the expression *vivre en bohème, une Bohémienne=femme de Bohème*

24. **une bribe**,—*un morceau* Cf *les bribes d'un repas, un pot-de-vin.*

28. **un arceau**, originally diminutive of *un arc*.

30. **le sentier creusé en volute**=*ondulé, accidenté; la volute* is an architectural term,—*un enroulement comme celui du chapiteau ionique*

35. **le recueillement**, see 107. 3

40 **la première assise, c. à d. le premier plateau.**

PAGE 177.

14. **cette nuit (passée)**, ‘last night’; *ce soir, cette nuit*, ‘this evening,’ ‘to-night’, thus one says, *il a gelé cette nuit*, and also *il va geler cette nuit.*

26. **les sapinières**, see 87. 4.

33. faire des vœux, see 50. 13.

sainte-Odile, patronne d'Alsace according to legend, she was left to die on account of her blindness on a hill-top by her father, but being rescued by a priest and baptised, her eyes were opened. The hill-top is still a favourite place of pilgrimage,—*l'Alsacien y trouve sa patrie, sa religion, et la vue claire de sa destinée.*

35. il marchait le premier. compare with the Eng. idiom.

PAGE 178.

6. embrasé (*la braise*), c. à d. en flamme. Cf. embrasser (*le bras*).

24. se tutoyer, see 3. 31.

38. le comté de Dabo. Note that only names of concrete things ending in *-té* are masculine: and even *comté* was once feminine,—*la Franche-Comté.*

PAGE 179.

6. à la cime des airs, lit. *au haut des airs*,—*dans une position bien élevée.*

17. la tombée du jour: synonymous expressions are. *la nuit tombante, la tombée de la nuit, entre chien et loup, le crépuscule, le coucher du soleil.*

21. la broche, *la verge de fer qu'on passe à travers les viandes pour les faire rôtir* The word also signifies, as in English, *un bijou garni d'une longue épingle pour attacher les col*, etc. Cf *une brochette, un livre broché.*

23. le lacet, diminutive of *le lacs* (Lat. *laqueus*),—*un nœud volont pour prendre des oiseaux, des lièvres, etc.* More often a synonym of *le cordon avec lequel on serre des bottines, des souliers.* Notice the expressions: *pris dans ses propres lacets, un piège.*

PAGE 180.

2. le chevron, ‘rafter’, in military language the word signifies the rafter-shaped ‘stripes’ of *rengagés*,—*soldats qui font un nouveau congé, une nouvelle période de service militaire.* Cf. *le galon.*

6. entretenir, c. à d. nourrir; *on entretient une famille—une route—une correspondance—ses pensées.*

9. un locataire, *celui qui tient à loyer une maison.* See 44. 37.

18. *l'état-major*,—*les officiers attachés à un général*: also used of *officiers et sous-officiers sans troupes*.

21. *la panse*, a colloquial synonym for *le ventre*. One speaks also of *la panse d'une bouteille*—*d'une cornue*. Cf. ‘paunch.’ Note again the use of *à*,—*docteurs à chaperons*, *pedants à lunettes*, *fonctionnaires à buernes*.

PAGE 181.

13. *n'entrer pas dans nos idées*, or *dans nos sentiments*, c. à d. *l'idée ne nous sourit pas, nous ne la trouvons pas bonne*.

39. *dans le blanc des yeux*, see 71. 37.

PAGE 182

5. *mon bien*=*tout ce que je possède*.

12. *défiant*=*soupçonneux*,—*on manque de confiance*.

21. *à la nuit*, c. à d. *à la nuit tombante*. Cf. *de nuit*, *nuitamment*.

23. *j'ai de la chance* (see 4. 1), or more familiarly *j'ai de la verne*—*un vernard*, with opposite *la déverne*, ‘*du guignon*’

37. *adosssé*, from the noun *le dos*. Cf. *entêté*, *joufflu*, *accoudé*, *empousser*, *embrasser*, *enzamber*, *s'agenouiller*, *pétiner*, *manger*, *emboucher*, *cheviller* (26. 23).

PAGE 183.

6. *les Triboques*, see 8. 3

PAGE 184.

1. *la soupe*, ‘soup’ with pieces of bread in it, while *le potage* (the word most frequently used) is strictly a thick soup without bread; for ‘clear soup’ there are the words *le consommé*, *le bouillon*. Note the expression *dans le pstrin*.

5. *le grand jour*,—*le moment où le soleil est tout à fait levé*.

PAGE 185.

12. *à fond*, c. à d. *complètement*, *foncièrement*. Compare *au fond*—*en réalité*, and see 133. 15.

13. *le pâquis*, *lieu où les chevreuils viennent paître*. From the same root—Lat. *pascere*—*le pâtre*, *le pâturage*.

34. *après ça*,—*mais les choses étant ainsi*—*malgré tout cela*—*admettons tout cela*.

36. se faire casser les reins, or la tête. Note also. étrangler, un étrangleur.

38. le filet, here le rets, le piège (179 23),—le réduit où nous nous abritons, le filet—un petit fil—is a word of many meanings,—un filet de bœuf—d'eau—de voix; le filet d'un wagon du chemin de fer.

PAGE 186.

24. toute pâle, see 52. 13.

26. la moitié, substantive, while *demi* is usually an adjective, though it may be employed as a substantive,—la plus belle moitié du genre humain, ma mignonne moitié, un demi-cercle, deux tiers et un demi; moitié is adverbial in such a phrase as,—moitié sérieusement, moitié en plaisantant. Notice also à moitié, à demi,—un gâteau à moitié mangé.

PAGE 187.

17. aller à sa rencontre, see 168 2.

21. en sautoir, c. à d. ils portaient leurs fusils sur le dos à l'aide de deux courroies—ou bretelles—qui passaient sur la poitrine.

29. à la taille bien prise, c. à d. bien fait, bien proportionné,—une femme bien prise, bien mise.

38. osseux (un os) many adjectives are formed in the same way; thus from nouns on this page—sourailleur, cendreux, hasardeux

40. la tempe,—partie de la tête entre l'oreil et l'oreille. Cf le temple.

T

34 PAGE 188.

5. la bure (L. *sc̄ burrus*)—grosse étoffe de laine From this root comes *le bureau*, originally a writing-table covered with *bure*, or *bureau*, which also had the meaning of 'baize,' 'rough cloth,'—hence the humbly proud motto of the Bureau family—*Bureau vaut scarlate*

7. pétrir here signifies *composer*; but the first meaning is 'to knead'—on *pétrit du pain*—and hence 'to form,'—*A mon plaisir j'ai pétri sa jeune âme*, says Voltaire. Note *le pétrin*

16. sa moustache rare, clairsemée—qui avait peu de poils.

30. les femmes, etc ; Hullin gives admirable expression to the feminist creed, nor are his words surprising, coming, as they do, from a native of the country where *la plus belle moitié du genre humain* is so often conspicuous not only for charm but for intelligence and capability,—the twin sources of charm

PAGE 189.

1. *il n'y a pas de plus ou de moins*, 'there are no degrees', the expression is explained by the words that follow,—*nous avons fait de notre mieux*.

7, 30. *d'autres, c. à d. d'autres choses bien plus extraordinaires* Cf. the exclamation, à *d'autres!* (*contez cela à des gens plus credulaires*).

13. *faire le mal pour le mal*,—*le faire de gaieté de cœur, comme les dilettantes qui font de l'art pour l'art*

31 *le Tyrol*, the Austrian province bounded by Bavaria, Switzerland, and Italy.

35. *user de, c. à d. avoir recours à*.

36 *des* is used after the negative to imply 'we are not barbarians, but something else,'—*nous ne sommes pas des barbares, mais des soldats*; usually one expects *de* after the negative,—*pas d'argent, pas de Suisses*.

PAGE 190

2. *flétrir*, from a Scandinavian root, *marquer d'un fer chaillé*, and hence *condamner, réprimander violemment*, there is also a second verb *flétrir*, from the Lat. *flaccere*, 'to wither,'—*l'automne vient, nos roses flétrissent*

36. *nos parents*, see 26 38.

PAGE 191

15. *avoir beau jeu*,—*ne réussissent pas toujours* Note another meaning of *beau jeu* in the felicitous motto of the family of Beaujeu, —*A tout venant, beau jeu = qui s'y frotte, s'y pique*.

37. *les tortures de la faim*, in the light of the recent experiences of Mr Upton Sinclair and others, are not perhaps, after a three days' fast, so excruciating as our authors supposed. But the physical sufferings of the besieged would be rendered more severe by their mental sufferings,—they, and our authors, knew nothing of 'the fasting cure.'

PAGE 192

13. *combler la mesure de tant de misère*,—*la pousser au plus haut point* Cf. 'accumulate,' *pour comble de malheur, de fond en comble*.

26. *qu'elle prit garde, .. à d. qu'elle prit soin de ne pas se moquer d'eux*.

40. *Odin, 142. 34; Brahma, in the Hindoo religion, God the Creator; Pythagoras, a Greek philosopher of the 6th century av J.C.; he was the first to teach metempsychosis, and to declare that the earth was round and the sun a moving spheie in the centre of the universe.*

PAGE 193.

14. *en frères, c. à d comme des frères.*

27. *l'affût, see 58 38*

28 *repliés sur eux-mêmes, 'bent double'* The expression is also used figuratively, *s'élècher en soi-même*,—occupied with one's own thoughts.

40. *l'agonie, la dernière lutte contre la mort* rather than *une angoisse extrême*. Cf. *l'empire romain était à l'agonie, les agonisants.*

PAGE 194.

3. *le supplice,—la punition, les supplices* (says Voltaire) *sont malheureusement nécessaires, il faut effrayer le crime.* Distinguish from *la supplication*.

19 *un étau, 'a vice.'* Cf. *une vis, un vice*, and *un écrout.*

20. *une sibylle,—une prophétesse, une sorcière.*

36. *la demi-lune,—la partie des fortifications qui affectait originellement la forme d'une demi-lune.*

PAGE 195.

11. *à quatre pattes, c. à d. sur les genoux et les mains.*

20 *sourdement,—légèrement, d'une manière peu marquée,* the first meaning is 'dully,' 'without echo,'—of sound,—*la mer grondait sourdement.*

37. *une andouille,—une espèce de saucisson, resembling, outwardly, the terrible *boudin* or 'black pudding,' but, inwardly, it is even more desolating.* Still the charming hill-top town of Vire is known to many, not for its delightful scenery, but for its *andouilles*.

PAGE 196.

33, 36. *à tâtons : 'feeling his way.'* Note the verbs, *tâter,—le médecin lui tâte le pouls, tâter le courage de quelqu'un,—and tâtonner;* also the nouns *un tâtonneur, le tâtonnement.*

PAGE 197.

3. *sec, séchement*: of sound 'haish.' Cf. other figurative uses of *sec*,—*un homme sec, mur de pierres sèches, peinte sèche, réponse sèche, style sec*, 'un fruit sec,' 'être à sec.' See 37. 31.

23. *des feux de peloton*. 'volley fire': see 85. 35.

25. *en ligne, c. à d. engagé, qui prend part au combat.*

PAGE 198.

19. *trahir* is here used for *raviver* or *témoigner*. Cf. Voltaire—*La rougeur de son front trahissait sa pensée.*

23. *au jour, quand viendrait le jour*

26. *le crépuscule* used loosely for *l'aube*; strictly, *la lumière qui reste après le coucher du soleil.*

PAGE 199.

5. *les habits bleus*. blue was the distinctive colour of the triumphant armies of the period of the Revolution: hence the use of *un bleu* as a name for one whose sympathies were with the Revolution. *Ma grand'mère était une bleue, une bleue dans l'âme (Le Livre de Mon Ami).*

32. *il piqua—son cheval, c. à d. lui donna de l'éperon.* Cf. 67. 8.

* 33. *un geste*, 'gesture' sometimes 'action,' never 'jest.' Note *contes ses faits et ses gestes (ses exploits), un beau geste (une belle action), une plausanterie, un bon mot.*

PAGE 200.

9. *un quartier de roc—de pierre—de marbre, c. à d. un gros morceau.* See 13. 36.

22. *une crêcelle, 'a rattle,'—un rire strident.*

PAGE 201

24. *un coup de fortune, un bonheur inattendu.* Cf. *je vous dois cette fortune* and see 149. 27.

30. *la meute*, see 7. 22

PAGE 202.

1. *une hotte,—un panier d'osier qu'on porte sur le dos à moyen de bretelles,* it is used chiefly by *les vendangeurs* and *les chiffonniers*.

8, 10. *sauter la tête—brûler la cervelle, c. à d. se tuer avec un fusil.*

19. une fringale,—*faim insatiable*,—*désir irrésistible de manger*.

23. le moral, a favourite word of the English journalist who always spells it *moral*; *le moral*, ‘spurts,’ ‘mental tone,’ ‘character,’—*son moral correspond à son physique*, *la morale*, ‘morals,’ ‘morality.’

28 Lazarus, usually *Lazare*,—*et il s'écria à haute voix, Lazare, sors de là.*

PAGE 203.

14 fin, c. à d. *use*, *adroit*, *penétrant*.

16 dépister, *découvrir la piste*, c. à d. *la trace*. In the same way, *dépister une intrigue*.

24. Champaubert, Montmirail, villages in the department of the Maine, a few miles to the south of *Rheims*, where Napoleon defeated the Allies in February, 1813. Thanks chiefly to their numbers, the Allies, nevertheless, entered Paris on March 31, and in April the fallen Emperor set out for Elba.

33 les sabotiers, by way of compliment perhaps to their fellow *sabotier*, Hulin, as house-building was not a part of their *métier*.

36 licencier, ‘to disband,’—*donner la licence* (*la permission*) *de s'en aller*.

PAGE 204.

3. le plus amoureux des oiseaux, a title to which the South African cock-o'-veet has perhaps a better claim. He blends the notes of his music with those of his mate so that together they sing one song.

6 une layette, *le linge destiné pour un enfant nouveau-né*

12 le vieux air de sa jeunesse,—*la Marseillaise*, most stirring of all melodies, but in 1813, there was none of the claim of honourable antiquity about it. *Les Marseillais* had first sung it twenty years earlier.

14. Valmy, Jemmapes, see 27; Fleurus, 20 miles S. of Brussels, the scene of French victories in 1690, 1794, and 1815 (*Ligny*). The reference is to Jean-Baptiste Joudan's victory, over the Austrians in 1794, which secured Belgium for the Republic

22. écumer—*de rage*, or *s'enrager*,—*se couvrir d'écume*. Literally, *la mer écume, un chien écume*.

PAGE 205

7. la défiance, see 140. 33; opposite of *la confiance*.

VOCABULARY

ABBREVIATIONS

| | | | |
|------------------|----------------|--------------|------------------|
| <i>adj.</i> | adjective | <i>m.</i> | masculine |
| <i>adv.</i> | adverb. | <i>n.</i> | noun. |
| <i>art.</i> | article | <i>p. p.</i> | past participle |
| <i>aux.</i> | auxiliary. | <i>part.</i> | participle |
| <i>conj.</i> | conjugation. | <i>pers.</i> | person, personal |
| <i>def.</i> | definite | <i>pl.</i> | plural |
| <i>aem.</i> | demonstrative. | <i>poss.</i> | possessive |
| <i>f.</i> | feminine | <i>pres.</i> | present |
| <i>imper.</i> | imperative | <i>prep.</i> | preposition. |
| <i>impers.</i> | impersonal | <i>pron.</i> | pronoun |
| <i>indef.</i> | indefinite | <i>refl.</i> | reflexive |
| <i>inf.</i> | infinitive. | <i>rel.</i> | relative |
| <i>interj.</i> | interjection | <i>sing.</i> | singular. |
| <i>interrog.</i> | interrogative | <i>subj.</i> | subjunctive |
| <i>intr.</i> | intransitive | <i>tr.</i> | transitive. |
| <i>lit.</i> | literally | <i>v.</i> | verb |

à, prep. ‘to, at, in, by, with’;
with *def. art.* forms *au, aux.*

abaisser, v. tr. 1 conj. ‘to lower,
draw down’; *s’abaisser*, ‘to
descend, fall, droop.’

abandonner, v. tr. 1 conj. ‘to
abandon, leave behind, forsake’

un abatage, n. ‘a clearing, de-
molition.’

un abatis, n. ‘an abatis’; a barrier
of fallen trees with branches
pointing outwards.

abattre, v. tr. 4 conj. ‘to beat
down, pulldown, fell, slaughter’;
s’abattre, ‘to alight on, swoop
down on.’

abattu, -e, p. p. ‘dejected, de-
spondent.’

un abîme, n. ‘an abyss.’

un abolement, n. ‘a barking’

uneabondance, n. ‘an abundance’;
en abondance, ‘in swarms.’

abonder, v. intr. 1 conj. ‘to
abound, be full of.’

un abord, n. ‘an approach’; *au
premier abord*, ‘at first sight.’

aboutir, v. intr. 2 conj. ‘to end,
abut’

abooyer, v. intr. 1 conj. ‘to bark’

s’abreuver, v. refl. 1 conj. ‘to drink.’

un abreuvoir, n. ‘a hoise-pond,
drinking-trough.’

un abri, n. ‘a shelter, protection’;

à l’abri de, ‘sheltered by,
from’; *être à l’abri*, ‘to be
safe, protected.’

abriter, v. tr. 1 conj. ‘to shelter.’

une absence, n. ‘an absence’

absolument, adv. ‘absolutely,
really.’

absorbé -e, *p. p.* ‘absorbed, engrossed’
 accabler, *v tr. 1 conj.* ‘to overwhelm’
 un accent, *n.* ‘an accent, tone.’
 accepter, *v tr. 1 conj.* ‘to accept.’
 un accident, *n.* ‘an accident’
 accompagner, *v tr. 1 conj.* ‘to accompany, go with.’
 accomplir, *v tr. 2 conj.* ‘to perform, fulfil’, *s'accomplir*, ‘to be fulfilled.’
 un accord, *n.* ‘an agreement’;
 être d'accord, ‘to be agreed’;
 demeurer d'accord, ‘to agree,
 concui’
 accorder, *v tr. 1 conj.* ‘to grant’
 accourir (see courir), *v. intr.*
 _{2 conj.} ‘to run forward, up,
 come to help.’
 accountumé, -e, *p. p.* ‘accustomed,
 customary.’
 accrocher, *v tr. 1 conj.* ‘to fasten,
 hook on, hang up’; *s'accrocher*,
 ‘to hang on, cling.’
 accroître, *accroissant, accru*,
j'accrois, j'accrus, v. intr + conj.
 ‘to increase.’
 s'accroupir, *v. refl. 2 conj.* ‘to crouch, squat, cower.’
 accuser, *v. tr. 1 conj.* ‘to accuse.’
 acharné, -e, *p. p.* ‘infuriated,
 riotous, desperate.’
 l'acharnement, *n. m.* ‘fury, desperation.’
 acharner, *v. tr. 1 conj.* ‘to enrage,
 excite’; *s'acharner*, ‘to attack,
 set on furiously.’
 s'acheminer, *v. refl. 1 conj.* ‘to go
 on one's way.’
 acheter, *v. tr. 1 conj.* ‘to buy.’
 une action, *n.* ‘an action, fray.’
 actuel, -le, *adj.* ‘current, present.’
 un adieu, *n.* ‘an adieu, farewell.’
 admettre, *admettant, admis,*
 j'admet, j'admis, *v. t.* _{4 conj.}
 ‘to admit.’
 une admiration, *n.* ‘an admiration.’
 admirer, *v tr. 1 conj.* ‘to admire.’
 adosser à, *v. tr. 1 conj.* ‘to lean
 against’; *s'adosser à*, ‘to put
 one's back against.’
 s'adoucir, *v. refl. 2 conj.* ‘to grow
 milder.’
 s'adresser à, *v. refl. 1 conj.* ‘to speak to, address.’
 s'affaiblir, *v. refl. 2 conj.* ‘to grow
 less, get feeble.’
 une affaire, *n.* ‘an affair, business,
 matter’; *c'est notre affaire*, ‘it's
 what we want’; *recevoir son*
affaire, ‘get his quietus’; *les*
affaires, ‘business.’
 affaissé, -e, *p. p.* ‘sunk in’, les
 reins affaissés, ‘doubled up’
 s'affaisser, *v. refl. 1 conj.* ‘to sink
 down, collapse, give way.’
 affamé, -e, *p. p.* ‘famished, starved’,
 affamé de, ‘eager for.’
 affecter, *v. tr. 1 conj.* ‘to form,
 affect.’
 afficher, *v. tr. 1 conj.* ‘to affix,
 post up, placard.’
 affreux, -se, *adj.* ‘frightful,
 hideous.’
 un affût, *n.* ‘a gun-carriage’, à
 l'affût de, ‘on the watch for.’
 un âge, *n.* ‘an age, time’
 s'agenouiller, *v. refl. 1 conj.* ‘to
 kneel down’
 un agent, *n.* ‘an agent.’
 agir, *v. intr. 2 conj.* ‘to act,
 behave’, il s'agit de, ‘it is a
 question of’; ce dont il s'agit,
 ‘what the matter was.’
 une agitation, *n.* ‘an agitation,
 commotion.’

agité, -e, *p. p.* ‘stormy, restless’
 agiter, *ə tr.* *i conj.* ‘to disturb,
 agitate, wave, shake, flap’;
 s’agiter, ‘to wave about, flutter,
 move about, bestir oneself.’

un agneau, *n.* ‘a lamb.’

une agonie, *n.* ‘an agony’; à
 l’agonie, ‘at the point of death’

une agrafe, *n.* ‘a clasp.’

agréable, *adj.* ‘pleasant, agreeable’

une aide, *n.* ‘a help, assistance.’
 un aide, une aide, *n.* ‘a helper.’

aider, *v. tr.* *i conj.* ‘to help.’

un, une angle, *n.* ‘an eagle.’

agré, *adj.* ‘shrill, sour.’

agu, -e, *adj.* ‘sharp, shrill.’

une aiguille, *n.* ‘a needle’

aiguiser, *v. tr.* *i conj.* ‘to sharpen.’

l’ail, *n. m.* ‘garlic.’

une aile, *n.* ‘a wing’, battre
 de l’aile, ‘to flap the wings, “peg
 out”.’

ailleurs, *adv.* ‘elsewhere’; d’ailleurs, ‘besides, anyhow.’

aimer, *v. tr.* *i conj.* ‘to love, like’;
 aimer mieux, ‘to prefer.’

ainsi, *adv.* ‘thus, so, in this way’;
 et ainsi de suite, ‘and so on.’

un air, *n.* ‘an air, tune, look,
 way’; avoir l’air, ‘to look,
 seem’; d’un air bonhomme, ‘in
 a simple kindly way’; en l’air,
 ‘astir, afoot’; en plein air, ‘in
 the open air’; le grand air,
 ‘the open air.’

l’aise, *n. f.* ‘ease, comfort’; à
 l’aise, ‘in comfort, comfortably’

ajouter, *v. tr.* *i conj.* ‘to add.’

ajuster, *v. tr.* *i conj.* ‘to take aim
 at, adjust’

une alcôve, *n.* ‘a recess.’

alentour, *adv.* ‘round about’;
 d’alentour, ‘neighbouring.’

les alentours, *n. m.* ‘the outskirts,
 neighbourhood’

aligné, -e, *p. p.* ‘standing in line,
 diessed’, bien aligné, ‘in regular
 lines.’

un allant, *n.* ‘a passer-by.’

une allée, *n.* ‘a passage, alley,
 going.’

allégrement, *adv.* ‘gaily.’

alléguer, *v. tr.* *i conj.* ‘to allege,
 give as a reason.’

l’Allemagne, *n. f.* ‘Germany’

un Allemand, *n.* ‘a German.’

allemand, -e, *adj.* ‘German.’

aller, allant, allé, je vais, j’allai,
 v. *intr.* *i conj.* ‘to go, walk, be
 (in health), suit’; aller mal, ‘to
 be in a bad way’, allons donc!
 ‘nonsense!’, s’en aller, ‘to go
 away, be off’

une alliance, *n.* ‘an alliance.’

un allié, *n.* ‘an ally.’

une allocution, *n.* ‘a speech.’

allongé, e, *p. p.* ‘protruding, long’;
 le pas allongé, ‘with long
 strides’

allumer, *v. tr.* *i conj.* ‘to light’;
 s’allumer, ‘to be lighted.’

un almanach, *n.* ‘an almanac.’

alors, *adv.* ‘then’; alors que, ‘when.’

une alouette, *n.* ‘a lark.’

l’Alsace, *n. f.* ‘Alsace.’

amaigrir, -e, *adj.* ‘emaciated.’

un amas, *n.* ‘heap, pile.’

ambitionner, *v. tr.* *i conj.* ‘aspire
 to.’

une ambulance, *n.* ‘an ambulance.’

ambulant, -e, *adj.* ‘moveable,
 travelling.’

une âme, *n.* ‘a soul, heart’; une
 âme en peine, ‘spirit in tor-
 ment.’

amener, amenant, amené, j’amène,
 j’amenai, *v. tr.* *i conj.* ‘to bring.’

amer, amère, *adj.* ‘bitter.’
 amèrement, *adv.* ‘bitterly.’
 l’Amérique, *n. f.* ‘America.’
 un ami, *n.* ‘a friend.’
 une amitié, *n.* ‘a friendship’
 amonceler, *v. tr. 1 conj.* ‘to accumulate, pile up.’
 une amorce, *n.* ‘a bait, priming’
 un amour, *n.* ‘a love, affection’
 amoureux, -se, *adj.* ‘amorous, loving.’
 un amour-propre, *n.* ‘a self-esteem’
 ample, *adj.* ‘ample, loose.’
 une amputation, *n.* ‘an amputation.’
 amputé, -e, *p. p.* ‘amputated.’
 un an, *n.* ‘a year.’
 un anabaptiste, *n.* ‘an Anabaptist.’
 ancien, -ne, *adj.* ‘ancient, former’
 un ancien, *n.* ‘a veteran, old man’,
 les anciens, ‘the forefathers.’
 une andouille, *n.* ‘a sausage’ (made
 from chitterlings).
 anéanti, -e, *p. p.* ‘exterminated,
 annihilated, overcome.’
 un anévrisme, *n.* ‘an aneurism.’
 anglais, -e, *adj.* ‘English.’
 un angle, *n.* ‘an angle.’
 anguleux, -se, *adj.* ‘angular, zig-zag’
 une animation, *n.* ‘an animation’
 animé, -e, *p. p.* ‘lively, excited,
 animated, fired.’
 animer, *v. tr. 1 conj.* ‘to animate,
 rouse’; s’animer, ‘to awake,
 become animated, excited.’
 une année, *n.* ‘a year.’
 annoncer, *v. tr. 1 conj.* ‘to announce, indicate in form.’
 antique, *adj.* ‘ancient.’
 un antre, *n.* ‘a cavein.’
 anxieux, -se, *adj.* ‘anxious.’
 apercevoir, *v. tr. 3 conj.* ‘to perceive’, s’apercevoir, ‘to observe.’
 apoplectique, *adj.* ‘apoplectic’
 un aplomb, *n.* ‘a self-possession,
 assurance.’
 apostrophier, *v. tr. 1 conj.* ‘to address in loud tones, apostrophise’
 apparaître, apparaissant, *ap-*
 paru, j’apparais, j’apparus, *v.*
 intr. 4 conj. ‘to appear.’
 une apparition, *n.* ‘an appearance.’
 une apparition, *n.* ‘an apparition’
 appartemir, appartenant, *ap-*
 partenu, j’appartiens, j’ap-
 partins, *v. intr. 2 conj.* ‘to belong, appertain.’
 un appel, *n.* ‘a call, roll-call.’
 appeler, appellant, appelé, *j’ap-*
 pelle, j’appelai, *v. tr. 1 conj.* ‘to call’; s’appeler, ‘to be called.’
 un appétit, *n.* ‘an appetite.’
 applaudir, *v. tr. 2 conj.* ‘to applaud.’
 apporter, *v. tr. 1 conj.* ‘to bring.’
 apprécier, *v. tr. 1 conj.* ‘to appreciate.’
 apprendre, apprenant, *, appris,*
 j’apprends, j’appris, *v. tr. 4 conj.*
 ‘to learn, learn of, teach.’
 appréter, *v. tr. 1 conj.* ‘to prepare,’
 apprivoiser, *v. tr. 1 conj.* ‘to tame.’
 une approche, *n.* ‘an approach, coming.’
 approcher, *v. intr. 1 conj.* ‘to approach, come on, bring near’;
 s’approcher, ‘to draw near.’
 approfondi, *p. p.* ‘profound.’
 approuver, *v. tr. 1 conj.* ‘to approve of.’
 approvisionner, *v. tr. 1 conj.* ‘to supply, provision’
 un appui, *n.* ‘a support, help.’
 appuyer, *v. tr. 1 conj.* ‘to prop, lean’, s’appuyer, ‘to rest on, rely on.’

âpre, *adj.* 'bitter, harsh'
 après, *prep., adv.* 'after, afterwards'
 après-demain, *adv.* 'the day after
 to-morrow.'
 une après-midi, *n.* 'an afternoon.'
 aquilin, -e, *adj.* 'aquiline.'
 un arbre, *n.* 'a tree'
 arc-bouter, *v. tr. 1 conj.* 'to sup-
 port, buttress.'
 un arceau, *n.* 'an arch.'
 une arche, *n.* 'an ark.'
 l'architecture, *n.f.* 'architecture.'
 un arçon, *n.* 'saddle-bow'
 ardent, -e, *adj.* 'glowing'
 une ardeur, *n.* 'an ardour, heat.'
 l'argent, *n. m.* 'silver, money.'
 argenter, *v. tr. 1 conj.* 'to silver.'
 aride, *adj.* 'arid, barren.'
 une arme, *n.* 'arm, weapon'; arme
 au pied, 'with grounded arms.'
 une armée, *n.* 'an army.'
 armer, *v. tr. 1 conj.* 'to arm, to
 cock (a trigger)'
 une armoire, *n.* 'a cupboard.'
 un arpent, *n.* 'an acre.'
 arracher, *v. tr. 1 conj.* 'to root
 out, tear out, snatch.'
 arranger, *v. tr. 1 conj.* 'to ar-
 range, settle'
 un arrêt, *n.* 'a decree, decision';
 le fusil, la lance, en arrêt,
 'gun, lance, in hand—held
 horizontally.'
 arrêter, *v. tr. 1 conj.* 'to stop';
 s'arrêter, 'to stop, hesitate.'
 en arrière, *adv.* 'behind'
 un arrivant, *n.* 'a new-comer.'
 une arrivée, *n.* 'an arrival'
 arriver, *v. intr. 1 conj.* 'to arrive,
 come, happen'
 arrondi, -e, *p. p.* 'rounded, wide
 open'
 s'arrondir, *v. refl. 2 conj.* 'to
 round off, puff out.'

un arsenal, *n.* 'an arsenal.'
 articuler, *v. tr. 1 conj.* 'to articu-
 late, utter.'
 une artillerie, *n.* 'an artillery.'
 un artilleur, *n.* 'an artillery-man'
 un aspect, *n.* 'an aspect, view,
 look'
 aspirer, *v. tr. 1 conj.* 'to sniff'
 un assaut, *n.* 'an assault.'
 un assentiment, *n.* 'an assent.'
 s'asseoir, asseyant, assis, je m'as-
 sieds or je m'assois, je m'assis,
 v. refl. 3 conj. 'to sit down'
 asservir, *v. tr. 2 conj.* 'to enslave.'
 assez, *adv.* 'enough, sufficient,
 fairly'
 assiéger, assiégeant, assiégé, j'as-
 siège, j'assiégeai, *v. tr. 1 conj.*
 'to besiege.'
 une assiette, *n.* 'a plate.'
 une assise, *n.* 'a layer'; d'assise
 en assise, 'in tiers'
 un assistant, *n.* 'a person present.'
 assombrir, *v. tr. 2 conj.* 'to darken.'
 assommer, *v. tr. 1 conj.* 'to knock
 down, overwhelm.'
 s'assoupir, *v. refl. 2 conj.* 'to
 grow drowsy.'
 assourdir, *v. tr. 2 conj.* 'to deafen.'
 assurer, *v. tr. 1 conj.* 'to assure,
 secure', s'assurer de, 'to make
 sure of'
 un atout, *n.* 'a trump card'; un
 petit atout, 'a slight wound.'
 un âtre, *n.* 'a hearth.'
 attacher, *v. tr. 1 conj.* 'to attach,
 fix, fasten.'
 une attaque, *n.* 'an attack.'
 attaquer, *v. tr. 1 conj.* 'to attack.'
 atteindre, atteignant, atteint,
 j'atteins, j'atteignis, *v. tr. 4 conj.*
 'to attain, get to, reach.'
 une atteinte, *n.* 'an attack, blow.'
 un attelage, *n.* 'a team (of horses).'

atteler, *v. tr.* *1 conj.* ‘to harness.’
 attendre, *v. tr.* *4 conj.* ‘to wait, expect’
 attendri, -e, *p. p.* ‘touched, moved, affected, tender, loving.’
 s’attendrir, *v. refl.* *2 conj.* ‘to show emotion, grow tearful’
 un attendrissement, *n.* ‘a tenderness, emotion.’
 une attente, *n.* ‘a waiting, expectation’
 attentif, -ve, *adj.* ‘attentive, watchful.’
 une attention, *n.* ‘an attention, heed.’
 attester, *v. tr.* *1 conj.* ‘to call to witness, bear witness’
 une attitude, *n.* ‘an attitude.’
 atturer, *v. tr.* *1 conj.* ‘to draw, attract.’
 attribuer, *v. tr.* *1 conj.* ‘to attribute, attach.’
 une aubaine, *n.* ‘a windfall’
 une aubépine, *n.* ‘a hawthorn.’
 une auberge, *n.* ‘an inn.’
 un aubergiste, *n.* ‘an innkeeper’
 aucun, -e, *adj.* ‘any,’ (with a negative) ‘no, none.’
 l’audace, *n.f.* ‘boldness, audacity’
 au-dessous, *adv.* ‘below, beneath’;
 au-dessous de, *prep.* ‘below.’
 au-dessus, *adv.* ‘above’; au-dessus de, *prep.* ‘above’
 augmenter, *v. tr.* *1 conj.* ‘to increase, augment.’
 un augure, *n.* ‘an omen.’
 aujourd’hui, *adv.* ‘to day.’
 une aune, *n.* ‘an ell.’
 auparavant, *adv.* ‘before, previously.’
 auprès de, *prep.* ‘near.’
 une aurore, *n.* ‘a dawn.’
 aussi, *adv.* ‘also, so, accordingly.’
 aussitôt, *adv.* ‘instantly, at once.’
 l’Austrasie, *n.f.* ‘Austrasia.’
 autant, *adv.* ‘as much, as many, as well’, en faire autant, ‘to do the same’; autant dire, ‘one might as well say’, d’autant plus, ‘so much the more.’
 autour de, *prep.* ‘around.’
 un automne, *n.* ‘an autumn.’
 autre, *adj.* ‘other.’
 autrefois, *adv.* ‘formerly, in by-gone days’
 autrement, *adv.* ‘otherwise’
 l’Autriche, *n.f.* ‘Austria’
 un Autrichien, *n.* ‘an Austrian’
 autrichien, -ne, *adj.* ‘Austrian.’
 avaler, *v. tr.* *1 conj.* ‘to swallow’
 d’avance, *adv.* ‘beforehand, in store.’
 une avancée, *n.* ‘an outwork.’
 s’avancer, *v. refl.* *1 conj.* ‘to advance, come in.’
 avant, *prep.* ‘before’; en avant, ‘in front, forward.’
 une avant-garde, *n.* ‘a vanguard.’
 avant-hier, *adv.* ‘day before yesterday.’
 avec, *prep.* ‘with.’
 un avant-poste, *n.* ‘outpost’
 un avenir, *n.* ‘a future.’
 une aventure, *n.* ‘an adventure.’
 avertir, *v. tr.* *2 conj.* ‘to warn, inform, give notice to.’
 aveugle, *adj.* ‘blind.’
 un avis, *n.* ‘a notice, piece of advice, warning.’
 l’avoine, *n.f.* ‘oats.’
 avoir, *ayant, eu, j’ai, j’eus,*
v. tr and aux. ‘to have’;
 avoir l’air, ‘to look, seem’;
 avoir beau, ‘uselessly, to no purpose’; avoir beau jeu, ‘to find it easy work’, avoir le dessous, ‘to get the worst of it’;

avoir, envie de, 'to want to';
 avoir lieu, 'to take place';
 avoir raison, 'to be right';
 avoir sommeil, 'to be sleepy';
 avoir tort, 'to be wrong'; il y a,
 'there is, there are, ago.'
avouer, *v. tr. i conj.* 'to admit,
 confess, avow'
l'azur, *n. m.* 'azure.'

les bagages, *n. m.* 'baggage,
 luggage.'

une bagarre, *n.* 'fray, row, dis-
 turbance.'

une baguette, *n.* 'switch, wand,
 drumstick'

un bahut, *n.* 'a coffee, chest.'

bai, *-e, adj.* 'bay.'

se baigner, *v. refl. i conj.* 'to
 bathe'; **se baigner les yeux**
 dans, 'to feast one's eyes upon.'

bâiller, *v. intr. i conj.* 'to yawn.'

un bâillement, *n.* 'a yawn.'

une baionnette, *n.* 'a bayonet'

un baisser, *n.* 'a kiss.'

baisser, *v. tr. i conj.* 'to lower, go
 down, wane.'

une balafre, *n.* 'a scar.'

balafré, *-e, p. p.* 'scared.'

un balai, *n.* 'a broom.'

balancer *v. tr. i conj.* 'to swing,
 sway to and fro.'

balayer, *v. tr. i conj.* 'to sweep.'

un baldaquin, *n.* 'canopy.'

une balle, *n.* 'bullet'

ballotter, *v. tr. i conj.* 'to dangle,
 toss, swing.'

un banc, *n.* 'a bench.'

un bandage, *n.* 'a bandage'

une bande, *n.* 'a band, flock,
 troop, pack.'

un bandeau, *n.* 'a bandage.'

bander, *v. tr. i conj.* 'to bind up,
 bandage.'

une banderole, *n.* 'a steamer.'

un bandit, *n.* 'a robber, ruffian'

une bandoulière, *n.* 'shoulder-
 belt'; **en bandoulière**, 'slung
 behind the back'

un baptême, *n.* 'a baptism.'

un baquet, *n.* 'a tub'

une baraque, *n.* 'wooden hut,
 cottage'

barbare, *adj.* 'barbaric.'

une barbe, *n.* 'a beard'; **rire**
dans sa barbe, 'laugh in one's
 sleeve.'

le bardéau, *n.* 'shingle.'

un barreau, *n.* 'a bar.'

barrer, *v. tr. i conj.* 'to stop, bar.'

barricader, *v. tr. i conj.* 'to bar-
 ricade.'

une barrière, *n.* 'a barrier.'

le bas, *n.* 'the bottom, lower part,
 foot'; **un bas**, 'a stocking.'

bas, *-se, adj.* 'low', **tout bas**,
 'in low tones'; **là-bas**, 'over
 yonder'

la base, *n.* 'the base, foundation,
 bottom'

un bassin, *n.* 'a basin'

une bassinoire, *n.* 'a warming
 pan.'

un bastion, *n.* 'a bastion.'

une bataille, *n.* 'a battle'

un bataillon, *n.* 'a battalion';
un chef de bataillon, 'a major.'

bâtir, *v. tr. 2 conj.* 'to build.'

une bâtie, *n.* 'a building.'

un bâton, *n.* 'a stick, staff.'

un battant, *n.* 'side, leaf', **ouvert**
 à deux battants, 'wide open,
 both sides open'

un battement, *n.* 'a beating, flap-
 ping'

une batterie, *n.* 'a battery,
 hammer of a gun', **mettre en**
batterie, 'to bring into action.'

battre, battant, battu, je bats, je battis, *v. tr.* & *conj.* 'to beat, scour'; battre de l'aile, 'to flap the wings, "peg out"'; battre de la semelle, 'to stamp the feet'; se battre, 'to fight.'

un baudrier, *n.* 'cross-belt'

bavarder, *v. intr.* *i conj.* 'to chatter, prattle'

un Bavarois, *n.* 'a Bavarian.'

béant, -e, *adj.* 'gaping, wide-open.'

beau, bel, belle, *adj.* 'beautiful, fine'; au beau milieu, 'right in the middle', bel et bon, 'very fine'

beaucoup, *adv.* 'much, many, greatly, a good deal.'

la beauté, *n.* 'beauty'

un bec, *n.* 'beak, burnet.'

bégayer, *v. intr.* *i conj.* 'to stammer.'

une belette, *n.* 'a weasel.'

la Belgique, *n.* 'Belgium.'

belliqueux, -se, *adj.* 'warlike.'

bénir, *v. tr.* *2 conj.* 'to bless, give one's blessing'

un berger, *n.* 'a shepherd.'

les besicles, *n. f.* 'spectacles'

une besogne, *n.* 'task, occupation.'

un besoin, *n.* 'a need'

le bétail, *n.* 'cattle.'

une bête, *n.* 'a beast'; bêtes fâvues, 'wild beasts.'

bête, *adj.* 'stupid, silly'

une bêtise, *n.* 'a foolish act, stupidity.'

une betterave, *n.* 'a beetroot'

un beuglement, *n.* 'a lowing'

beugler, *v. intr.* *i conj.* 'to low.'

le beurre, *n.* 'butter'

une biche, *n.* 'a hind, roe'

un bien, *n.* 'a property, good'; les gens de bien, 'good people, decent folk.'

bien, *adv.* 'well, very, much'; ou bien, 'or else'

le bien-être, *n.* 'well-being, comfort.'

bientôt, *adv.* 'soon'

le bienvenu, *n.* 'the welcome one'; être le bienvenu, 'to be welcome.'

une bique, *n.* 'a nag (lit. 'she-goat').'

un bouquet, *n.* 'a kid'

un biscaien, *n.* 'a biscayan'

bicornu, -e, *adj.* 'outlandish.'

la bise, *n.* 'the north wind.'

le bivouac, *n.* 'the bivouac, camping ground.'

bivouaquer, *v. intr.* *i conj.* 'to bivouac.'

bizarre, *adj.* 'strange, odd.'

blafard, -e, *adj.* 'dim, wan.'

blanc, blanche, *adj.* 'white.'

la blancheur, *n.* 'the whiteness'

blanchir, *v. tr.* *i conj.* 'to whiten, wash'; blanchir à la chaux, 'to whitewash.'

le blé, *n.* 'corn.'

le blessé, *n.* 'the wounded man.'

blesser, *v. tr.* *i conj.* 'to wound.'

la blessure, *n.* 'the wound.'

le bleu, *n.* 'blueness'

bleu, *adj.* 'blue.'

bleuâtre, *adj.* 'bluish.'

bleuir à la mine de plomb, *v. tr.* *2 conj.* 'to blacklead.'

blinder, *v. tr.* *i conj.* 'to barnacle.'

le bloc, *n.* 'the block, log'

le blockhaus, *n.* 'the block-house.'

bloquer, *v. tr.* *i conj.* 'to blockade.'

blotti, -e, *p. p.* 'crouching'

la blouse, *n.* 'the smock-frock.'

le bluet, *n.* 'the corn-flower'

le bœuf, *n.* 'the ox, beef'

le bohème, *n.* 'the gypsy.'

boire, buvant, *bu,* je bois, *je bus,* *v. tr.* and *intr.* *4 conj.* 'to drink.'

le bois, *n.* ‘wood, forest, piece of wood.’
boisé, *-e, adj.* ‘bosky, tree-covered, wooded, wainscoted.’
la boisson, *n.* ‘the dink.’
la boîte, *n.* ‘the box.’
la bombe, *n.* ‘the bomb.’
bon, *-ne, adj.* ‘good, kind’; **la bonne place**, ‘the right place’, à **la bonne heure**, ‘that’s all right.’
bonasse, *adj.* ‘simple, kind-hearted.’
la bonde, *n.* ‘the bung.’
bondir, *v. intr. 2 conj.* ‘to spring, leap, bound, dash along.’
le bonheur, *n.* ‘happiness, good fortune.’
le bonhomme, *n.* ‘the worthy man, good fellow.’
bonhomme, *adj.* ‘good-natured.’
le bonjour, *n.* ‘good morning.’
le bonnet, *n.* ‘the cap.’
le bonsoir, *n.* ‘good evening, good night.’
la bonté, *n.* ‘kindness, goodness.’
le bord, *n.* ‘the side, bank, border.’
border, *v. tr. 1 conj.* ‘to border, edge’
la bordure, *n.* ‘the border, bordering.’
borgne, *adj.* ‘one-eyed.’
la borne, *n.* ‘limit, boundary, bourn.’
se borner, *v. refl 1 conj.* ‘to limit oneself.’
la botte, *n.* ‘boot, truss, bundle.’
la bouche, *n.* ‘mouth’; **la bouche mince**, ‘thin lips’
le bouchon, *n.* ‘stopper, cork, ale-house.’
la boucle, *n.* ‘buckle, clasp, curl’
boucler, *v. tr. 1 conj.* ‘to buckle.’
le bouclier, *n.* ‘shield.’
la bouffée, *n.* ‘puff.’
bouffi, *-e, adj.* ‘bloated, puffy.’
bouger, *v. intr.* 1 *conj.* ‘to move, budge.’
bouillir, *bouillant*, **bouilli**, *je bous, je bouillis, v. intr. 2 conj.* ‘to boil.’
le bouillon, *n.* ‘clear soup, broth.’
le bouillonnement, *n.* ‘boiling, bubbling’
le boulanger, *n.* ‘the baker.’
la boule, *n.* ‘the ball, cloud’ (of smoke), **la boule d'eau chaude**, ‘hot-water bottle.’
le boulet, *n.* ‘cannon-ball’; **le boulet de seize**, ‘cannon-ball for sixteen-pounder.’
bouleverser, *v. tr. 1 conj.* ‘to overturn, agitate’
le bouquet, *n.* ‘posy, crowning-piece, clump’
le bourdonnement, *n.* ‘buzzing, humming, murmuring.’
bourdonner, *v. intr. 1 conj.* ‘to buzz, roar.’
le bourgemestre, *n.* ‘burgomaster, mayor.’
le bourgeois, *n.* ‘townsman, buholder, middle-class person’; **mon bourgeois**, ‘governor.’
bourrer, *v. tr. 1 conj.* ‘to fill, cram, stuff.’
la bourse, *n.* ‘the purse’
bousculer, *v. tr. 1 conj.* ‘to knock over, hustle.’
le bout, *n.* ‘the end, tip’, à **bout portant**, ‘point-blank’; **pousser à bout**, ‘to drive to extremes.’
la bouteille, *n.* ‘the bottle’
le boute-selle, *n.* ‘signal to mount, boot and saddle.’
le bouton, *n.* ‘the button.’
un bouvreuil, *n.* ‘a bullfinch.’
le braconnier, *n.* ‘the poacher.’
la braise, *n.* ‘the hot embers.’

le brancard, *n.* ‘the stretcher’
 la branche, *n.* ‘the branch’
 brandir, *v. tr. 2 conj.* ‘to brandish.’
 braquer, *v. tr. 1 conj.* ‘to point at, aim at.’
 le bras, *n.* ‘the arm’; bras dessus bras dessous, ‘arm in arm’;
 l’arme au bras, ‘with shouldered arms.’
 brasser, *v. intr. 1 conj.* ‘to knead, brew.’
 une brasserie, *n.* ‘taverne, brewery.’
 la bravade, *n.* ‘bravado.’
 le brave, *n.* ‘brave man, good fellow.’
 brave, *adj.* ‘brave, good, worthy, kindheated.’
 la brebis, *n.* ‘the sheep, ewe.’
 la brèche, *n.* ‘the opening, gap, breach.’
 bref, -èvè, *adj.* ‘brief’; d’une voix brève, ‘sharply’
 la brelaque, *n.* ‘the charm.’
 la Bretagne, *n.* ‘Brittany.’
 la brette, *n.* ‘the rapier.’
 la bribe, *n.* ‘the sciaff, snatch’
 la bride, *n.* ‘the bindle’; à toute bride, ‘at full speed’
 le brigand, *n.* ‘the brigand, scoundrel.’
 brillant, -e, *adj.* ‘bright, brilliant.’
 briller, *v. intr. 1 conj.* ‘to shine, sparkle, gleam’
 le brimbelle-wasser, *n.* ‘whortleberry spirit.’
 la brindille, *n.* ‘the twig.’
 la brique, *n.* ‘the brick.’
 le briquet, *n.* ‘flint and steel’; battre le briquet, ‘to strike a light.’
 la briqueterie, *n.* ‘the brickfield.’
 la brise, *n.* ‘the breeze.’
 briser, *v. tr. 1 conj.* ‘to break, smash.’
 la broche, *n.* ‘the spit, brooch.’

le bronze, *n.* ‘bronze.’
 brosser, *v. tr. 1 conj.* ‘to brush.’
 le brouillard, *n.* ‘the fog’
 la brousaille, *n.* ‘the brush, brushwood.’
 broyer, *v. tr. 1 conj.* ‘to crush, shatter, grind to powder.’
 bruire, bruissant or bruyant, il
 bruit, *v. intr. 4 conj.* ‘to murmur, hum, rustle.’
 le bruit, *n.* ‘the noise, rumour, sound.’
 brûler, *v. tr. 1 conj.* ‘to burn’;
 se brûler la cervelle, ‘to blow out one’s brains’
 la brune, *n.* ‘dusk, haze.’
 brun, -e, *adj.* ‘brown, dark, swarthy.’
 bruni, -e, p. p. ‘bronzed, tanned’
 brusque, *adj.* ‘rough, cuit, suddenly’; la respiration brusque, ‘broken breathing’
 brusquement, *adv.* ‘curtly, suddenly.’
 brutaliser, *v. tr. 1 conj.* ‘to bully, ill-treat.’
 la bruyère, *n.* ‘the heather, heath’, le coq de bruyère, ‘grouse’
 la buanderie, *n.* ‘the wash-house.’
 la bûche, *n.* ‘the log.’
 le bûcher, *n.* ‘the wood-shed, wood-stack’
 le bûcheron, *n.* ‘the wood-cutter.’
 le buffet, *n.* ‘the side-board.’
 la buffeterie, *n.* ‘leather belts, straps.’
 le buis, *n.* ‘boxwood.’
 le buisson, *n.* ‘the bush.’
 la bure, *n.* ‘rough cloth.’
 le bureau, *n.* ‘the office, desk.’
 le burg, *n.* ‘the castle’
 la buse, *n.* ‘the buzzard’
 le busard, *n.* ‘the buzzard.’

le but, *n.* ‘the object, butt.’
 le butin, *n.* ‘the booty.’

ça = cela, *pron.* ‘that.’
 le cabaret, *n.* ‘the public-house, inn.’
 le cabarettier, *n.* ‘the publican, inn-keeper.’
 cacher, *v. tr.* *i conj.* ‘to hide’
 le cachet, *n.* ‘the seal, stamp’
 cacheter, *v. tr.* *i conj.* ‘to seal up, stamp’
 la cachette, *n.* ‘the hiding place.’
 le cachot, *n.* ‘the cell’
 le cadavre, *n.* ‘the corpse’
 le cadenas, *n.* ‘the padlock.’
 le cadre, *n.* ‘the frame, staff, officers and non-commissioned officers of a regiment.’
 le café, *n.* ‘the coffee.’
 la cafetiére, *n.* ‘the coffee-pot.’
 la cage, *n.* ‘the cage.’
 caillé, -e, *adj.* ‘cuddled’, le lait caillé, ‘curds and whey’
 le caillou, *n.* ‘the pebble.’
 la caisse, *n.* ‘the chest, dium.’
 le caisson, *n.* ‘the ammunition wagon.’
 la calamité, *n.* ‘the calamity.’
 le caleçon, *n.* ‘the drawers, pants.’
 le calibre, *n.* ‘size, calibre’
 caliner, *v. intr.* *i conj.* ‘to coax, fondle, indulge’
 calleux, -se, *adj.* ‘hard, horny, callous.’
 calme, *adj.* ‘calm’
 le calme, *n.* ‘calmness’
 se calmer, *v. refl.* *i conj.* ‘to calm oneself, die down.’
 le camarade, *n.* ‘the comrade’
 camard, -e, *adj.* ‘flat, snub’
 la camisole, *n.* ‘under-coat, short jacket.’
 le camp, *n.* ‘the camp.’

la campagne, *n.* ‘country-side, campaign’; une pièce de campagne, ‘field-gun.’
 le campement, *n.* ‘the encampment, camping.’
 camper, *v. intr.* *i conj.* ‘to encamp’
 la canne, *n.* ‘walking-stick, cane.’
 le canon, *n.* ‘the cannon, barrel (of a gun).’
 la canonnade, *n.* ‘the cannonade’
 le canonnier, *n.* ‘the gunner, artillery-man’
 capable, *adj.* ‘able, capable.’
 le caporal, *n.* ‘the corporal’; le caporal Schlague, ‘corporal Stick.’
 la capote, *n.* ‘soldier’s great-coat.’
 la capuche, *n.* ‘hood.’
 le capuchon, *n.* ‘hood.’
 caqueter, *v. intr.* *i conj.* ‘to cackle, chatter.’
 car, *conj.* ‘for, because.’
 la carabine, *n.* ‘the carbine.’
 une brise carabinée, *adj.* ‘a hurricane of shot.’
 le carabinier, *n.* ‘the carbineer, rifleman.’
 caracoler, *v. intr.* *i conj.* ‘to wheel about, pounce.’
 le caractère, *n.* ‘the character, nature.’
 la carcasse, *n.* ‘the carcass.’
 la cariatide, *n.* ‘the caryatid.’
 le carnage, *n.* ‘carnage, slaughter.’
 carnassier, -ière, *adj.* ‘carnivorous.’
 la caronade, *n.* ‘the light cannon.’
 Carré, -e, *adj.* ‘square.’
 le carreau, *n.* ‘the square, diamond (cards)’
 le carrick, *n.* ‘the great-coat’ (with capes).
 la cartouche, *n.* ‘the cartridge.’
 le cas, *n.* ‘the case’; en cas de, ‘in case of’

la casaque, *n.* ‘the coat’ (with loose sleeves)
 le casaquin, *n.* ‘the jacket’; tomber sur le casaquin, ‘fall upon, swoop down on’
 la cascade, *n.* ‘the cascade, waterfall’
 la casemate, *n.* ‘the underground shelter’
 la casque, *n.* ‘the helmet’
 la casquette, *n.* ‘the cap’
 casser, *v. tr. i conj.* ‘to break, destroy’; casser une croûte, ‘to eat a little.’
 la cassine, *n.* ‘the cottage’
 le castel, *n.* ‘the castle, baronial hall.’
 le cauchemar, *n.* ‘the nightmare.’
 la cause, *n.* ‘the cause’; à cause de, ‘because of, on account of.’
 causer, *v. intr. i conj.* ‘to cause, talk.’
 la cavalerie, *n.* ‘the cavalry’;
 le cavalier, *n.* ‘cavalry-man.’
 la cave, *n.* ‘the cellar.’
 cave, *adj.* ‘hollow.’
 le caveau, *n.* ‘the cellar.’
 la caverne, *n.* ‘the cave, vault’
 ce, cet, cette, ces, *adj. dem.* ‘this, that, these, those.’
 ce jour d’hui, *n.* ‘this day.’
 ce qui, ce que, *pron. rel.* ‘that which, what.’
 céder, *v. intr. i conj.* ‘to yield.’
 la ceinture, *n.* ‘the belt, waist.’
 cela, ça, *pron. dem.* ‘that.’
 célébrer, *v. tr. i conj.* ‘to celebrate.’
 le cellier, *n.* ‘the store-closet’
 celui, celle, ceux, celles, *pron. dem.* ‘that, the one, he, she, the ones, those’
 la cendre, *n.* ‘the ashes.’
 cendré, -e, *adj.* ‘ash-coloured, blond.’

le cent, *n.* ‘the hundred, hundred-weight’
 cent, *adj.* ‘hundreded.’
 la centaine, *n.* ‘the hundred.’
 le centre, *n.* ‘the centre’
 le cep de vigne, *n.* ‘the vine-stock.’
 cependant, *adv.* ‘however, yet’
 le cercle, *n.* ‘the circle, circlet, band.’
 la cérémonie, *n.* ‘the ceremony’
 le cerf, *n.* ‘stag, deer.’
 cerner, *v. tr. i conj.* ‘to surround’
 certain, -e, *adj.* ‘certain’
 certes, *adv.* ‘certainly’
 la cervelle, *n.* ‘the brain’; se brûler la cervelle, ‘shoot oneself, blow out one’s brains’
 cesser, *v. tr. i conj.* ‘to cease, stop’; sans cesse, *adv.* ‘incessantly, without ceasing.’
 chacun, -e, *pron.* ‘each, each one, every one.’
 le chagrin, *n.* ‘the grief, trouble.’
 la chaîne, *n.* ‘the chain.’
 la chair, *n.* ‘the flesh, skin’; donner la chair de poule, ‘to make one’s flesh creep’
 la chaise, *n.* ‘the chair.’
 la chaleur, *n.* ‘the heat.’
 la chamade, *n.* ‘the parley’; battre la chamade, ‘to sound a parley, give in.’
 la chambre, *n.* ‘the room.’
 le champ, *n.* ‘the field’; sur le champ, ‘at once, on the spot’
 champêtre, *adj.* ‘rural, country.’
 la chance, *n.* ‘luck’
 chanceler, *v. intr. i conj.* ‘to totter.’
 la chandelle, *n.* ‘the candle.’
 la chanson, *n.* ‘the song’
 la chansonnette, *n.* ‘the ditty, little song’
 le chant, *n.* ‘the singing, song.’
 chanter, *v. tr. i conj.* ‘to sing, talk nonsense.’

le chapeau, *n.* ‘the hat’, le chapeau à cornes, ‘cocked hat.’
 la chapelle, *n.* ‘the chapel’
 chaque, *adj.* ‘each’
 le charbon, *n.* ‘the coal.’
 le charbonnier, *n.* ‘the charcoal burner, coal-man.’
 le chardon, *n.* ‘the thistle’
 la charge, *n.* ‘the load’, au pas de charge, ‘at the double, in double quick time, at full speed’;
 la charge en douze temps, ‘loading in twelve movements.’
 charger, *v. tr. 1 conj.* ‘to load, charge, burden’, se charger de, to undertake, see to’
 le chariot, *n.* ‘the wagon.’
 la charité, *n.* ‘charity, kindness’
 charmant, -e, *adj.* ‘delightful’
 le charme, *n.* ‘the charm, spell.’
 charmer, *v. tr. 1 conj.* ‘to delight, charm.’
 charnu, -e, *adj* ‘fleshy, plump’
 la charogne, *n.* ‘the carrion, carcass.’
 la charpie, *n.* ‘the lint.’
 la charrette, *n.* ‘the cart.’
 la charrue, *n.* ‘the plough.’
 la chasse, *n.* ‘the hunt, hunting, shooting.’
 chasser, *v. tr. 1 conj.* ‘to drive, hunt.’
 le chasseur, *n.* ‘the hunter’
 le châssis, *n.* ‘the sash (of a window), the window’
 le château, *n.* ‘the castle, country-house.’
 chaud, -e, *adj.* ‘warm, hot.’
 le chaudronnier, *n.* ‘the tinker.’
 chauffer, *v. tr. 1 conj.* ‘to warm’; cela chauffe, ‘things are getting warm.’
 le chaume, *n.* ‘the thatch.’
 la chaumiére, *n.* ‘the (thatched) cottage.’

la chaussure, *n.* ‘the foot-wear.’
 chauve, *adj* ‘bald’; la chauvesouris, ‘the bat.’
 la chaux, *n.* ‘lime’, blanchi à la chaux, ‘whitewashed.’
 le chef, *n.* ‘the chief, leader’; le chef de bataillon, ‘major’; le chef d’ambuscade, ‘commander of the picket.’
 le chemin, *n.* ‘the road, roadway’;
 le chemin couvert, ‘the covered way’
 la cheminée, *n.* ‘the chimney, fire-place, chimney-piece’
 la chemise, *n.* ‘the shirt, chemise.’
 le chêne, *n.* ‘the oak’
 chercher, *v. tr. 1 conj.* ‘to look for search, fetch.’
 la chèvre, *n.* ‘the goat.’
 le cheval, *n.* ‘the horse’
 le chevalier, *n.* ‘the knight.’
 la chevelure, *n.* ‘the hair, head of hair’
 les cheveux, *n. m.* ‘the hair.’
 la cheville, *n.* ‘the ankle, wooden peg’
 chevillé, -e, *p. p.* ‘pegged, bolted’, l’âme chevillée dans tous les membres, ‘to have as many lives as a cat.’
 la chèvre, *n.* ‘the goat.’
 le chèvrefeuille, *n.* ‘honeysuckle.’
 le chevreuil, *n.* ‘the roebuck, venison’
 le chevron, *n.* ‘the rafter.’
 le chien, *n.* ‘the dog’; le chien de berger, ‘the sheep-dog.’
 le chignon, *n.* ‘the chignon, coil of hair’
 le chirurgien, *n.* ‘the surgeon.’
 le choc, *n.* ‘the shock.’
 le chœur, *n.* ‘the choir, chorus.’
 choisir, *v. tr. 2 conj.* ‘to choose.’

la chope, *n.* ‘the beer-glass’; boire
 à la chope, ‘to drink by the
 tumblerful.’

la chopine, *n.* ‘the half-pint.’

la chose, *n.* ‘the thing’, avoir
 quelque chose, ‘to be ill’;
 quelque chose de sombre,
 ‘something gloomy.’

le chou, *n.* ‘the cabbage.’

la choucroute, *n.* ‘sour-kraut.’

la chouette, *n.* ‘the owl.’

la chronique, *n.* ‘the chronicle.’

la chute, *n.* ‘the fall, the downfall.’

le ciel, *n.* ‘heaven, sky.’

la cigale, *n.* ‘the grasshopper.’

la cime, *n.* ‘the mountain peak,
 summit.’

le ciment, ‘the cement.’

cingler, *v. tr.* *i conj.* ‘to lash, beat.’

cinq, *adj.* ‘five.’

une cinquantaine, *n.* ‘fifty, about
 fifty.’

cinquante, *adj.* ‘fifty.’

circonspect, -e, *adj.* ‘cautious, cir-
 cumspect.’

la circonstance, *n.* ‘the circum-
 stance.’

le circuit, *n.* ‘the circuit, circle.’

la circulaire, *n.* ‘the circular’

circulaire, *adj.* ‘circular.’

la circulation, *n.* ‘the circulation,
 traffic.’

circuler, *v. intr.* *i conj.* ‘to pass on,
 move about, circulate.’

la cire, *n.* ‘the wax.’

la citation, *n.* ‘the quotation, cita-
 tion.’

la citerne, *n.* ‘the cistern.’

clair, -e, *adj.* ‘clear, light’; le
 clair de lune, ‘moonlight.’

clairvoyant, -e, *adj.* ‘clear-sighted,
 far-seeing.’

la clamour, *n.* ‘the clamour, shout-
 ing, outcry.’

le clan, *n.* ‘the clan, tribe.’

le clapotement, *n.* ‘the splashing.’

clapoter, *v. intr.* *i conj.* ‘to
 splash.’

claquer, *v. intr.* *i conj.* ‘to snap,
 crack, clap’, il claque des dents,
 ‘his teeth are chattering’

la clarté, *n.* ‘light, brightness.’

classer, *v. tr.* *i conj.* ‘to arrange,
 place.’

la clef, *n.* ‘the key.’

la clenche, *n.* ‘the catch, latch.’

cligner, *v. intr.* *i conj.* ‘to wink, ~
 blink.’

clignoter, *v. intr.* *i conj.* ‘to blink,
 twinkle.’

le clin, *n.* ‘the wink, blinking’; le
 clin d’œil, ‘the twinkling of an
 eye.’

le cliquetis, *n.* ‘the clinking, jingle.’

le clocher, *n.* ‘the belfry, steeple’

clocher, *v. intr.* *i conj.* ‘to limp,
 go wrong.’

clos, -e, *p. p.* ‘closed’; à la nuit
 close, ‘after dark, at nightfall.’

le clou, *n.* ‘the nail.’

cloquer, *v. tr.* *i conj.* ‘to nail, pin,
 rivet’; cloué au sol, ‘rooted to
 the spot.’

la cocarde, *n.* ‘the cockade.’

le cœur, *n.* ‘the heart, pluck, courage,
 feeling’; de bon cœur, ‘heartily,
 affectionately’; le cœur gros,
 ‘with a heavy heart’; en avoir
 le cœur net, ‘to make, have,
 one’s mind clear.’

le coffre, *n.* ‘the chest, coffer.’

le cognac, *n.* ‘brandy’

la coiffe, *n.* ‘the cap, head-dress.’

coiffer, *v. tr.* *i conj.* ‘to wear, put,
 on one’s head.’

le coin, *n.* ‘the corner’, le coin du
 feu, ‘the fireside’

le col, *n.* ‘the collar.’

le colback, *n.* ‘the colback, busby.’
 la colère, *n.* ‘anger, rage’; la colère blanche, ‘livid passion’
 la colique, *n.* ‘colic.’
 le collège, *n.* ‘the college.’
 coller, *v. tr. 1 conj.* ‘to stick, paste.’
 le collier, *n.* ‘the necklace, collar’;
 un collier de barbe, ‘a frill of whiskers.’
 la colline, *n.* ‘the hill’
 le colombier, *n.* ‘the pigeon-house.’
 la colonne, *n.* ‘the column’
 colorer, *v.*tr. 1 conj.* ‘to colour.’
 colossal, -e, *adj.* ‘colossal.’
 le colosse, *n.* ‘the giant’
 le colporteur, *n.* ‘the pedlar, hawkei.’
 le combat, *n.* ‘the fight, combat’
 le combattant, *n.* ‘the combatant’
 combattre, *v. intr. 4 conj.* ‘to fight, oppose, contend.’
 combien, *adv.* ‘how much, how many.’
 le comble, *n.* ‘the top, summit, limit’; de fond en comble, ‘from top to bottom’
 combler, *v. tr. 1 conj.* ‘to fill, fill up, overwhelm.’
 comique, *adj.* ‘comic, amusing.’
 le commandant, *n.* ‘the commanding officer, major’
 le commandement, *n.* ‘the command.’
 commander, *v. tr. 1 conj.* ‘to command, order.’
 comme, *adv.* ‘as, as if, how, like.’
 commencer, *v. tr. 1 conj.* ‘to commence, begin.’
 comment, *adv.* ‘how, what.’
 la commère, *n.* ‘the gossip, house-wife.’
 commettre, *v. tr. 4 conj.* ‘to commit.’
 le commissaire, *n.* ‘superintendent, assistant magistrate.’

commode, *adj.* ‘convenient.’
 commun, -e, *adj.* ‘common’; la maison commune, *n.* ‘municipal building, town-hall.’
 communal, -e, *adj.* ‘communal, distinct, parish.’
 la commune, *n.* ‘the parish.’
 communiquer, *v. tr. 1 conj.* ‘to communicate, make known.’
 la compagnie, *n.* ‘the company.’
 par compas, *adv.* ‘in a precise way.’
 au grand complet, ‘having its full complement, in full muster.’
 complètement, *adv.* ‘completely.’
 le compliment, *n.* ‘the compliment’
 se comporter, *v. refl. 1 conj.* ‘to bear oneself, behave.’
 se composer de, *v. refl. 1 conj.* ‘to consist of’
 comprendre, comprenant, compris, je comprends, je compris, *v. tr. 4 conj.* ‘to understand, include, grasp.’
 compromettre, compromettant, compromis, je compromets, je compromis, *v. tr. 4 conj.* ‘to compromise’
 le compte, *n.* ‘the account, number’; tenir compte, ‘to pay attention to, heed’; recevoir son compte, ‘to get one’s deserts.’
 compter, *v. tr. 1 conj.* ‘to count, intend.’
 le comptoir, *n.* ‘the counter.’
 le comté, *n.* ‘the county.’
 concentrer, *v. tr. 1 conj.* ‘to concentrate.’
 la concentration, *n.* ‘the concentration.’
 le concert, *n.* ‘the concert.’
 concevoir, concevant, conçu, je conçois, je conçus, *v. tr. 3 conj.* ‘to conceive, understand, feel.’

conciliant, -e, *adj.* ‘conciliatory’
 conclure, *concluant, conclu, je conclus, je conclus, v. tr. & conj.* ‘to conclude, close.’
 condamner, *v. tr. I conj.* ‘to condemn.’
 condensé, -e, *adj.* ‘condensed.’
 le conducteur, *n.* ‘the driver, leader.’
 conduire, *conduisant, conduit, je conduis, je conduisis, v. tr. & conj.* ‘to lead, guide, direct.’
 le conduit, *n.* ‘the way, track’
 la conduite, *n.* ‘the conduct, leadership, guidance.’
 la conférence, *n.* ‘the conference, lecture.’
 la confiance, *n.* ‘the confidence, trust.’
 confier, *v. tr. I conj.* ‘to entrust, confide.’
 confondre, *v. tr. & conj.* ‘to bewilder, amaze.’
 confortable, *adj.* ‘comfortable.’
 confus, -e, *adj.* ‘confused, indistinct.’
 le congé, *n.* ‘the leave, dismissal, holiday.’
 la connaissance, *n.* ‘the acquaintance, knowledge.’
 connaître, *connaissant, connu, je connais, je connus, v. tr. & conj.* ‘to be acquainted with, to know’; s'y connaître, ‘to be skilled at.’
 conquérir, *conquérant, conquis, je conquiers, je conquis, v. tr. & conj.* ‘to conquer.’
 la conscience, *n.* ‘the conscience, consciousness’, en avoir la conscience nette, ‘to be quite certain about it.’
 le concrét, *n.* ‘the conscript, recruit.’
 le conseil, *n.* ‘the advice.’
 un conseiller, *n.* ‘the counsellor, adviser.’
 conseiller, *v. tr. I conj.* ‘to advise.’
 consentir, *v. tr. 2 conj.* ‘to consent.’
 conserver, *v. tr. I conj.* ‘to keep, save, preserve’
 en conséquence, *adv.* ‘in consequence, accordingly’
 considérable, *adj.* ‘considerable, important’
 la considération, *n.* ‘consideration, respect.’
 considérer, *v. tr. I conj.* ‘to consider, esteem.’
 consister, *v. intr. I conj.* ‘to consist.’
 la consolation, *n.* ‘the consolation, solace.’
 consoler, *v. tr. I conj.* ‘to console.’
 consterné, -e, *adj.* ‘filled with dismay.’
 la construction, *n.* ‘the building.’
 construire, *construisant, construit, je construis, je construisis, v. tr. & conj.* ‘to build, construct.’
 se consumer, *v. refl. I conj.* ‘to wear oneself out’
 le conte, *n.* ‘the tale, story.’
 contemplatif, -ve, *adj.* ‘contemplative, meditative.’
 la contemplation, *n.* ‘contemplation.’
 contempler, *v. tr. I conj.* ‘to contemplate, meditate.’
 content, -e, *adj.* ‘contented, pleased, happy.’
 le contenu, *n.* ‘the contents.’
 continu, -e, *adj.* ‘continuous’
 continuer, *v. tr. I conj.* ‘to continue.’
 contracté, -e, *p. p.* ‘distorted.’
 le contraire *n.* ‘the contrary.’

contre, *prep.* ‘against.’
la contrebande, *n.* ‘the smuggling.’
le contrebandier, *n.* ‘the smuggler.’
en contre-bas, *adv.* ‘below, down-ward.’
contredire (see *dire*), *v. tr. 4 conj.*
‘to contradict.’
la contremarche, *n.* ‘the counter-march.’
le contrevent, *n.* ‘the shutter.’
contribuer, *v. tr. 1 conj.* ‘to contribute’
‘a contribution’, *n.* ‘contribution, tax.’
convaincre (see *vaincre*), *v. tr.*
‘4 conj.’ ‘to convince.’
convenir (see *venir*), *v. tr. 2 conj.*
‘to agree, suit’
la conversation, *n.* ‘the conversa-tion.’
la conviction, *n.* ‘the conviction.’
le convive, *n.* ‘the guest’
le convoi, *n.* ‘the convoy’, *le convoi de blessés*, ‘ambulance train’
convoyer, *v. tr. 1 conj.* ‘to summon, assemble.’
le coq, *n.* ‘the cock’; *le coq de bruyère*, ‘grouse.’
le coquelicot, *n.* ‘the poppy’; *coquelicot*, *adj.* ‘poppy-coloured.’
la coquille, *n.* ‘the shell’
le corbeau, *n.* ‘the raven’
la corbeille, *n.* ‘the basket.’
le corbin, *n.* ‘the crow’
la corde, *n.* ‘the cord, rope.’
cordial, *-e, adj.* ‘friendly, hearty.’
le cordon, *n.* ‘the band, ring’
le cordonnier, *n.* ‘the shoemaker.’
le cormier, *n.* ‘the service-tree, wood of the service-tree.’
la corne, *n.* ‘the horn, rind’ (of bacon), *le chapeau à cornes*, ‘cocked hat.’
la cornette, *n.* ‘the mob-cap.’

le corps, *n.* ‘the body, corps.’
le corsage, *n.* ‘the bodice.’
le cortège, *n.* ‘the procession’
la corvée, *n.* ‘the drudgery, compulsory labour, fatigue-duty.’
le Cosaque, *n.* ‘the Cossack.’
le costume, *n.* ‘the costume.’
le côté, *n.* ‘the side.’
la côte, *n.* ‘the hill-side, flank, rib.’
le coton, *n.* ‘the cotton.’
côtoyer, *v. tr. 1 conj.* ‘to skirt.’
le cou, *n.* ‘the neck.’
la couche, *n.* ‘the layer’; *la couche d’azur*, ‘azuré sky’
coucher, *v. tr. 1 conj.* ‘to lay’;
‘se coucher’, ‘to go to bed, lie down’
le coude, *n.* ‘the elbow’; *lever la coude*, ‘raise one’s glass, drink’
coudre, *coustant*, *couusu*, *je couds*,
‘*je cousis*, *v. tr. 4 conj.* ‘to sew.’
couler, *v. intr. 1 conj.* ‘to trickle, flow.’
la couleur, *n.* ‘the colour’
le couloir, *n.* ‘the passage.’
le coup, *n.* ‘the blow, deed, stroke, shot, thrust, draught’; *le coup de dent*, ‘bite’; *le coup d’épaule*, ‘helping hand, shove’;
le coup de fusil, ‘rifle-shot’; *le coup de foudre*, ‘peal of thunder, thunder-bolt’; *le coup de main*, ‘help, sudden attack, bold stroke’; *le coup d’œil*, ‘glance, view, prospect’; *le coup de pied*, ‘kick’; *le coup sec*, ‘sharp knock’; *le coup de vent*, ‘gust, squall’; *tout à coup*, ‘suddenly, all at once’
la coupe, *n.* ‘cup, goblet.’
couper, *v. tr. 1 conj.* ‘to cut off, up’, *couper au court*, ‘to go the shortest way, form a short cut’

le couple, *n.* ‘couple, pair.’
 la cour, *n.* ‘court, court-yard’
 le courage, *n.* ‘courage, pluck.’
 courageux, -se, *adj.* ‘courageous’
 le courant, *n.* ‘current, draught’;
 un grand courant d’air, ‘a squall, blast of wind’
 la courbe, *n.* ‘the cuive’
 courber, *v. tr.* I *conj.* ‘to bend down’; se courber, to bow, stoop
 courir, courant, couru, je cours,
 je courus, *v. int.* 2 *conj.* ‘to run, spread, wander through’;
 faire courir, ‘to spread abroad’
 la couronne, *n.* ‘the crown, wreath, tuft’
 couronner, *v. tr.* I *conj.* ‘to crown.’
 le courrier, *n.* ‘the courier, messenger, post’
 la course, *n.* ‘running, race, flight, journey, errand, round’; au pas de course, ‘at the double.’
 court, *adv.* ‘short’; arrêter tout court, ‘to stop dead’, couper au court, ‘to go the shortest way, foim a short cut.’
 court, -e, *adj.* ‘short.’
 le cousin, la cousine, *n.* ‘the cousin.’
 le couteau, *n.* ‘the knife.’
 coûter, *v. tr.* I *conj.* ‘to cost’;
 coûte que coûte, ‘cost what it may.’
 la coutume, *n.* ‘the custom’; de coutume, ‘usual’
 le couvent, *n.* ‘the convent.’
 couver, *v. tr.* I *conj.* ‘to brood, sit on eggs’, couver des yeux, ‘to look at tenderly.’
 le couvercle, *n.* ‘the cover, lid.’
 le couvert, *n.* ‘the place (at table —knife and fork, etc.), cover, protection’, à couvert, ‘under cover’
 la couverture, *n.* ‘the blanket’
 couvrir, couvrant, couvert, je couvre, je couvris, *v. tr.* 2 *conj.* ‘to cover, shield’
 craindre, craignant, craint, je crains, je craignis, *v. tr.* 4 *conj.* ‘to fear’
 la crainte, *n.* ‘fear’
 le crampon, *n.* ‘the crampon, grappling iron’
 cramponner, *v. tr.* I *conj.* ‘to clutch’, se cramponner à, ‘to cling to.’
 le craquement, *n.* ‘the cracking’
 la cravate, *n.* ‘the neck-tie, scarf.’
 la créature, *n.* ‘the creature, being’
 la crécelle, *n.* ‘the rattle’; le rire de crécelle, ‘grating laugh’
 la crèche, *n.* ‘the manger’
 la crêmaillère, *n.* ‘the rack’; le chemin de fer à crêmaillère, ‘cog-wheel railway’; un fauteuil à crêmaillère, ‘spung-back arm-chair’
 le crépi, *n.* ‘the plastering, rough-cast.’
 le crépuscule, *n.* ‘the twilight.’
 la crête, *n.* ‘the crest, top, cock’s comb.’
 creuser, *v. tr.* I *conj.* ‘to hollow out, dig.’
 creux, -se, *adj.* ‘hollow, sunken.’
 la crevasse, *n.* ‘the crevice, opening, hollow’
 crever, *v. intr.* I *conj.* ‘to burst, break’
 le cri, *n.* ‘the shout, cry, croaking.’
 criard, -e, *adj.* ‘noisy, brawling, screeching, creaking’
 crier, *v. intr.* I *conj.* ‘to shout, cackle, cleak, crunch.’

la crinière, *n.* ‘the mane.’
 critiquer, *v. tr. i conj.* ‘to criticise.’
 le cristal, *n.* ‘the crystal.’
 le croassement, *n.* ‘cawing, croaking.’
 crochu, -e, *adj.* ‘hooked’
 croire, croyant, cru, je crois, je crus, *v. tr. 4 conj.* ‘to believe, think, suppose’
 croiser, *v. tr. i conj.* ‘to fold, cross’
 croître, éroissant, crû, je crois, je crus, *v. entr. 4 conj.* ‘to grow, increase’
 la croix, *n.* ‘the cross, cross of the Légion d’Honneur’
 croquer, *v. tr. i conj.* ‘to crunch’
 la crosse, *n.* ‘the butt end (of a gun).’
 la croupe, *n.* ‘ciupper, croup, buttock’, porter en croupe, ‘to carry behind one (on horseback).’
 la crûte, *n.* ‘crust’, casser une crûte, ‘to have something to eat.’
 la cruche, *n.* ‘the jug.’
 cruel, -le, *adj.* ‘cruel’
 la cuiller, *n.* ‘the spoon, ladle.’
 le cuir, *n.* ‘the leather.’
 le cuirassier, *n.* ‘the cuirassier’
 cuire, cuisant, cuît, je cuis, je cuisis, *v. tr. 4 conj.* ‘to cook.’
 la cuisine, *n.* ‘the kitchen, cookery.’
 la cuite, *n.* ‘the baking, batch.’
 le cuivre, *n.* ‘the copper’
 cuivré, -e, *adj.* ‘bronzed, copper-coloured.’
 la culotte, *n.* ‘the breeches’
 cultiver, *v. tr. i conj.* ‘to cultivate, till’
 le curé, *n.* ‘the parish-priest.’
 curieux, -se, *adj.* ‘curious, singular, inquisitive.’

les curieux, *n.* ‘the curious, lookers-on’
 la curiosité, *n.* ‘curiosity.’
 la cuve, *n.* ‘the vat.’
 la cymbale, *n.* ‘the cymbal.’

d’abord, *adv.* ‘at first; tout d’abord, ‘at the very outset.’
 daigner, *v. intr. i conj.* ‘to deign, condescend’
 d’ailleurs, *adv.* ‘besides, moreover.’
 la dalle, *n.* ‘the flag-stone.’
 se dandiner, *v. refl. i conj.* ‘to waddle, amble.’
 le danger, *n.* ‘the danger.’
 dans, *prep.* ‘in, into, within, amidst.’
 danser, *v. intr. i conj.* ‘to dance, flicker’
 darder, *v. tr. i conj.* ‘to dart, hurl’
 d’avance, *adv.* ‘beforehand, in store’
 davantage, *adv.* ‘more, still more, any more’
 de, *prep.* ‘of, from, by, with.’
 le dé, *n.* ‘the thimble.’
 la débâcle, *n.* ‘the rout, downfall.’
 se débander, *v. refl. i conj.* ‘to break ranks, fly in disorder.’
 débattre, *v. tr. 4 conj.* ‘to debate’;
 se débattre, ‘to struggle’
 débile, *adj.* ‘weak, feeble.’
 débiter, *v. tr. i conj.* ‘to retail, pay out, utter’
 déborder, *v. intr. i conj.* ‘to overflow, outflank.’
 déboucher, *v. tr. i conj.* ‘to uncork, open, emerge, debouch.’
 debout, *adv.* ‘upright, standing, astr’; debout! ‘up you get!’
 les débris, *n m.* ‘remains, wreckage, fragments, rubbish.’

déchaîner, *v. tr.* *1 conj.* ‘to unchain, let loose’

la décharge, *n.* ‘the discharge, discharging.’

décharger, *v. tr.* *1 conj.* ‘to discharge, unload’, *se décharger*, ‘drop one’s burden.’

décharné, -e, *adj.* ‘emaciated, lean.’

déchiqueter, *v. tr.* *1 conj.* ‘to cut in pieces, hack’

déchirant, -e, *adj.* ‘heart-rending, shrill.’

le déchirement, *n.* ‘the tearing, gnawing’

déchirer, *v. tr.* *1 conj.* ‘to tear, rend.’

décidé, -e, *adj.* ‘decided, firm, bold.’

décidément, *adv.* ‘certainly, definitely.’

décider, *v. tr.* *1 conj.* ‘to decide, persuade’

les décombres, *n. m.* ‘the ruins’

décorner, *v. tr.* *1 conj.* ‘to blow the horns off.’

découper, *v. tr.* *1 conj.* ‘to cut up, cut out, caive’, *se découper*, ‘to stand out.’

décourager, *v. tr.* *1 conj.* ‘to discourage.’

le découragement, *n.* ‘discouragement, despan.’

la découverte, *n.* ‘the discovery’; à la découverte, ‘in search of prey, scouting, on the look-out.’

découvrir (see couvrir), *v. tr.* *2 conj.* ‘to discover, perceive, discern, expose’; à découvert, ‘exposed, uncovered.’

décrépit, -e, *adj.* ‘deciepit, worn-out’

décrire, décrivant, décrit, je décris, je décrivis, *v. tr.* *4 conj.* ‘to describe.’

décrocher, *v. tr.* *1 conj.* ‘to unhook, take down, pick off.’

dedans, *adv.* ‘within, in, inside.’

défaire (see faire), *v. tr.* *4 conj.* ‘to undo, defeat.’

défendre, *v. tr.* *4 conj.* ‘to defend, vindicate, forbud’, *se défendre*, ‘to resist, ieslam from.’

la défense, *n.* ‘the defence, prohibition.’

le défenseur, *n.* ‘the defender’

la défiance, *n.* ‘the distrust, suspicion’

défiant, -e, *adj.* ‘suspicious, distrustful.’

le défilé, *n.* ‘the pass, march past.’

défiler, *v. intr.* *1 conj.* ‘to file past.’

défoncer, *v. tr.* *1 conj.* ‘to smash in, break up’

défricher, *v. tr.* *1 conj.* ‘to clear.’

dégarnir, *v. tr.* *1 conj.* ‘to strip, make bare.’

le dégât, *n.* ‘damage, waste.’

dégénérer, *v. intr.* *1 conj.* ‘to degenerate’

degourdir, *v. tr.* *2 conj.* ‘to stretch (limbs), take the chill off’

le dégoût, *n.* ‘disgust.’

déguenillé, -e, *adj.* ‘tagged.’

déguster, *v. tr.* *1 conj.* ‘to taste, try, sample.’

dehors, *adv.* ‘outside, out of doors, abroad, without.’

déjà, *adv.* ‘already.’

le déjeuner, *n.* ‘breakfast, lunch’

déjeuner, *v. intr.* *1 conj.* ‘to breakfast, lunch.’

délà, *adv.* ‘beyond, on the far side.’

délibrérer, *v. intr.* *1 conj.* ‘to liberate, take counsel’

délicat, -e, *adj.* ‘delicate, dainty.’

la délicatesse, *n.* ‘delicacy, sculpulousness.’

délirer, *v. intr.* *1 conj.* ‘to be delirious, rave.’

la délivrance, *n.* ‘release, deliverance’

délivrer, *v. tr.* *1 conj.* ‘to deliver’

le déluge, *n.* ‘the deluge, flood, heavy shower.’

demain, *adj.* ‘to-morrow.’

la demande, *n.* ‘the request, petition.’

demandeur, *v. tr.* *1 conj.* ‘to ask, ask for’; *se demander*, ‘to wonder.’

la démarche, *n.* ‘the step, proceeding.’

déménager, *v. intr.* *1 conj.* ‘to remove, move out, change one’s dwelling’

la demeure, *n.* ‘the house, dwelling.’

demeurer, *v. intr.* *1 conj.* ‘to dwell, live, reside’, *demeurer d’accord*, ‘to agree.’

demi, -e, *adj.* ‘half’; *le demi-jour*, ‘twilight’; *la demi-lune*, ‘demi-lune (outwork protecting a bastion)’; *à demi-voix*, ‘in a low voice’; *en demi-vôûte*, ‘overhanging’

le démon, *n.* ‘the evil one’

dénicher, *v. tr.* *1 conj.* ‘to dislodge, root out, rob the nest’

dénouer, *v. tr.* *1 conj.* ‘to unknot, untie, unclasp’

dense, *adj.* ‘dense.’

la dent, *n.* ‘the tooth’; *le coup de dent*, ‘the bite’; *la dent de fer*, ‘iron spike’, *mettre sur les dents*, ‘to tire out.’

le départ, *n.* ‘the departure, going away.’

dépasser, *v. tr.* *1 conj.* ‘to pass beyond, get ahead of, exceed’

dépecer, *v. tr.* *1 conj.* ‘to cut up’

dépêcher, *v. tr.* *1 conj.* ‘to hasten, despatch’; *se dépêcher*, ‘to hurry, make haste.’

dépendre, *v. intr.* *4 conj.* ‘to depend.’

dépenser, *v. tr.* *1 conj.* ‘to spend’

déperir, *v. intr.* *2 conj.* ‘to perish, waste away’

dépister, *v. tr.* *1 conj.* ‘to put off the track, mislead.’

déplier, *v. tr.* *1 conj.* ‘to unfold.’

déployer, *v. tr.* *1 conj.* ‘to unfold, deploy.’

déposer, *v. tr.* *1 conj.* ‘to put down, lay down, place.’

le dépôt, *n.* ‘the dépôt, headquarters’

depuis, *adv. and prep.* ‘for, since, from, afterwards’

déraciner, *v. tr.* *1 conj.* ‘to uproot.’

déranger, *v. tr.* *1 conj.* ‘to disturb, upset, trouble.’

se déridier, *v. refl.* *1 conj.* ‘to brighten, clear, grow cheerful.’

dernier, -ère, *adj.* ‘last, final, remaining.’

dérouler, *v. tr.* *1 conj.* ‘to unwind, unroll.’

la déroute, *n.* ‘the rout, defeat.’

derrière, *prép. and adv.* ‘behind, at the back of’

les derrières, *n. m.* ‘the rear.’

dès, *prép.* ‘from, since, as early as.’

désagréable, *adj.* ‘disagreeable, unpleasant.’

le désastre, *n.* ‘the disaster, catastrophe.’

désarmé, -e, *adj.* ‘unarmed.’

le descendant, *n.* ‘the descendant.’

descendre, *v. intr.* *4 conj.* ‘to descend, come down, go down, alight, fall’; *descendre la garde*, ‘to fall out.’

désert, -e, *adj.* ‘deserted, empty.’

le désert, *n.* ‘the desert’
 le déserteur, *n.* ‘the deserter.’
 désespéré, -e, *adj.* ‘desperate,
 despairing’
 désespérer, *v. intr. i conj.* ‘to
 despair.’
 le désespoir, *n.* ‘despair.’
 déshonoré, -e, *adj.* ‘dishonoured,
 disgraced.’
 désigner, *v. tr. i conj.* ‘to point
 out, designate, name.’
 le désintéressement, *n.* ‘disinte-
 restedness, magnanimity.’
 le désir, *n.* ‘the desire, wish.’
 désolant, -e, *adj.* ‘distressing,
 grieved, desolate, melancholy’
 la désolation, *n.* ‘desolation, de-
 spair.’
 désoler, *v. tr. i conj.* ‘to distress,
 grieve.’
 le désordre, *n.* ‘disorder, disarray.’
 desséché, -e, *adj.* ‘withered, dried
 up.’
 le dessert, *n.* ‘dessert.’
 dessiner, *v. tr. i conj.* ‘to draw’;
 ‘to stand out, loom
 out, be outlined.’
 dessous, *adv.* ‘under, underneath,
 below’, *au dessous de*, ‘under’;
 en dessous, ‘underneath.’
 dessus, *adv.* ‘above, over, on’;
 avoir le dessus, ‘to gain the
 upper hand’; *bras dessus bras*
 dessous, ‘arm in arm’, *re-
 prendre le dessus*, ‘to reassert
 oneself.’
 le dessus, *n.* ‘the top, upper
 hand.’
 destiner, *v. tr. i conj.* ‘to design,
 intend for.’
 les destinées, *n.f.* ‘fate, destiny.’
 la destruction, *n.* ‘destruction.’
 détacher, *v. tr. i conj.* ‘to un-
 fasten, turn away, detach’; *se*
 détacher sur, ‘to stand out
 against.’
 dételer, *v. tr. i conj.* ‘to unharness.’
 se détendre, *v. refl. i conj.* ‘to
 relax’
 détirer, *v. tr. i conj.* ‘to stretch
 out.’
 une détonation, *n.* ‘the report.’
 le détour, *n.* ‘the winding, turn,
 bend.’
 détourner, *v. tr. i conj.* ‘to turn
 away, turn off, dissuade.’
 se détraquer, *v. refl. i conj.* ‘to
 become disordered, go wrong.’
 la détresse, *n.* ‘distress.’
 détrôner, *v. tr. i conj.* ‘to de-
 throne.’
 détruire, *détruisant, détruit, je*
 détruis, je détruisis, v. tr. 4 conj.
 ‘to destroy’
 deux, *adj.* ‘two’; *deux à deux*,
 ‘two by two’; *encore deux*,
 ‘two more’; *en deux*, ‘double.’
 deuxième, *adj.* ‘second.’
 dévaliser, *v. tr. i conj.* ‘to plunder.’
 le devant, *n.* ‘the front’; *sur le*
 devant, ‘in front.’
 devant, *prep.* ‘in front of, before.’
 deviner, *v. tr. i conj.* ‘to guess’
 le devoir, *n.* ‘the duty’; *rendre ses*
 devoirs, ‘to pay one’s respects.’
 devoir, *devant, dû, je dois, je*
 dus, v. tr. 3 conj. ‘to owe’;
 je dois, ‘I must, am to’; *je*
 devrais, j'aurais dû, ‘I ought,
 I ought to have’
 dévorer, *v. tr. i conj.* ‘to devour,
 tear in pieces.’
 le dévouement, *n.* ‘the devotion,
 self-sacrifice’
 le diable, *n.* ‘the devil’, *en diable*,
 ‘tremendously, like anything’;
 tout est au diable, ‘everything
 is ruined, all is lost’, *où diable*

veut-elle en venir? 'what the devil is she driving at?'
le bon Dieu, *n.* 'God.'
difficile, *adj.* 'difficult.'
difficilement, *adv.* 'with difficulty.'
différent, *-e*, *adj.* 'different.'
digne, *adj.* 'dignified, worthy.'
se dilater, *v. refl.* *1 conj.* 'to expand, enlarge, dilate.'
le dimanche, *n.* 'Sunday.'
la dime, *n.* 'the tithe.'
le dindon, *la dinde*, *n.* 'the turkey'
diner, *v. intr.* *1 conj.* 'to dine'
le diplomate, *n.* 'the diplomatist.'
dire, *disant*, *dit*, *je dis*, *je dis*,
v tr + conj. 'to say, tell'
directement, *adv.* 'directly,
 straight'
la direction, *n.* 'the direction.'
diriger, *v. tr.* *1 conj.* 'to direct,
 guide'; *se diriger*, 'to proceed,
 turn.'
la discipline, *n.* 'discipline'
discordant, *-e*, *adj.* 'discordant, out
 of tune'
le discours, *n.* 'the speech'
la discussion, *n.* 'the discussion,
 debate'
disparaître (see *paraître*), *v. intr.*
4 conj. 'to disappear'
la disparition, *n.* 'the disappearance'
dispenser, *v. tr.* *1 conj.* 'to scatter', *se dispenser*, 'to dispense'
la dispute, *n.* 'the dispute, quarrel.'
disputer, *v. intr.* *1 conj.* 'to
 dispute.'
disséquer, *v. tr.* *1 conj.* 'to dissect,
 turn to pieces'
disserter, *v. intr.* *1 conj.* 'to
 descant.'
dissoudre, *dissolvant*, *dissous*, *je*
dissous, *v. tr.* *4 conj.* 'to dissolve'

la distance, *n.* 'the distance, differ-
 ence.'
distinguement, *adv.* 'distinctly'
distinguer, *v. tr.* *1 conj.* 'to dis-
 tinguish, pick out'
distribuer, *v. tr.* *1 conj.* 'to dis-
 tribute, serve out'; *se distribuer*,
 'to be laid out, arranged.'
la distribution, *n.* 'the distribution,
 delivery.'
diviser, *v. tr.* *1 conj.* 'to divide,
 separate'
dix, *adj.* 'ten'
dixième, *adj.* 'tenth.'
le docteur, *n.* 'doctor.'
le dogue, *n.* 'mastiff.'
le doigt, *n.* 'finger'
le domaine, *n.* 'domain, estate'
le domestique, *n.* 'man-servant.'
domiciliaire, *adj.* 'domiciliary',
une visite domiciliaire, 'search
 of premises.'
dominer, *v. tr.* *1 conj.* 'to domi-
 nate, tower above'
done, *adv.* 'then, therefore.'
donner, *v. tr.* *1 conj.* 'to give, get,
 shine, charge.'
dont, *rel. pron.* 'of whom, of
 which, whose'
doré, *-e*, *adj.* 'golden'
dormir, *dormant*, *dormi*, *je dors*,
je dormis, *v. intr.* *2 conj.* 'to
 sleep'
le dos, *n.* 'the back'
la dot, *n.* 'the dowry, marriage-
 portion.'
le douanier, *n.* 'the custom-house
 officer.'
double, *adj.* 'double.'
doubler, *v. tr.* *1 conj.* 'to double, line.'
doucement, *adv.* 'softly, quickly,
 gently'
la douceur, *n.* 'gentleness, sweet-
 ness.'

la douleur, *n.* ‘pain, suffering.’
 dououreux, -se, *adj.* ‘painful, melancholy’
le doute, *n.* ‘doubt’
douter, *v. intr.* *i conj.* ‘to doubt’;
 se douter, ‘to suspect.’
doux, -ce, *adj.* ‘sweet, gentle.’
la douzaine, *n.* ‘the dozen, twelve.’
douze, *adj.* ‘twelve.’
le dragon, *n.* ‘the dragon, diagoon’
le drap, *n.* ‘cloth.’
le drapeau, *n.* ‘the flag.’
draper, *v. tr.* *i conj.* ‘to diape, cover.’
dresser, *v. tr.* *i conj.* ‘to lay (the table), draw up, train, break in’; **se dresser**, ‘to draw oneself up, rise’; faire dresser les cheveux, ‘to make the hair stand on end.’
le droit, *n.* ‘the right, law.’
droit, -e, *adj.* ‘direct, straight, upright, right.’
la droite, *n.* ‘the right hand, right side’
drôle *adj.* ‘comic, odd, strange.’
le druïde, *n.* ‘the druid’
le duc, *n.* ‘the duke’; **le grande-due**, ‘the great hained owl’
dur, -e, *adj.* ‘hard, severe, stein’
durant, *p. p.* ‘during’
durcir, *v. intr.* *2 conj.* ‘to harden’
la durée, *n.* ‘the duration.’
durer, *v. intr.* *i conj.* ‘to last, endure.’
le duvet, *n.* ‘down, down-quilt.’
l'eau, *n. f.* ‘water.’
l'eau-de-vie, *n. f.* ‘brandy’
ébahi, -e, *p. p.* ‘amazed, bewildered.’
éblouir, *v. tr.* *2 conj.* ‘to dazzle, dumbfound.’
un éblouissement, *n.* ‘a dazzling, dizziness’
ébouriffé, -e, *p. p.* ‘flurried, ruffled.’

ébranler, *v. tr.* *i conj.* ‘to shake, disturb’
ébréché, -e, *p. p.* ‘chipped, notched.’
écartier, *v. tr.* *i conj.* ‘to push aside, brush aside, drive away’;
 s'écartier, ‘to draw aside, go away, deviate’
échafauder, *v. tr.* *i conj.* ‘to pile up, erect scaffolding’, échafaudés d'assise en assise, ‘using in tiers.’
échanger, *v. tr.* *i conj.* ‘to exchange’
un échantillon, *n.* ‘a specimen, sample.’
échapper, *v. intr.* *i conj.* ‘to escape, run away.’
une écharpe, *n.* ‘scarf, sling’; en écharpe, ‘diagonally, across, on the flank.’
une échasse, *n.* ‘a stilt.’
une échelle, *n.* ‘a ladder, steps.’
un échelon, *n.* ‘a rung.’
échelonné, -e, *p. p.* ‘running in tiers.’
un écheveau, *n.* ‘a skein’
échevelé, -e, *p. p.* ‘dishevelled’
une échine, *n.* ‘a back-bone, spine.’
un écho, *n.* ‘an echo’
éclabousser, *v. tr.* *i conj.* ‘to splash, hit.’
un éclair, *n.* ‘a flash of lightning, flash.’
une éclaircie, *n.* ‘a clearing, flash of light.’
éclaircir, *v. tr.* *2 conj.* ‘to clear up’; s'éclaircir, ‘to brighten, clean up.’
éclairer, *v. tr.* *i conj.* ‘to light up, enlighten.’
un éclaireur, *n.* ‘a scout.’
un éclat, *n.* ‘a splinter, outburst, peal, burst.’
éclater, *v. intr.* *i conj.* ‘to burst, burst out, ring.’

une égluse, *n.* ‘a lock.’ égal, -e, *adj.* ‘equal’; *c'est égal,*
 une école, *n.* ‘a school’ ‘it's all the same, never mind’
 une écorce, *n.* ‘a bark’; *une trompe*
 d'écorce, ‘a wooden horn.’
 écouter, *v. intr.* *i conj.* ‘to pass’;
 s'écouler, ‘to pass away, flow
 by.’
 écouter, *v. tr.* *i conj.* ‘to listen to’
 un écouvillon, *n.* ‘a (cannon)
 sponge, mop.’
 écraser, *v. tr.* *i conj.* ‘to crush,
 destroy.’
 écrémer, *v. tr.* *i conj.* ‘to skim.’
 s'écrier, *v. refl.* *i conj.* ‘to exclaim,
 cry out.’
 écrire, écrivant, écrit, j'écris,
 j'écrivis, *v. tr.* *4 conj.* ‘to
 write.’
 s'écrouler, *v. refl.* *i conj.* ‘to
 collapse, crumble, fall.’
 un écu, *n.* ‘a “crown”.’
 une écuelle, *n.* ‘a bowl, porringier,
 tureen.’
 éculé, -e, *adj.* ‘down at heel.’
 l'éclame, *n. f.* ‘froth, foam’
 écumer, *v. intr.* *i conj.* ‘to foam.’
 une écurie, *n.* ‘a stable.’
 édenté, -e, *adj.* ‘toothless.’
 s'effacer, *v. refl.* *i conj.* ‘to dis-
 appear, vanish, be blotted out.’
 effaré, -e, *p. p.* ‘scared, flummied’
 effaroucher, *v. tr.* *i conj.* ‘to
 scare, startle.’
 un effet, *n.* ‘an effect.’
 s'effiler, *v. refl.* *i conj.* ‘to taper
 off.’
 effondré, -e, *p. p.* ‘fallen in,
 hollowed out.’
 un effort, *n.* ‘an effort, endeavour.’
 effrayant, -e, *adj.* ‘frightful,
 horrible, alarming.’
 effrayer, *v. tr.* *i conj.* ‘to frighten,
 alarm.’
 l'effroi, *n. m.* ‘fright, terror.’

également, *adv.* ‘equally.’
 égayer, *v. tr.* *i conj.* ‘to cheer,
 enliven.’
 une église, *n.* ‘a church.’
 l'égoïsme, *n. m.* ‘selfishness.’
 un élan, *n.* ‘an impetus, dash, gusto.’
 élancé, -e, *adj.* ‘slender.’
 s'élançer, *v. refl.* *i conj.* ‘to dash,
 spring forward, dart out’
 élevé, -e, *p. p.* ‘lofty, exalted, raised.’
 éléver, *v. tr.* *i conj.* ‘to raise,
 exalt, rear’; *s'élever*, ‘to rise,
 arise.’
 elle, *pron.* ‘she, it’ (of feminine
 things).
 un éloignement, *n.* ‘an aversion,
 distance.’
 s'éloigner, *v. refl.* *i conj.* ‘to go
 away, die away.’
 embarquer, *v. tr.* *i conj.* ‘to
 embark, ship’
 un embarras, *n.* ‘an obstruction,
 difficulty, embarrassment.’
 embarrassé, -e, *p. p.* ‘embarrassed,
 perplexed.’
 embellir, *v. tr.* *2 conj.* ‘to beautify,
 improve.’
 un embranchement, *n.* ‘a branch,
 branching off.’
 embrasé, -e, *p. p.* ‘glowing, on
 fire’
 une embrassade, *n.* ‘an embrace.’
 embrasser, *v. tr.* *i conj.* ‘to
 embrace.’
 embrocher, *v. tr.* *i conj.* ‘to
 impale, skewer, put on the spit,
 spike.’
 s'embrouiller, *v. refl.* *i conj.* ‘to
 become confused.’
 une embuscade, *n.* ‘an ambush’;
 chef d'embuscade, ‘commander
 of picket.’

émerveiller, *v. tr. 1 conj.* ‘to amaze’, *s'émerveiller*, ‘to be amazed.’

une émigration, *n.* ‘an exodus’

emmener, *v. tr. 1 conj.* ‘to take away,’

une émotion, *n.* ‘an emotion, agitation.’

émouvoir (see mouvoir), *v. tr. 3 conj.* ‘to affect, touch, excite.’

empaqueté, *-e, p. p.* ‘packed’

s'emparer, *v. refl. 1 conj.* ‘to take possession, seize.’

empêcher, *v. tr. 1 conj.* ‘to prevent, hinder.’

un empereur, *n.* ‘an emperor’

empiler, *v. tr. 1 conj.* ‘to pile up.’

un empire, *n.* ‘an empire.’

un emplacement, *n.* ‘a position, site.’

emplir, *v. tr. 2 conj.* ‘to fill.’

empoigner, *v. tr. 1 conj.* ‘to lay hold of, grasp.’

emporter, *v. tr. 1 conj.* ‘to carry away’; *s'emporter*, ‘to lose one's temper.’

empreint, *-e, p. p.* ‘marked.’

une empreinte, *n.* ‘mark, impression.’

empressé, *-e, p. p.* ‘eager, attentive.’

s'empresser, *v. refl. 1 conj.* ‘to hasten, be eager.’

en, *prep.* ‘in, to, while.’

en, *pron.* ‘of, or from him, her, it, them, from there.’

encadré, *-e, p. p.* ‘framed.’

encaissé, *-e, p. p.* ‘embanked, shut in with steep banks.’

enchainer, *v. tr. 1 conj.* ‘to chain’

un encombrement, *n.* ‘an obstruction, block.’

encombrer, *v. tr. 1 conj.* ‘to crowd, throng, encumber.’

encore, *adv.* ‘still, yet, once more, more.’

une encre, *n.* ‘an ink.’

endenté, *-e, adj.* ‘indented’;

bien endenté, ‘with good teeth, appetite.’

endommagé, *-e, p. p.* ‘damaged, injured.’

endormi, *-e, p. p.* ‘asleep, sleepy.’

s'endormir, *v. refl. 2 conj.* ‘to fall asleep’

un endroit, *n.* ‘a place, spot.’

l'énergie, *n. f.* ‘energy’

énergique, *adj.* ‘energetic’

une enfance, *n.* ‘a childhood, boyhood.’

un, une enfant, *n.* ‘a child.’

enfermer, *v. tr. 1 conj.* ‘to shut up, enclose, envelope.’

une enfilade, *n.* ‘a row’; *d'enfilade*, ‘raking fire (sweeping lines from end to end).’

enfiler, *v. tr. 1 conj.* ‘to make one's way through, thread’

enfin, *adv.* ‘at last, finally, anyhow, in fine, in fact.’

enfoncer, *v. tr. 1 conj.* ‘to sink, drive, press down’, *s'enfoncer*, ‘to plunge, dash.’

enfour, *v. tr. 2 conj.* ‘to hide, bury.’

enfourché, *-e, p. p.* ‘astride’

enfourcher, *v. tr. 1 conj.* ‘to sit astride of’

s'enfuir, *v. intr. 2 conj.* ‘to run away, escape.’

enfumé, *-e, adj.* ‘smoky, smoked.’

engager, *v. tr. 1 conj.* ‘to engage, entangle, urge’, *s'engager*, ‘to begin’

s'engouffrer, *v. refl. 1 conj.* ‘to pour in, be swallowed up’

un engourdissement, *n.* ‘a numbness, stupor.’

engraisser, *v. tr.* *i conj.* ‘to fattⁿ.’

s’engrener, *v. refl.* *i conj.* ‘to fit, run into each other’

un enivrement, *n.* ‘an intoxication’

une enjambée, *n.* ‘a stride’

enjamber, *v. intr.* *i conj.* ‘to step out, stride over.’

un enlèvement, *n.* ‘an abduction, capture.’

enlever, *v. tr.* *i conj.* ‘to carry away, *g^r* out, lift up, capture’

enluminer, *v. tr.* *i conj.* ‘to light up, illuminate.’

un ennemi, *n.* ‘an enemy.’

un ennui, *n.* ‘a weariness, annoyance, “bore”’

ennuyer, *v. tr.* *i conj.* ‘to annoy, weary, tire’

ennuyeux, -se, *adj.* ‘annoying, wearisome, “boring”’

énorme, *adj.* ‘enormous, huge’

enraciner, *v. tr.* *i conj.* ‘to root’

enrager, *v. intr.* *i conj.* ‘to be enraged’; faire enrager, ‘to drive wild.’

enroué, -e, *adj.* ‘hoarse’

enrouler, *v. tr.* *i conj.* ‘to roll.’

une enseigne, *n.* ‘a sign, sign-board’

un ensemble, *n.* ‘a whole’, de l’ensemble, ‘all together’

ensemble, *adv.* ‘together.’

ensuite, *adv.* ‘then, afterwards, next.’

une entaille, *n.* ‘a gash, incision’

entasser, *v. tr.* *i conj.* ‘to heap up, huddle together, crowd.’

entendre, *v. tr.* *4 conj.* ‘to hear, understand’; s’entendre, ‘to agree, arrange, be on friendly terms’; s’y entendre, ‘to be well-informed, “well-up” in it’; bien entendu, ‘of course’,

une affaire entendue, ‘a matter that is settled.’

enterrer, *v. tr.* *i conj.* ‘to bury’

un enthousiasme, *n.* ‘an enthusiasm’

enthousiaste, *adj.* ‘enthusiastic’

entourer, *v. tr.* *i conj.* ‘to surround, stand round.’

les entrailles, *n. f.* ‘bowels, inside, the heart (fig.).’

un entrain, *n.* ‘an animation, gaiety, gusto.’

entrainer, *v. tr.* *i conj.* ‘to entice, lead away, carry away, enlist.’

entre, *prep.* ‘between, among.’

s’entre-choquer, *v. refl.* *i conj.* ‘to clink.’

une entrée, *n.* ‘an entrance, beginning.’

sur ces entrefaites, *f.* ‘in the midst of all this, meanwhile’

une entreprise, *n.* ‘an enterprise.’

entrer, *v. intr.* *i conj.* ‘to enter, go in, come in’, entrer dans ses habitudes, ‘to be one of his usual habits.’

entretenir (see tenir), *v. tr.* *2 conj.* ‘to maintain, keep up’; s’entretenir, ‘to talk, converse, support oneself’

entr’ouvrir (see ouvrir), *v. tr.* *2 conj.* ‘to half-open.’

envahir, *v. tr.* *2 conj.* ‘to invade.’

envelopper, *v. tr.* *i conj.* ‘to envelope, wrap up.’

l’envie, *n. f.* ‘envy, wish, inclination’; avoir envie, ‘to want, be inclined to.’

envier, *v. tr.* *i conj.* ‘to envy.’

environ, *adv.* ‘about.’

les environs, *n. m.* ‘the neighbourhood.’

s’envoler, *v. refl.* *i conj.* ‘to fly away, disappear’

envoyer, *v. tr.* *I conj.* ‘to send.’
 épais, -se, *adj.* ‘thick’
 une épaisseur, *n.* ‘a thickness, density’
 épanoui, -e, *p. p.* ‘full-blown, beaming, cheerful.’
 épargner, *v. tr.* *I conj.* ‘to save, spare’
 éparpiller, *v. tr.* *I conj.* ‘to scatter about.’
 épars, -e, *adj.* ‘scattered, thin.’
 épaté, -e, *p. p.* ‘flattened’
 une épaulement, *n.* ‘a shoulder’, un coup d’épaule, ‘a shove.’
 épauler, *v. tr.* *I conj.* ‘to put (gun) to shoulder.’
 une épaulette, *n.* ‘an epaulette.’
 une épée, *n.* ‘a sword.’
 un épervier, *n.* ‘a sparrow-hawk, sweep-net.’
 un épi, *n.* ‘an ear of corn.’
 épier, *v. tr.* *I conj.* ‘to spy, watch, be on the look out.’
 un épieu, *n.* ‘a boat-spear.’
 une épine, *n.* ‘a thorn.’
 un épisode, *n.* ‘an incident.’
 une épouse, *n.* ‘a wife, spouse.’
 une épouge, *n.* ‘a sponge.’
 épouser, *v. tr.* *I conj.* ‘to sponge, épouvantable, *adj.* ‘terrible, awful’
 l'épouvante, *n. f.* ‘dismay, terror’
 éprouver, *v. tr.* *I conj.* ‘to experience, feel.’
 un épusement, *n.* ‘an exhaustion.’
 une équerre, *n.* ‘a square’, en équerre, ‘at right angles.’
 un ermite, *n.* ‘a hermit.’
 errant, -e, *adj.* ‘wandering, roving, vagabond.’
 errer, *v. intr.* *I conj.* ‘to wander.’
 un escabeau, *n.* ‘a stool.’
 escalader, *v. tr.* *I conj.* ‘to scale.’
 un escalier, *n.* ‘a staircase, steps.’
 escarpé, -e, *adj.* ‘steep, precipitous.’
 un esclave, *n.* ‘a slave.’
 un esclavage, *n.* ‘a slavery.’
 une escorte, *n.* ‘an escort.’
 escorter, *v. tr.* *I conj.* ‘to escort.’
 un espace, *n.* ‘a space.’
 espacer, *v. tr.* *I conj.* ‘to space out, post at intervals.’
 l’Espagne, *n. f.* ‘Spain.’
 une espèce, *n.* ‘a species, kind, soit.’
 espérer, *v. tr.* *I conj.* ‘to hope.’
 un espion, *n.* ‘a spy.’
 espionner, *v. intr.* *I conj.* ‘to spy, spy on’
 un espoir, *n.* ‘a hope.’
 un esprit, *n.* ‘a mind, intelligence, spirit.’
 essayer, *v. tr.* *I conj.* ‘to try.’
 essoufflé, -e, *adj.* ‘breathless, out of breath.’
 essuyer, *v. tr.* *I conj.* ‘to wipe’
 l'estime, *n. f.* ‘esteem, respect.’
 estimer, *v. tr.* *I conj.* ‘to esteem, respect.’
 un estomac, *n.* ‘a stomach.’
 estropié, -e, *p. p.* ‘crippled, maimed.’
 une étable, *n.* ‘a cattle-shed.’
 un établi, *n.* ‘a workman’s bench.’
 établir, *v. tr.* *2 conj.* ‘to establish.’
 un étage, *n.* ‘a stage, story.’
 une étagère, *n.* ‘a set of shelves.’
 l'étain, *n. m.* ‘tin, pewter.’
 étaler, *v. tr.* *I conj.* ‘to display, spread out.’
 un étang, *n.* ‘a pond, pool.’
 un état, *n.* ‘a state, condition.’
 un état-major, *n.* ‘a staff.’
 un état, *n.* ‘a vice.’
 un été, ‘n. a summer.’
 éteindre, éteignant, éteint, j'éteins, j'éteignis, *v. tr.* *4 conj.*

‘to extinguish’, s’extinguire, ‘to go out.’

éteint, -e, *p. p.* ‘extinct, bygone.’

étendre, *v. tr. 4 conj.* ‘to extend, stretch out, spread’; s’étendre, ‘to spread, recede’

une étendue, *n.* ‘an expanse.’

éternel, -le, *adj.* ‘everlasting, unending.’

une éternité, *n.* ‘an eternity.’

étinceler, *v. intr. i conj.* ‘to sparkle, flash.’

une étincelle, *n.* ‘a spark.’

une étoile, *n.* ‘a star.’

étonner, *v. tr. i conj.* ‘to astonish, surprise’; s’étonner, ‘to be astonished.’

un étouffement, *n.* ‘a suffocation.’

étouffer, *v. tr. i conj.* ‘to choke, suffocate’

un étourneau, *n.* ‘a starling’

étrange, *adj.* ‘strange, odd’

un étranger, *n.* ‘a stranger, foreigner’

étrangler, -ère, *adj.* ‘strange, foreign’

étrangler, *v. tr. i conj.* ‘to strangle, stifle, choke.’

être, étant, été, je suis, je fus, *v. aux.* ‘to be’

un être, *n.* ‘a being, creature’

une étreinte, *n.* ‘an embrace, grasp.’

un étrier, *n.* ‘a stilt up.’

étroit, -e, *adj.* ‘narrow.’

un étudiant, *n.* ‘a student.’

étudier, *v. tr. i conj.* ‘to study.’

un étui, *n.* ‘a case.’

l’Europe, *n. f.* ‘Europe’

évacuer, *v. tr. i conj.* ‘to evacuate, empty.’

un évangile, *n.* ‘a gospel’; parole d’évangile, ‘gospel truth.’

évasé, -e, *adj.* ‘wide-topped.’

un éveil, *n.* ‘an alarm’; en éveil, ‘asleep.’

éveiller, *v. tr. i conj.* ‘to awaken’

un événement, *n.* ‘an event’

éventrer, *v. tr. i conj.* ‘to rip open.’

évidemment, *adv.* ‘evidently.’

un évier, *n.* ‘a sink.’

une exaltation, *n.* ‘an excitement’

examiner, *v. tr. i conj.* ‘to examine.’

exaspérer, *v. tr. i conj.* ‘to vex, exasperate.’

excepté, *prep.* ‘except.’

une exception, *n.* ‘an exception’

excessif, -ve, *adj.* ‘excessive.’

exécrer, *v. tr. i conj.* ‘to execrate’

un exemple, *n.* ‘an example, instance.’

exempt, -e, *adj.* ‘exempt, free.’

exercer, *v. tr. i conj.* ‘to exercise.’

une existence, *n.* ‘an existence.’

exister, *v. intr. i conj.* ‘to exist.’

expédier, *v. tr. i conj.* ‘to send, despatch, forward, “polish off”’

une expédition, *n.* ‘an expedition, journey.’

une expérience, *n.* ‘an experiment, experience.’

expirer, *v. intr. i conj.* ‘to expire’

expliquer, *v. tr. i conj.* ‘to explain.’

exposer, *v. tr. i conj.* ‘to expose.’

exprès, *adv.* ‘expressly, on purpose’

expressif, -ve, *adj.* ‘expressive, significant’

une expression, *n.* ‘an expression.’

exprimer, *v. tr. i conj.* ‘to express.’

une extase, *n.* ‘an ecstasy.’

extérieur, -e, *adj.* ‘exterior, outer.’

exterminer, *v. tr. i conj.* ‘to exterminate, destroy, massacre.’

extraire, *v. tr. 4 conj.* ‘to extract.’

extraordinaire, *adj.* ‘extraordinary, exciting.’

extrême, adj. ‘extreme, wonderful.’
un ex-voto, n. ‘a votive offering’

la face, n. ‘face, front’, faisant face, ‘facing’
faché, -e, p. p. ‘angry, sorry.’
facile, adj. ‘easy.’
facilement, adv. ‘easily.’
le facteur, n. ‘the postman.’
le fagot, n. ‘the faggot’
la faiblesse, n. ‘the weakness’
la faience, n. ‘the earthenware.’
faillir, v. intr. 2 conj. ‘to be almost, nearly’; **faillir échouer,** ‘almost to fail.’
la faim, n. ‘hunger.’
la faine, n. ‘the beech-nut.’
faire, faisant, fait, je fais, je fis,
v. tr. 4 conj. ‘to do, make, form, act, pack, remark’; ‘faites!’
‘don’t mention it, do it by all means’; **c'est bien fait,** ‘seives him, hei, iight’; faire la bouche en cœur, ‘to look demure’, faire entendre, ‘to utter’, faire feu, ‘to shoot’, faire long feu, ‘to hang fire’; faire bonne mine, ‘to look pleasant’, faire peur, ‘to frighten’; faire plaisir, ‘to give pleasure’; faire sauter, ‘to toss, blow up’, faire savoir, ‘to inform’; faire tête, ‘to make a stand’; faire la veillée, ‘to sit up late’; faire des voeux, ‘to pray’; comme le voilà fait! ‘what a state he is in!'; se faire, ‘to be done, take place’; se faire vieux, ‘to grow old.’
le fait, n. ‘fact, deed.’
le faite, n. ‘summit’
falloir, fallu, il faut, il fallut, v. aux. 3 conj. to be necessary, have to, be obliged; il le

faut bien, ‘I can’t help myself, there is no other course, tant s’en faut, ‘far from it.’
fameux, -se, adj. ‘famous, first-rate, splendid.’
la famille, n. ‘family.’
la famine, n. ‘famine, want’
fangeux, -se, adj. ‘muddy, mucky’
le fantôme, n. ‘phantom, shadow.’
la farce, n. ‘farce, joke.’
farcir, v. tr. 2 conj. ‘to stuff’
le fardeau, n. ‘burden, load’
fasciner, v. tr. 1 conj. ‘to fascinate.’
le fauteuil, n. ‘arm-chair.’
fauve, adj. ‘tawny’; une bête fauve, ‘a wild beast’, les fauves, ‘wild beasts’
la fauvette, n. ‘the warbler.’
faux, -sse, adj. ‘false’
la faux, n. ‘the scythe.’
favorable, adj. ‘favourable.’
les favoris, n. m. ‘whiskers.’
la fée, n. ‘the fairy.’
fêler, v. tr. 1 conj. ‘to crack.’
féliciter, v. tr. 1 conj. ‘to congratulate’
la femelle, n. ‘female, hen bird.’
une femme, n. ‘a woman, wife.’
fendre, v. tr. 4 conj. ‘to split, rend, plough a way through.’
la fenêtre, n. ‘the window’
la fente, n. ‘the slit, chink, crack, opening.’
féodal, -e, adj. ‘feudal.’
le fer, n. ‘the iron, sword’, le fer de lance, ‘head, point of lance.’
le fer-blanc, n. ‘tin.’
le ferblantier, n. ‘the tinsmith.’
la ferme, n. ‘the farm.’
ferme, adj. ‘resolute, firm, strong.’
fermer, v. tr. 1 conj. ‘to shut, close’
la fermeté, n. ‘firmness, courage, strength.’

le fermier, *n.* ‘the farmer.’
 la fermière, *n.* ‘the farmer’s wife, woman-farmer’
 féroce, *adj.* ‘fierce.’
 ferrailler, *v. intr.* *i conj.* ‘to fence, hammer away’
 ferrer, *v. tr.* *i conj.* ‘to tip with iron, shoe.’
 la ferrure, *n.* ‘the iron-work, shoemaking’
 le festin, *n.* ‘the festival, feast.’
 le feston, *n.* ‘the festoon’
 la fête, *n.* ‘the festival, holiday’; être de la fête, ‘to join in the fun.’
 le feu, *n.* ‘the fire, firing, heat’; le coin du feu, ‘fire-side.’
 le feuillage, *n.* ‘the foliage, leaves’
 la feuille, *n.* ‘the leaf, sheet’; la feuille de route, ‘the pass’
 le feutre, *n.* ‘the felt hat’; le grand feutre, ‘the broad-brimmed felt hat.’
 fiancé, -e, *adj.* ‘betrothed.’
 fier, -ère, *adj.* ‘proud.’
 fier, *v. tr.* *i conj.* ‘to intrust’; se fier à, ‘to trust in, depend on.’
 fièrement, *adv.* ‘proudly.’
 la fièvre, *n.* ‘fever.’
 la figure, *n.* ‘face, figure’
 se figurer, *v. refl.* *i conj.* ‘to imagine, picture to oneself.’
 la file, *n.* ‘the file, rank, row, procession’; à la file, ‘in single file, in a row’; le feu de file, ‘file-firing.’
 filer, *v. intr.* *i conj.* ‘to fly, spin, slip, “be off”’
 le fillet, *n.* ‘the thread, stream, net.’
 la fille, *n.* ‘the daughter, girl’
 filtrer, *v. intr.* *i conj.* ‘to filter through, ooze, penetrate.’
 la fin, *n.* ‘the end’
 fin, -e, *adj.* ‘delicate, cunning, fine.’
 finalement, *adv.* ‘finally.’
 la finesse, *n.* ‘delicacy, subtlety, shrewdness, ingenuity.’
 finir, *v. tr.* *2 conj.* ‘to finish, end.’
 le fisc, *n.* ‘the treasury’, un agent de fisc, ‘an exciseman’
 la fissure, *n.* ‘the fissure, crack, cleft’
 fixe, *adj.* ‘fixed, steady, regular.’
 fixement, *adv.* ‘fixedly, attentively.’
 fixer, *v. tr.* *i conj.* ‘to fix, settle.’
 la fixité, *n.* ‘fixedness, stability.’
 flairer, *v. tr.* *i conj.* ‘to scent, sniff.’
 le flambeau, *n.* ‘the torch’
 flamboyer, *v. intr.* *i conj.* ‘to blaze, gleam, be aglow.’
 la flamme, *n.* ‘the flame’
 la flanc, *n.* ‘the flank.’
 la Flandre, *n.* ‘Flanders’
 la flanelle, *n.* ‘the flannel.’
 la flaqué, *n.* ‘the pool, puddle’
 flasque, *adj.* ‘flabby, puffy.’
 flatter, *v. tr.* *i conj.* ‘to flatter, honour.’
 la flèche, *n.* ‘the arrow’
 fléchir, *v. intr.* *2 conj.*, ‘to bend, yield, give way.’
 flétrir, *v. tr.* *2 conj.* ‘to wither, blanch.’
 la fleur, *n.* ‘the flower.’
 fleuronné, -e, *adj.* ‘with floral designs.’
 le flocon, *n.* ‘the flake, puff.’
 le flot, *n.* ‘the wave, flood, drift, cloud’; un flot de sang, ‘a flush.’
 flotter, *v. intr.* *i conj.* ‘to float, stream, flap.’
 le flotteur, *n.* ‘the raftsman.’
 la foi, *n.* ‘faith’; de mauvaise foi, ‘unfairly.’
 le foin, *n.* ‘hay’
 la fois, *n.* ‘time, occasion’, à la fois, ‘at the same time’

la folie, *n.* ‘madness, fieak, babbling, mad saying’

le fond, *n.* ‘bottom, depth, hollow, far end, background, depths, remote parts’, defond en comble, ‘from top to bottom’; à fond, ‘thoroughly’; à fond de train, ‘at full speed.’

le fondement, *n.* ‘the foundation’

fondre, *v. intr.* 4 *conj.* ‘to melt, rush’; se fondre, ‘to melt away, dwindle away.’

la fontaine, *n.* ‘fountain, spring, pump.’

la fonte, *n.* ‘cast-iron.’

la force, *n.* ‘strength, power, violence’; être de force, ‘to be able’, à force de, ‘by dint of, through, by force of.’

forcer, *v. tr.* 1 *conj.* ‘to force’

le forestier, *n.* ‘the forest-keeper.’ forestier, -ière, *adj.* ‘forest.’

la forêt, *n.* ‘the forest.’

le forgeron, *n.* ‘the smith, blacksmith.’

la forme, *n.* ‘the form, shape’; en forme, ‘formal.’

former, *v. tr.* 1 *conj.* ‘to form, make, be the making of.’

formidable, *adj.* ‘formidable, dreadful.’

fort, -e, *adj.* ‘strong’; au plus fort, ‘at the height’; la place forte, ‘stronghold.’

fort, *adv.* ‘very, very much, strongly.’

fortement, *adv.* ‘strongly, plentifully.’

la fortification, *n.* ‘the fortification’

la fortune, *n.* ‘the fortune, luck, chance.’

forvertz=Ger. ‘vorwärts,’ ‘march, advance.’

la fosse, *n.* ‘the pit, grave.’

le fossé, *n.* ‘the moat, ditch.’

le fou, *n.* ‘the madman.’

fou, folle, *adj.* ‘mad’

la foudre, *n.* ‘thunder’; un coup de foudre, ‘peal of thunder, thunder-bolt.’

le fouet, *n.* ‘the whip.’

la fouine, *n.* ‘the pole-cat.’

la foule, *n.* ‘the crowd, multitude, heap, quantity.’

le four, *n.* ‘the oven’; le four à brique, ‘the brick-kiln.’

la fourche, *n.* ‘the pitch-fork.’

la fourchette, *n.* ‘(the table) fork.’

le fourgon, *n.* ‘the wagon.’

la fourmilière, *n.* ‘the ant-hill.’

la fournaise, *n.* ‘the furnace.’

le fourneau, *n.* ‘the oven, stove, kitchen-range’

la fournée, *n.* ‘the batch, baking.’

fournir, *v. tr.* 2 *conj.* ‘to supply, furnish.’

le fourré, *n.* ‘the thicket.’

fourrer, *v. tr.* 1 *conj.* ‘to stuff, line with fur or wool, poke’; se fourrer, ‘to poke one’s nose in’

la fourrure, *n.* ‘the fur’

le foyer, *n.* ‘the hearth, fire.’

le fracas, *n.* ‘the din.’

fracasser, *v. tr.* 1 *conj.* ‘to shatter.’

le fragment, *n.* ‘the fragment.’

fraîchir, *v. intr.* 2 *conj.* ‘to get cold.’

frails, fraiche, *adj.* ‘fresh.’

le frais, *n.* ‘the fresh air’

les frais, *n. m.* ‘costs, charges, expense’

le franc, *n.* ‘the franc.’

le Français, *n.* ‘the Frenchman.’

franchement, *adv.* ‘frankly.’

franchir, *v. tr.* 2 *conj.* ‘to cross, pass.’

la franchise, *n.* ‘candour, frankness.’

frapper, *v. tr.* *1 conj.* ‘to strike
knock, hit.’

la fraternité, *n.* ‘the brotherhood.’

la frayeur, *n.* ‘fright’

frémir, *v. intr.* *2 conj.* ‘to
shudder, shake, quiver, vibrate.’

le frémissement, *n.* ‘the shuddering,
rustling, clatter’

friable, *adj.* ‘crumblng, brittle.’

la friche, *n.* ‘waste land’; nous
laisser en friche, ‘to leave us
out in the cold.’

la fringale, *n.* ‘ravenous hunger.’

frisé, -e, *adj.* ‘curly.’

friser, *v. tr.* *1 conj.* ‘to curl.’

le frisson, *n.* ‘the shudder, thrill.’

frissonner, *v. intr.* *1 conj.* ‘to
shudder, tremble, rustle’

le froid, *n.* ‘the cold, cold weather’;

les froids, ‘the cold season,
frosts.’

le froissement, *n.* ‘the clashing,
bruising, rumpling.’

froisser, *v. tr.* *1 conj.* ‘to bruise,
clash against.’

le fromage, *n.* ‘the cheese.’

froncé, -e, *adj.* ‘frowning.’

froncer, *v. tr.* *1 conj.* ‘to pucker
up’; froncer le sourcil, ‘to
frown.’

le front, *n.* ‘the forehead, brow.’

frotter, *v. tr.* *1 conj.* ‘to rub’

le fruit, *n.* ‘the fruit.’

fuir, fuyant, fui, je fuis, je fuis,
v. intr. *2 conj.* ‘to flee, run away,
leak, recede.’

la fuite, *n.* ‘the flight’

la fumée, *n.* ‘the smoke’

fumer, *v. intr.* *1 conj.* ‘to smoke’

le fumier, *n.* ‘the manure, manure
heap.’

funèbre, *adj.* ‘mournful.’

le furet, *n.* ‘the ferret’

la fureur, *n.* ‘the frenzy, anger.’

la furie, *n.* ‘fury, rage’, en furie,
‘raging’

furieux, -se, *adj.* ‘furious.’

le fusil, *n.* ‘the gun, rifle’; le fusil
de munition, ‘regulation rifle.’

la fusillade, *n.* ‘musketry fire,
shooting.’

fusiller, *v. tr.* *1 conj.* ‘to shoot.’

la futaie, *n.* ‘forest, woodland.’

le fuyard, *n.* ‘the fugitive.’

gagner, *v. tr.* *1 conj.* ‘to win,
reach, lay hold of, come over.’

gai, -e, *adj.* ‘gay, cheerful.’

le gaillard, *n.* ‘the fine fellow,
brave lad’

le galet, *n.* ‘the pebble, shingle.’

la galette, *n.* ‘the cake.’

galonné, -e, *p. p.* ‘covered with
lace’; galonné de rouge, ‘with
red facings.’

galoper, *v. intr.* *1 conj.* ‘to gallop.’

le gamin, *n.* ‘the urchin.’

le gant, *n.* ‘the glove.’

le garçon, *n.* ‘the boy’; le garçon
de labour, ‘ploughman.’

le garde, *n.* ‘guard, keeper’, le
garde-manger, ‘pantry, larder’;
prendre garde, ‘to take
notice, be on the look out,
beware.’

garder, *v. tr.* *1 conj.* ‘to keep’;
se garder de, ‘to take care
not to.’

le gardien, *n.* ‘guardian, keeper.’

gare! *intj.* ‘look out.’

la gargousse, *n.* ‘cartridge (for
cannon)’

garnir, *v. tr.* *2 conj.* ‘to trim, line,
furnish, provide, fit with.’

la garnison, *n.* ‘the garrison.’

la garniture, *n.* ‘the lining’

gâter, *v. tr.* *1 conj.* ‘to spoil.’

gauche, *adj.* ‘left.’

gaulois, -e, *adj.* ‘Gallic.’
 le gazon, *n.* ‘the tuft, grass.’
 le geai, *n.* ‘the jay.’
 la gelée, *n.* ‘the frost.’
 geler, *v. intr. i conj.* ‘to freeze.’
 gémir, *v. intr. 2 conj.* ‘to groan,
 moan, lament.’
 le gémissement, *n.* ‘the groan,
 moan, lament.’
 le gendarme, *n.* ‘the gendaime,
 (country) policeman’
 gérer, *v. tr. i conj.* ‘to incom-
 mode, trouble, be in the way’
 le genêt, *n.* ‘the broom’; le balai
 de genêt vert, ‘besom of green
 broom.’
 général, -e, *adj.* ‘general, universal.’
 le général, *n.* ‘the general, officer
 commanding’
 le genévrier, *n.* ‘the juniper.’
 le génie, *n.* ‘the genius.’
 le genou, *n.* ‘the knee.’
 le genre, *n.* ‘the kind.’
 la génération, *n.* ‘the generation.’
 les gens, *n.* ‘people’; gens de
 bien, ‘worthy folk, good people.’
 la gerbe, *n.* ‘the sheaf, jet, stream.’
 le geste, *n.* ‘the gesture.’
 gesticuler, *v. intr. i conj.* ‘to ges-
 ticate.’
 la gibecière, *n.* ‘the game-bag,
 cairidge-bag.’
 la giberne, *n.* ‘cartridge-box’; la
 cire à giberne, ‘wax for polish-
 ing cartridge-box.’
 le gibier, *n.* ‘game.’
 la giboulée, *n.* ‘the shower.’
 le gilet, *n.* ‘the waistcoat.’
 le givre, *n.* ‘the hoar frost.’
 la glace, *n.* ‘the ice.’
 glacé, -e, *adj.* ‘frozen, icy.’
 le glaçis, *n.* ‘the glacis.’
 le glaçon, *n.* ‘the icicle.’
 le glaive, *n.* ‘the sword.’
 le gland, *n.* ‘the acorn, tassel.’
 glapir, *v. intr. 2 conj.* ‘to yelp,
 squeak.’
 la glèbe, *n.* ‘ground, soil, clod.’
 glissant, -e, *adj.* ‘slippery.’
 glisser, *v. intr. i conj.* ‘to slip,
 glide, slide’
 la gloire, *n.* ‘glory.’
 glorieux, -se, *adj.* ‘glorious, proud’
 se glorifier, *v. refl. i conj.* ‘to
 boast, congratulate oneself’
 le glou-glou, *n.* ‘the grgling.’
 glousser, *v. intr. i conj.* ‘to
 chuckle, cluck’
 gluant, -e, *adj.* ‘slimy, sticky.’
 goguenard, -e, *adj.* ‘banteing,
 jeering.’
 le goitre, *n.* ‘wen, tumour.’
 gonfler, *v. intr. i conj.* ‘to swell,
 fill.’
 la gorge, *n.* ‘the throat, ravine,
 pass.’
 le gouffre, *n.* ‘the gulf, abyss.’
 la gourde, *n.* ‘the gourd, flask.’
 le gourdin, *n.* ‘the cudgel.’
 le goût, *n.* ‘the taste.’
 goûter, *v. tr. i conj.* ‘to taste,
 relish.’
 la goutte, *n.* ‘the drop.’
 la gouttière, *n.* ‘the spout.’
 la gouvernante, *n.* ‘the house-
 keeper.’
 le gouverneur, *n.* ‘the governor.’
 la grâce, *n.* ‘grâce, favour, par-
 don’; grâce à, ‘thanks to.’
 gracieux, -se, *adj.* ‘graceful,
 gracious.’
 le grain, *n.* ‘the grain, seed.’
 la graisse, *n.* ‘grease, fat.’
 graisseux, -se, *adj.* ‘greasy, oily.’
 grand, -e, *adj.* ‘big, great, large,
 long, tall’; le grand air, ‘the
 open air’; la grand'rue, ‘the
 high street.’

le grand-père, le grand-papa, *n.*
 ‘the grandfather.’

la grandeur, *n.* ‘greatness, grandeur’

grandiose, *adj.* ‘grandiose, imposing.’

grandir, *v. intr. 2 conj.* ‘to grow, increase’

la grange, *n.* ‘the barn.’

le granit, *n.* ‘granite.’

granitique, *adj.* ‘granitic.’

gras, -se, *adj.* ‘fat, plump.’

grassement, *adv.* ‘liberally, handsomely.’

grasseyer, *v. intr. 1 conj.* ‘to croak, buri’

gratis, *adv.* ‘free, gratis.’

gratter, *v. tr. 1 conj.* ‘to scratch.’

grave, *adj.* ‘grave, serious, solemn.’

gravement, *adv.* ‘solemnly, gravely, seriously.’

graver, *v. tr. 1 conj.* ‘to impress, engrave.’

gravir, *v. tr. 2 conj.* ‘to climb, mount.’

grec, -que, *adj.* ‘Greek.’

la grêle, *n.* ‘hail.’

grêle, *adj.* ‘shrill.’

grelotter, *v. intr. 1 conj.* ‘to shiver.’

le grenadier, *n.* ‘the grenadier.’

le grenier, *n.* ‘loft, attic, granary.’

la grenouille, *n.* ‘the frog.’

le grès, *n.* ‘stoneware, sandstone’

le grésil, *n.* ‘sleet.’

la griffe, *n.* ‘claw.’

grignoter, *v. tr. 1 conj.* ‘to nibble.’

le gril, *n.* ‘the grillion.’

la grille, *n.* ‘the railing, gate, grating.’

la grimace, *n.* ‘the gummace.’

grimacer, *v. intr. 1 conj.* ‘to grimace, make faces’; **grimacer un sourire, *n.*** ‘to grin.’

grimper, *v. tr. 1 conj.* ‘to climb’

le grincement, *n.* ‘the grating, creaking.’

grincer, *v. intr. 1 conj.* ‘to grate, creak.’

gris, -e, *adj.* ‘gray.’

grisâtre, *adj.* ‘grayish.’

grisonner, *v. intr. 1 conj.* ‘to turn gray.’

la grive, *n.* ‘the thrush.’

gronder, *v. intr. 1 conj.* ‘to grumble, rumble, growl.’

gros, -se, *adj.* ‘coarse, heavy, thick, stout.’

grossier, -ère, *adj.* ‘coarse, gross, obvious.’

se grossir, *v. refl. 2 conj.* ‘to grow, increase.’

le groupe, *n.* ‘the group.’

la grue, *n.* ‘the crane.’

la guenille, *n.* ‘the rag.’

ne guère, *adv.* ‘scarcely, hardly.’

la guérite, *n.* ‘the watchman’s—
 or shepherd’s—shed’; la guérite ambulante, ‘moveable shed.’

la guerre, *n.* ‘war.’

le guerrier, *n.* ‘the warrior.’

guerrier, -ère, *adj.* ‘wailike.’

le guet, *n.* ‘the watch’; au guet, ‘on the alert.’

la guêtre, *n.* ‘the garter.’

guetter, *v. tr. 1 conj.* ‘to watch, look out for.’

le gueux, *n.* ‘the rascal, knave.’

le guévoir, *n.* ‘the drinking trough.’

le guide, *n.* ‘the guide.’

se guider, *v. refl. 1 conj.* ‘to guide oneself, direct.’

la guise, *n.* ‘way, fancy’; en guise de, ‘by way of.’

guttural, -e, *adj.* ‘guttural.’

DEFINITE ARTICLE BEFORE *h*
aspiré, INDEFINITE BEFORE *h*
muette.

habiller, *v. tr.* *1 conj.* ‘to dress,
 clothe.’

un habit, *n.* ‘a coat’, **les habits**,
 ‘clothes’

un habitant, *n.* ‘an inhabitant’

habiter, *v. tr.* *1 conj.* ‘to inhabit,
 dwell.’

une habitude, *n.* ‘a habit’; **d’habitu-**
tude, ‘usually, habitually’; **en-**
trer dans ses habitudes, ‘to be
 one’s usual custom’

habituel, *-le, adj.* ‘usual, habitual.’

habituer, *v. tr.* *1 conj.* ‘to ac-
 custom.’

la hache, *n.* ‘the axe’

hacher, *v. tr.* *1 conj.* ‘to hack,
 chop down.’

la hachette, *n.* ‘the hatchet’

hagard, *-e, adj.* ‘haggard, caie-
 worn.’

la haie, *n.* ‘the hedge.’

hair, **haissant**, *hai, je hais, je hais,*
v. tr. 2 conj. ‘to hate.’

halé, *-e, adj.* ‘sunbunt.’

l’haléine, *n. f.* ‘the breath.’

haletant, *-e, p. pres.* ‘panting.’

la halte, *n.* ‘the halt, band of
 halted men.’

le hameau, *n.* ‘the hamlet.’

la hanche, *n.* ‘the hip.’

le hangar, *n.* ‘the shed.’

harassé, *-e, p.* ‘tired out, “done
 up”’

hardi, *-e, adj.* ‘bold’; **hardi!** ‘Go
 it! Stick to it.’

hardiment, *adv.* ‘boldly.’

la haridelle, *n.* ‘the old hack,
 nag.’

le hasard, *n.* ‘the chance, danger’;
au hasard, ‘at random, aimlessly,
 heedlessly.’

hasarder, *v. tr.* *1 conj.* ‘to risk,
 venture, expose’

la hâte, *n.* ‘haste, speed’; **à la**
hâte, ‘hurriedly.’

hâter, *v. tr.* *1 conj.* ‘to hasten,
 quicken’; **se hâter**, ‘to hurry’

hausser, *v. tr.* *1 conj.* ‘to raise,
 heighten, shrug’

le haut, *n.* ‘the top’; **en haut**,
 ‘upstairs, above.’

haut, *-e, adj.* ‘high, loud, lofty,
 tall.’

la hauteur, *n.* ‘height.’

hâve, *adj.* ‘emaciated’

le havresac, *n.* ‘the knapsack.’

le ‘heimathlos’, *n.* ‘the homeless
 one, vagabond.’

héler, *v. tr.* *1 conj.* ‘to hail, call.’

hennir, *v. intr.* *2 conj.* ‘to neigh.’

le hennissement, *n.* ‘the neighing.’

hérissé, *-e, p. p.* ‘bursting.’

héroïque, *adj.* ‘heroic.’

l’héroïsme, *n. m.* ‘heroism.’

le héron, *n.* ‘the heron.’

le héros, *n.* ‘the hero.’

la herse, *n.* ‘the portcullis, harrow.’

hésiter, *v. intr.* *1 conj.* ‘to hesitate.’

une hésitation, *n.* ‘a hesitation.’

le hêtre, *n.* ‘the beech tree.’

une heure, *n.* ‘an hour, time,
 o’clock’; **à la bonne heure** ‘well,
 well,’ ‘that’s all right’; **de bonne**
heure, ‘early in the morning’;

heureusement, *adv.* ‘happily, for-
 tunately’

heureux, *-se, adj.* ‘happy, for-
 tunate.’

heurter, *v. tr.* *1 conj.* ‘to strike
 against.’

le hibou, *n.* ‘the owl.’

hier, *adv.* ‘yesterday.’

Hippocrate, *n.* ‘Hippocrates.’

une hirondelle, *n.* ‘a swallow.’

une histoire, *n.* ‘a history, story.’

un hiver, *n.* ‘a winter.’
 hocher, *v. tr. i conj.* ‘to toss, shake.’
 un homme, *n.* ‘a man.’
 honorable, *adj.* ‘honourable.’
 honnête, *adj.* ‘honest, decent, upright.’
 un honneur, *n.* ‘an honour.’
 la honte, *n.* ‘shame’; avoir honte, ‘to be ashamed’
 honteux, -se, *adj.* ‘shameful.’
 hop! *hop!* interj. ‘quick! hurry up!’
 un hôpital, *n.* ‘a hospital.’
 la horde, *n.* ‘the hoarde, gang, troop.’
 un horizon, *n.* ‘a horizon’
 une horreur, *n.* ‘a honor’
 hors de, *prep.* ‘out of.’
 un hôtel, *n.* ‘a hotel, an inn.’
 la hotte, *n.* ‘the basket.’
 la houppé, *n.* ‘the tuft, tassel.’
 la houppelande, *n.* ‘the great-coat.’
 houspiller, *v. tr. i conj.* ‘to rate, worry.’
 le houssard, *n.* ‘the hussar.’
 le houx, *n.* ‘the holly tree, holly.’
 huit, *adj.* ‘eight’; dans huit jours, ‘in a week’s time.’
 la huitaine, *n.* ‘eight days’; dans la huitaine, ‘during the week.’
 le hulau, *n.* ‘the uhlan’
 humain, -e, *adj.* ‘human.’
 l’humanité, *n. f.* ‘humanity.’
 une humeur, *n.* ‘a humour, disposition.’
 humide, *adj.* ‘damp.’
 l’humidité, *n.m.* ‘moisture, dampness.’
 humilier, *v. tr. i conj.* ‘to humiliate.’
 la hure de sanglier, *n.* ‘the boar’s head.’
 le hurlement, *n.* ‘the howl, yell.’
 hurler, *v. intr. i conj.* ‘to howl, yell.’
 la hutte, *n.* ‘the hut, cabin.’
 ici, *adv.* ‘here, hereupon.’
 une idée, *n.* ‘an idea, thought, opinion, view, plan.’
 ignoré, -e, *p. p.* ‘unknown.’
 ignorer, *v. tr. i conj.* ‘to be unaware, ignorant of.’
 il, *pron.* ‘he, it, there’; il y a, ‘there is, there are, ago.’
 s’illuminer, *v. refl. i conj.* ‘to glisten, light up.’
 une image, *n.* ‘a picture, symbol.’
 imaginaire, *adj.* ‘imaginary.’
 imaginer, *v. tr. i conj.* ‘to imagine.’
 un imbécile, *n.* ‘a fool, idiot.’
 immense, *adj.* ‘immense, spacious.’
 imiter, *v. tr. i conj.* ‘to imitate.’
 immobile, *adj.* ‘motionless, stationary.’
 l’immobilité, *n. f.* ‘the stillness, motionlessness.’
 impassible, *adj.* ‘unmoved, composed, impassive.’
 l’impatience, *n. f.* ‘impatience.’
 impatienter, *v. tr. i conj.* ‘to put out of patience, to annoy.’
 imperceptible, *adj.* ‘imperceptible.’
 une impériale, *n.* ‘imperial, a pointed tuft of hair under lower lip.’
 imperturbable, *adj.* ‘unmoved.’
 impitoyablement, *adv.* ‘pitilessly, without pity.’
 importer, *v. intr. i conj.* ‘to matter’; n’importe, ‘no matter.’
 imposant, -e, *adj.* ‘stately, imposing.’
 imposer, *v. tr. i conj.* ‘to impose, to awe.’

imprégnérer, *v trans.* *i conj.* ‘to impregnate’
un incendie, n. ‘a fire.’
incendier, v tr. *i conj.* ‘to set on fire.’
une incertitude, n. ‘an uncertainty.’
un incident, n. ‘an incident.’
incliné, -e, p. p. ‘drooping, bowed’
incliner, v trans. *i conj.* ‘to incline, bow, sink.’
s'incliner, v refl. *i conj.* ‘to bend down, droop, sink’
inconnu, -e, adj. ‘unknown’
incroyable, adj. ‘incredible.’
incrusté, -e, p. p. ‘inlaid with.’
indécis, -e, adj. ‘undecided, doubtful.’
indéfinissable, adj. ‘indefinable, inexplicable’
une indemnité, n. ‘a compensation, indemnity.’
l'indépendance, n. f. ‘independence.’
indifferent, -e, adj. ‘indifferent, immaterial.’
l'indignation, n. f. ‘indignation.’
indigné, -e, p. p. ‘indignant’
indigner, v. tr. *i conj.* ‘to exasperate.’ *s'indigner, v. refl.* *i conj.* ‘to grow indignant, get angry.’
indiquer, v. tr. *i conj.* ‘to indicate.’
indissoluble, adj. ‘indissoluble.’
un individu, n. ‘an individual, personality.’
une industrie, n. ‘a trade, industry.’
l'infanterie, n. f. ‘infantry’
s'informer, v. refl. *i conj.* ‘to make oneself acquainted with.’
inert, -e, adj. ‘helpless, motionless.’
inexprimable, adj. ‘inexpressible.’
infecté, -e, p. p. ‘infected.’
inférieur, -e, adj. ‘inferior, lower.’
infini, -e, adj. ‘infinite, endless.’
inflexible, adj. ‘inflexible’
une influence, n. ‘an influence’
infranchissable, adj. ‘impassable.’
une injure, n. ‘an insult, taunt.’
injuste, adj. ‘unjust.’
innombrable, adj. ‘innumerable, countless.’
inondé, -e, p. p. ‘inundated, flooded out, soaked’
inquiet, -ète, adj. ‘uneasy, anxious’
inquiéter, v. tr. *i conj.* ‘to trouble, annoy, harass.’
s'inquiéter de, v. refl. *i conj.* ‘to trouble oneself about.’
une inquiétude, n. ‘an anxiety’
un insensé, n. ‘a maniac, madman’
insensible, adj. ‘callous, not sensitive, impervious’
inspecter, v tr. *i conj.* ‘to inspect.’
une inspection, n. ‘an inspection’
une inspiration, n. ‘an inspiration’
inspirer, v tr. *i conj.* ‘to inspire.’
s'installer, v refl. *i conj.* ‘to establish oneself, settle.’
un instant, n. ‘an instant, a moment’
une instruction, n. ‘an instruction’
instruit, -e, adj. ‘well-educated, learned’
un instrument, n. ‘a tool.’
l'intelligence, n. f. ‘reason, intelligence’
un intendant, n. ‘a governor, steward.’
interdit, -e, adj. ‘abashed, stupefied, taken aback’
un intérieur, n. ‘inside (of a house).’

intérieur, -e, *adj.* ‘inward, internal, inner’
 interrogatif, -ve, *adj.* ‘inquiring’
 interroger, *v. tr.* i *conj.* ‘to question.’
 interrompre, *v. tr.* 4 *conj.* ‘to interrupt’, s’interrompre, ‘to break off’
 une interruption, *n.* ‘an interruption.’
 un intervalle, *n.* ‘gap, space between, interval.’
 intrépide, *adj.* ‘fearless’
 inusité, -e, *adj.* ‘unfamiliar, unusual.’
 inutile, *adj.* ‘useless’
 inutilement, *adv.* ‘uselessly’
 invincible, *adj.* ‘conclusive, invincible.’
 invisible, *adj.* ‘invisible, unseen.’
 invoquer, *v. tr.* i *conj.* ‘to call upon.’
 une ironie, *n.* ‘an irony.’
 ironique, *adj.* ‘ironical.’
 irrégulier, -ère, *adj.* ‘irregular’
 irrité, -e, p. p. ‘angry.’
 isolé, -e, p. p. ‘isolated.’
 une issue, *n.* ‘an outlet.’

jadis, *adv.* ‘formerly.’
 jaillir, *v. intr.* 2 *conj.* ‘to spring, gush out.’
 jamais, *adv.* ‘never’; à tout jamais, ‘for ever and ever.’
 une jambe, *n.* ‘a leg’, cela vous tombe dans les jambes, ‘it (or that) unsteadies you.’
 le jambon, *n.* ‘the ham.’
 janvier, *n. m.* ‘January.’
 une jaquette, *n.* ‘a tail-coat’
 un jarret, *n.* ‘haunch.’
 jaunâtre, *adj.* ‘yellowish.’
 jaune, *adj.* ‘yellow.’
 jeter, *v. tr.* i *conj.* ‘to throw, cast’, jeter les yeux sur, ‘to think of’; jetant par hasard, ‘happening to cast’
 un jeu, *n.* ‘a game.’
 jeune, *adj.* ‘young’
 la jeunesse, *n.* ‘youth, young people.’
 la joie, *n.* ‘joy’
 se joindre, *v. refl.* 4 *conj.* ‘to join, clasp hands’
 joli, -e, *adj.* ‘piety.’
 joliment, *adv.* ‘nicely, fearfully.’
 la joubarbe, *n.* ‘house-leek’
 la joue, *n.* ‘the cheek’, les joues pendantes, ‘hanging cheeks of a dog’
 jouer, *v. tr.* i *conj.* ‘to play’; faire jouer (*la batterie*), ‘try the working of’
 joufflu, -e, *adj.* ‘chubby.’
 le joug, *n.* ‘the yoke’
 jour de, *v. intr.* 2 *conj.* ‘to enjoy, possess’; jour d’une grande considération, ‘to be greatly respected’
 le jour, *n.* ‘the day, daylight, day-break’, jour de l’an, ‘New Year’s day’, jour de cuite, ‘baking day’; du jour au lendemain, ‘any day, from one day to another’; en plein jour, ‘in broad daylight’; petit jour, ‘dawn, daybreak.’
 ce jourd’hui *n.* (legal exp.), ‘this day.’
 la journée, *n.* ‘day’
 journallement, *adv.* ‘daily’
 jovial, -e, *adj.* ‘jovial, gay’
 joyeux, -se, *adj.* ‘joyful, happy, jovial.’
 judicieux, -se, *adj.* ‘judicious, discreet.’
 juger, *v. tr.* i *conj.* ‘to judge, think.’

le jugement, *n.* ‘the judgment’
 juillet, *n. m.* ‘July’
 la jupe, *n.* ‘the skirt.’
 jurer, *v. intr.* *i conj.* ‘to swear.’
 jusque, *prep.* ‘up to, as far as,
 right to’; jusqu’à, ‘until.’
 juste, *adj.* ‘true, right’; au juste,
 ‘exactly.’
 justement, *adj.* ‘exactly, precisely,
 just at the moment.’
 la justice, *n.* ‘justice’
 justifier, *v. tr* *i conj.* ‘to give
 proof, justify.’

le kaiserlick, *n.* ‘the Austrian
 (imperialist.)’
 le kilomètre, *n.* ‘kilometer,—1093
 yards,—8 kilometers=5 miles.’

là, *adv.* ‘there.’
 là-bas, *adv.* ‘over there, down
 there, yonder’
 le labour, *n.* ‘the ploughing’;
 le garçon de labour, ‘the
 ploughman.’
 labourieux, -se, *adj.* ‘laborious.’
 le lac, *n.* ‘the lake.’
 le lacet, *n.* ‘the snare, noose’;
 tendre le lacet, ‘to set traps.’
 un lâche, *n.* ‘a coward.’
 lâche, *adj.* ‘cowardly.’
 lâchement, *adv.* ‘like cowards,
 basely.’
 lâcher, *v. tr.* *i conj.* ‘to let
 go.’
 là-haut, *adv.* ‘above, up there.’
 la laine, *n.* ‘the wool’; ne nous
 manger pas la laine sur le
 dos, ‘will not do what they like
 with us’; laisser, *v. tr* *i conj.*
 ‘to leave, allow’; laisse cela,
 ‘drop it.’
 le lait, *n.* ‘the milk.’
 le laiton, *n.* ‘the brass.’

un lambeau, *n.* ‘a fragment, shied,
 tatte’; savates en lambeaux,
 ‘worn-out shoes.’
 se lamentter, *v. refl.* *i conj.* ‘to
 weep, lament’
 lamentable, *adj.* ‘mournful, heart-
 rending.’
 la lamentation, *n.* ‘the lamenta-
 tion, complaint.’
 la lampe, *n.* ‘the lamp.’
 la lance, *n.* ‘the lance, spear.’
 lancer, *v. tr* *i conj.* ‘to dash,
 haul, cast.’
 la langue, *n.* ‘the tongue, lan-
 guage.’
 la lanterne, *n.* ‘the lantern.’
 laquelle, *f.* of lequel, *rel. pron.*
 ‘who, whom, that, which’
 le lard, *n.* ‘the bacon’; la corne
 de lard, ‘rind of bacon’
 large, *adj.* ‘large, broad, wide’;
 large de, ‘in width’, tout au
 large, ‘wide apart’
 la larme, *n.* ‘the tear.’
 las, -se, *adj.* ‘weary, tired.’
 se lasser, *v. refl.* *i conj.* ‘to get
 tired, wane, cease.’
 latin, -e, *adj.* ‘Latin.’
 une latte, *n.* ‘a lath, broadsword.’
 laver, *v. tr.* *i conj.* ‘to wash, to
 clean’
 un lavoir, *n.* ‘a washing trough
 or pond.’
 une layette, *n.* ‘a set of baby
 linen.’
 lécher, *v. tr.* *i conj.* ‘to lick.’
 léger, -ère, *adj.* ‘light, nimble,
 airy.’
 la légende, *n.* ‘the story, le-
 gend.’
 légitime, *adj.* ‘lawful.’
 le légume, *n.* ‘the vegetable.’
 le lendemain, *n.* ‘the next day,
 following day’; du jour au

lendemain, 'any day, from one day to another.'

lent, -e, *adj.* 'slow.'

lentement, *adv.* 'slowly'

lequel, laquelle, *pron. rel.* 'who, whom, which, that', lequel? laquelle? *pron. interr.* 'which? which one?'

reste, *adj.* 'brisk, active, agile.'

la lettre, *n.* 'the letter, note'

les Leudes, *n.* name given in Meio-Wengian times to the com-
rades of the king.

leur, *adj. poss.* 'their.'

le lever, *n.* 'the rising.'

lever, *v. tr. i conj.* 'to raise, hold up'; lever le coude, 'to drink, raise the glass' (lit. 'to raise the elbow'), se lever, 'get up'; se lever à demi, 'to half raise oneself.'

le levier, *n.* 'the lever.'

le levraut, *n.* 'the leveret.'

la lèvre, *n.* 'the lip.'

le liard, *n.* 'the farthing.'

la liberté, *n.* 'freedom.'

libre, *adj.* 'free, unimpeded.'

librement, *adv.* 'freely.'

licencer, *v. tr. i conj.* 'to disband.'

le lied (German), *n.* 'the song.'

lier, *v. tr. i conj.* 'to bind, tie.'

le lierre, *n.* 'the ivy'

le lieu, *n.* 'the place', avoir lieu, 'to take place'; au lieu de, 'instead of.'

une lieue, *n.* 'a league, 2½ English miles'

un lièvre, *n.* 'a hare.'

une ligne, *n.* 'a line'; soldats en ligne, 'soldiers engaged.'

la limite, *n.* 'the limit, bound.'

limpide, *adj.* 'clear.'

le linceul, *n.* 'the shroud.'

le linge, *n.* 'the linen.'

le lingot, *n.* 'the ingot.'

le lion, *n.* 'the lion.'

lire, lisant, lu, je lis, je lus, *v. tr. 4 conj.* 'to read.'

la lisière, *n.* 'the edge, list'; la lisière du bois, 'outskirts of the wood.'

une litière, *n.* 'a litter.'

un livre, *n.* 'a book.'

une livre, *n.* 'a pound.'

livrer, *v. tr. i conj.* 'to yield up, reveal, fight (a battle)'; se livrer, 'to occur, be fought (of battles, etc.).'

le local, *n.* 'the premises.'

un locataire, *n.* 'a lodger, tenant.'

loin, *adv.* 'far, afar, distant'; de loin, *adv.* 'at a distance'; au loin, 'in the distance', de loin en loin, 'at long intervals.'

le lointain, *n.* 'the distance.'

lointain, -e, *adj.* 'distant.'

le long, *n.* 'the length'; de long en large, 'up and down'; le long de, 'along, by'; le long des reins, 'right down the back'

long, -ue, *adj.* 'long, lanky.'

longer, *v. tr. i conj.* 'to skirt.'

longtemps, *adv.* 'a longtime, long.'

la longueur, *n.* 'the length.'

la loque, *n.* 'the rag, tatter.'

la Lorraine, *n.* 'Lorraine,' the province between the Rhine and Meuse, occupied at different periods by the French, and ceded in part to Germany in 1871.

lorsque, *conj.* 'when.'

louche, *adj.* 'squinting, suspicious'

un louis, *n.* 'a louis' (gold piece of the value of 20 francs or 16s).

le loup, *n.* 'the wolf.'

lourd, -e, *adj.* ‘heavy, weighty.’
 lourdement, *adv.* ‘heavily’
 la loutre, *n.* ‘the otter.’
 la louve, *n.* ‘the she-wolf.’
 une lucarne, *n.* ‘a garter window, sky-light.’
 la lucidité, *n.* ‘clearness.’
 la lueur, *n.* ‘the light, glow’
 lugubre, *adj.* ‘mournful, dismal’
 luire, luisant, *lui, je luis, je luisis, v. intr. & conj.* ‘to shine, glitter, glisten, gleam.’
 une lumière, *n.* ‘a light.’
 lumineux, -se, *adj.* ‘luminous.’
 la lune, *n.* ‘the moon’; le clair de lune, ‘moonlight’
 une lunette, *n.* ‘a field-glass.’
 les lunettes, *n.* ‘spectacles’
 lustré, -e, *adj.* ‘glossy’, lustré de blanc, ‘blended with white.’
 un lutin, *n.* ‘an elf, sprite.’
 une lutte, *n.* ‘a struggle.’

mâcher, *v. tr. & conj.* ‘to chew, masticate.’
 machinalement, *adv.* ‘mechanically.’
 la mâchoire, *n.* ‘the jaw, jaw-bone’
 magnifique, *adj.* ‘magnificent, splendid.’
 magnifiquement, *adv.* ‘magnificently.’
 un maigre, *n.* ‘a thin fellow’; un grand maigre, ‘a tall, thin man.’
 maigre, *adj.* ‘thin, scanty.’
 la maille, *n.* ‘the mesh’
 le maillet, *n.* ‘the mallet’
 la main, *n.* ‘the hand’; prendre sa résolution à deux mains, ‘to summon all one’s determination, to screw up one’s courage.’
 maintenant, *adv.* ‘now.’
 maintenir, *v. tr. & conj.* ‘to main-

tain, help’; se maintenir, ‘to hold one’s position’
 le maire, *n.* ‘the mayor.’
 une maison, *n.* ‘a house’, maison commune, ‘town hall, municipal building.’
 une maisonnette, *n.* ‘a small house, a cottage’
 le maître, *n.* ‘the master’; le maître d’école, ‘schoolmaster’
 la maîtresse, *n.* ‘the mistress’; maîtresse femme, ‘superior woman.’
 majestueux, -se, *adj.* ‘pompous, majestic.’
 le major, *n.* ‘the major.’
 le mal, *n.* ‘the evil, harm, misfortune’
 mal, *adv.* ‘badly’, pas mal de, ‘a fair quantity of’
 un, une, malade, *n.* ‘an invalid, patient.’
 une maladie, *n.* ‘an illness, malady.’
 une malédiction, *n.* ‘a curse.’
 malgré, *prep.* ‘in spite of.’
 le malheur, *n.* ‘the misfortune, woe’
 malheureusement, *adv.* ‘unfortunately’
 le, la, malheureux, -se, *n.* ‘wretch, unfortunate creature.’
 malheureux, -se, *adj.* ‘unfortunate, unhappy, poor’
 maltrater, *v. tr. & conj.* ‘to ill-use, hurt.’
 une maman, *n.* ‘a mother.’
 le manche, *n.* ‘the handle’
 la manche, *n.* ‘the sleeve’
 mander, *v. tr. & conj.* ‘to summon.’
 manger, *v. tr. & conj.* ‘to eat, take (food)’; manger sur le pouce, ‘to eat hurriedly (by way of a snack).’

une manière, *n.* ‘a manner, way.’
 un maître, *n.* ‘a workman.’
 une manœuvre, *n.* ‘a move, proceeding, manœuvre.’
 manquer, *v. intr. i conj.* ‘to fail, be wanting, be without’,
 manquer à l’appel, ‘to be absent from the roll call’;
 manquer le coup, ‘to fail.’
 la mansarde, *n.* ‘the attic’
 le manteau, *n.* ‘the cloak, mantelpiece’
 le maraudeur, *n.* ‘the marauder’
 le marchand, *n.* ‘the dealer.’
 la marchandise, *n.* ‘the goods.’
 la marche, *n.* ‘the march, step.’
 le marché, *n.* ‘the market.’
 marcher, *v. intr. i conj.* ‘to walk, go, get on’; cela marche, ‘things are moving’
 le marcheur, *n.* ‘the walker.’
 le mardi, *n.* ‘Tuesday.’
 la mare, *n.* ‘the pool.’
 le maréchal, *n.* ‘the marshal, shoeing-smith’
 le mari, *n.* ‘the husband.’
 le mariage, *n.* ‘the marriage’
 se marier, *v. refl. i conj.* ‘to marry.’
 les mariés, *n.* ‘the bride and bridegroom.’
 la marine, *n.* ‘the navy’
 une marmite, *n.* ‘a two handled pan’
 marquer, *v. tr. i conj.* ‘to mark, allot’
 le marquis, *n.* ‘the marquis.’
 le marron, *n.* ‘the chestnut.’
 le masque, *n.* ‘the mask.’
 masquer, *v. tr. i conj.* ‘to cover, screen.’
 le massacre, *n.* ‘the massacre.’
 massacrer, *v. tr. i conj.* ‘to murder, massacre.’

une masse, *n.* ‘a mass, mass’, en masse, ‘in large numbers, in swarms, in showers’
 se masser, *v. refl. i conj.* ‘to dispose, to mass themselves, collect’
 un massif, *n.* ‘a clump’
 la mesure, *n.* ‘the ruin, shattered house’
 mat, -e, *adj.* ‘heavy, dull’
 le matelas, *n.* ‘the mattress.’
 matériel, -le, *adj.* ‘physical, material’
 le matin, *n.* ‘the morning.’
 matinal, -e, *adj.* ‘early, morning’
 maudit, -e, *adj.* ‘cursed, accursed’
 les mauvais, *n.* ‘bad people’
 mauvais, -e, *adj.* ‘bad, miserable, evil, terrible.’
 méchant, -e, *adj.* ‘naughty, wicked, malicious’
 la mèche, *n.* ‘the lock (of hair), match, fuse.’
 le médecin, *n.* ‘the doctor.’
 la médecine, *n.* ‘medicine.’
 méditatif, -ve, *adj.* ‘thoughtful, meditative’
 méditer, *v. tr. i conj.* ‘to plan, reflect’
 les meilleurs, *n.* ‘the best people.’
 mélancolique, *adj.* ‘melancholy, sad.’
 le mélange, *n.* ‘the mixture, alloy.’
 la mêlée, *n.* ‘the scuffle.’
 mêler, *v. tr. i conj.* ‘to mix, mingle’; se mêler, ‘to meddle, have a hand in.’
 le membre, *n.* ‘the limb.’
 même, *adj.* (before a word) ‘same, self, very’; tout de même, ‘all the same.’
 même, *adv.* ‘even.’
 la mémoire, *n.* ‘memory.’
 la menace, *n.* ‘the threat.’
 menacer, *v. tr. i conj.* ‘to threaten.’

le ménage, *n.* ‘housework, house-keeping, household.’

ménager, *v. tr. i conj.* ‘to save, husband, use wisely, take care of.’

mendier, *v. tr. i conj.* ‘to beg.’

mener, *v. tr. i conj.* ‘to lead, conduct, manage’

un mensonge, *n.* ‘a falsehood.’

le menton, *n.* ‘the chin.’

le mépris, *n.* ‘contempt.’

la mer, *n.* ‘the sea.’

la mère, *n.* ‘the mother.’

merci, *n. m.* ‘thanks, thank you.’

la merci, *n.* ‘mercy.’

le mérite, *n.* ‘the honour, merit.’

mériter, *v. tr. i conj.* ‘to deserve.’

mérovingien, -ne, *adj.* ‘Merovingian.’

la mésange, *n.* ‘the titmouse.’

Messieurs, *n.* ‘Messrs., gentlemen.’

la mesure, *n.* ‘the measure, time’;

à mesure que, ‘in proportion as, as’; ‘prendre des mesures,’ ‘to make one’s arrangements.’

la métairie, *n.* ‘the farm.’

le métier, *n.* ‘the trade, business.’

un mètre, *n.* ‘a metre (39 inches).’

mettre, mettant, mis, je mets, je mis, *v. tr. 4 conj.* ‘to put, put on, place’; ‘mettre sur les dents,’ ‘to tire out’; ‘mettre pied à terre,’ ‘to dismount’; ‘mettre en requisition,’ ‘to commandeer’; ‘se mettre à, ‘to set about, begin’; ‘se mettre au beau,’ ‘to begin to be fine’; ‘se mettre en batterie,’ ‘to bring the guns into action’; ‘se mettre de la partie,’ ‘to take a hand in the game’; ‘se mettre en route,’ ‘to start off,

set out’; ‘se mettre en travers,’ ‘to bar the way.’

le meuble, *n.* ‘the piece of furniture.’

la meute, *n.* ‘the pack of hounds.’

la mieche, *n.* ‘the loaf.’

jusqu'à mi-corps, *adv.* ‘up to his waist.’

à mi-côte, *adv.* ‘half way up.’

le midi, *n.* ‘south, mid-day’; ‘chercher midi à quatorze heures,’ ‘look for difficulties where there are none.’

mieux, *adv.* ‘better, more comfortable.’

le milieu, *n.* ‘the middle’; ‘au milieu de,’ ‘amid, amongst’; ‘au beau milieu,’ ‘right in the middle, in the very thick.’

un militaire, *n.* ‘a soldier.’

militaire, *adj.* ‘military.’

mille, *n.* ‘a thousand.’

un milliard, *n.* ‘a milliard (thousand millions).’

un millier, *n.* ‘a thousand.’

mince, *adj.* ‘thin’; ‘bouche mince,’ ‘thin lips.’

la mine, *n.* ‘look, appearance’; ‘faire bonne mine à,’ ‘to look pleasantly at’; ‘faire une mine de cinq cent diables,’ ‘to look as black as night’; ‘faire mine,’ ‘to seem inclined.’

la mine de plomb, *n.* ‘lead mine, blacklead, lead-pencil.’

le ministre, *n.* ‘minister, secretary.’

le minuit, *n.* ‘midnight.’

une minute, *n.* ‘a minute.’

le miracle, *n.* ‘wonder, miracle.’

miroiter, *v. intr. i conj.* ‘to flash.’

un misérable, *n.* ‘a wretch, scoundrel.’

la misère, *n.* ‘misery, poverty, misfortune, starvation.’

le miserere, *n.* ‘miserere (150th Psalm).’
 les misères, *n.* ‘trials, troubles.’
 la miséricorde, *n.* ‘mercy, pity.’
 mitonner, *v. tr.* *i conj.* ‘to stew gently, simmer.’
 la mitraille, *n.* ‘grape-shot.’
 le mobilier, *n.* ‘the furniture.’
 modeste, *adj.* ‘modest, unassuming.’
 le moignon, *n.* ‘the stump.’
 le moins, *adj.* ‘the least, smallest.’
 un moineau, *n.* ‘a sparrow.’
 moins, *adv.* ‘less’; *à moins de*, *prep.* ‘without’; *le moins*, ‘the least, least’; *au moins*, ‘at least.’
 moirer, *v. tr.* *i conj.* ‘to water-mak (silk); moiré de vert et rouge,’ with tints of green and red.’
 le mois, *n.* ‘the month.’
 la moisson, *n.* ‘the harvest.’
 la moitié, *n.* ‘the half.’
 le mолоссe, *n.* ‘the sheep-dog.’
 le moment, *n.* ‘the moment, opportunity’; *au moment où*, ‘when, just as, admitting that.’
 la monarchie, *n.* ‘the monarchy.’
 le monde, *n.* ‘the world, people’; ‘tout le monde,’ ‘everybody.’
 la monnaie, *n.* ‘money, payment.’
 monotone, *adj.* ‘monotonous.’
 le monsieur, *n.* ‘the gentleman, Mr., Sir.’
 le monstre, *n.* ‘the monster.’
 le montagnard, *n.* ‘the mountaineer.’
 montagnard, -e, *adj.* ‘mountaineering, highland.’
 la montagne, *n.* ‘the mountain, hill.’
 monter, *v. intr.* *i conj.* ‘to ascend, go up, get up.’
 montrer, *v. tr.* *i conj.* ‘to show, point out’; *ne montrez pas de chair*, ‘do not expose yourself.’
 une monture, *n.* ‘a mount, horse.’
 se moquer, *v. refl.* *i conj.* ‘to make fun of, not to care for.’
 le moral, *n.* ‘the mind, tone, moral faculties, moral’; *raminer le moral*, ‘to raise the spirits.’
 Morbleu, *interj.* ‘Gracious!’
 un morceau, *n.* ‘a piece, bit’; *les bons morceaux*, ‘tit-bits.’
 mordoré, -e, *adj.* ‘reddish brown’
 mordre, *v. tr.* *4 conj.* ‘to bite’
 morne, *adj.* ‘gloomy, dejected.’
 la mort, *n.* ‘the dead man.’
 la mort, *n.* ‘death.’
 mort, -e, *adj.* ‘dead.’
 le mortier, *n.* ‘mortar.’
 le mot, *n.* ‘the word’, *mot d'ordre*, ‘password.’
 mou, mol, molle, *adj.* ‘soft.’
 la mouche, *n.* ‘the fly’
 le mouchoir, *n.* ‘the handkerchief.’
 mourir, mourant, mort, je meurs, je mourus, *v. intr.* *2 conj.* ‘to die.’
 le mousquet, *n.* ‘the musket.’
 la mousse, *n.* ‘moss, foam, froth.’
 moussu, -e, *adj.* ‘mossy, moss-covered.’
 le mouton, *n.* ‘the sheep.’
 les moustaches, *n.* ‘the moustache.’
 le mouvement, *n.* ‘the movement.’
 le moyen, les moyens, *n.* ‘means, way’; *au moyen de*, *prep.* ‘by means of.’
 muet, -te, *adj.* ‘dumb, speechless.’

mugir. *v. intr. 2 conj.* ‘to bellow, low.’

un mulot, *n.* ‘field mouse.’

les munitions, *n. f.* ‘supplies, ammunition’; *fusil de munition,* ‘regulation rifle’

un mur, *n.* ‘a wall.’

une muraille, *n.* ‘a wall’

murmurer, *v. tr. 1 conj.* ‘to murmur’

musculeux, *-se, adj.* ‘muscular, brawny.’

le museau, *n.* ‘the nose, snout.’

le myrte, *n.* ‘the myrtle.’

le mystère, *n.* ‘the mystery.’

mystérieux, *-se, adj.* ‘mysterious.’

naïf, -ve, *adj.* ‘simple, ingenuous.’

la naissance, *n.* ‘birth’; *la naissance du jour,* ‘break of day.’

naître, naissant, né, *je naîs, je naquis,* *v. intr. 4 conj.* ‘to be born.’

la nappe, *n.* ‘the cloth, table-cloth, gust, sheet’; *mettre la nappe,* ‘to lay the table-cloth.’

la narine, *n.* ‘the nostril’

le naseau, *n.* ‘the nostril’

nasiller, *v. intr. 1 conj.* ‘to snuffle.’

la nasse, *n.* ‘the bow-net.’

national, -e, *adj.* ‘national.’

la nature, *n.* ‘the nature, constitution’

naturel, -le, *adj.* ‘natural’

naturellement, *adv.* ‘naturally’

navrant, -e, p. pres. ‘harrowing, heart-rending’

ne plus, ‘no more, no longer.’

ne que, ‘only, nothing but’

néanmoins, *adv.* ‘nevertheless’

la neige, *n.* ‘the snow’; *les premières neiges,* ‘the first fall of snow.’

neigeux, -se, adj. ‘snowy, snow-covered.’

net, -te, *adj.* ‘clear’; *avoir le cœur net,* ‘to remove all doubts’; *avoir la conscience nette,* ‘to be quite sure about’

la netteté, *n.* ‘lucidity, clearness.’

nettoyer, *v. tr. 1 conj.* ‘to clean, wipe out’

le nez, *n.* ‘the nose’, *nez en bec de corbin,* ‘hooked nose’, *rire au nez,* ‘to laugh in one’s face.’

neuf, *adj.* ‘new’

neuvième, *adj.* ‘ ninth ’

ni, ‘noi’, ni ni ne, ‘neither nor.’

la niche, *n.* ‘the niche’; *une niche en ogive,* ‘ogive niche’ (recess with pointed arch).

la nichée, *n.* ‘the nestful, brood, litter.’

se nicher, *v. refl. 1 conj.* ‘to build one’s nest, to settle.’

le nid, *n.* ‘the nest.’

le noble, *n.* ‘the nobleman.’

la noce, *n.* ‘the wedding, wedding party.’

noir, -e, *adj.* ‘black, dark’; *voir tout en noir,* ‘to see only the dark side of things.’

noircir, *v. tr. 2 conj.* ‘to blacken.’

la noisette, *n.* ‘the nut.’

le nom, *n.* ‘the name.’

le nombre, *n.* ‘the number.’

nombreux, -se, *adj.* ‘numerous’

nommer, *v. tr. 1 conj.* ‘to name, appoint, call.’

non, *adv.* ‘no.’

le Nord, *n.* ‘the North.’

la Normandie, *n.* ‘Normandy.’

le, la, notre, poss. pron. ‘ours’

la note, *n.* ‘memorandum, bill.’

le nouvel n. (German), ‘ribbon macaroni.’

nouer, *v. tr. 1 conj.* ‘to tie, clasp, kncl.’

nouveux, -se, *adj.* ‘knotty’

nourrir, *v. tr. 2 conj.* ‘to feed, bring up’

nourrissant, -e, *p. pers.* ‘nourishing’

la nourriture, *n.* ‘food’

nous, *pron. pers.* ‘we, us’

nouveau, nouvel, nouvelle, *adj.* ‘new, other’; *de nouveau,* ‘again.’

la nouvelle, les nouvelles, *n.* ‘news’

novembre, *n. m.* ‘November’

le noyer, *n.* ‘the walnut tree, walnut wood.’

nud, -e, *adj.* ‘naked, bare.’

le nuage, *n.* ‘the cloud’

nuageux, -se, *adj.* ‘cloudy.’

la nuée, *n.* ‘the cloud’

la nuit, *n.* ‘night, darkness’

nul, nulle, *adj.* ‘no, not one’; *nulle part*, ‘nowhere’

le numéro, *n.* ‘the number.’

la nuque, *n.* ‘nape of neck, back of head.’

obéir, *v. intr. 2 conj.* ‘to obey.’

un objet, *n.* ‘an object’

oblique, *adj.* ‘oblique, indirect, sidelong.’

obscur, -e, *adj.* ‘dark, gloomy.’

une observation, *n.* ‘a remark’; *en observation*, ‘on the look out.’

observer, *v. tr. 1 conj.* ‘to observe, keep watch on, look at.’

un obstacle, *n.* ‘an obstacle.’

obstiné, -e, *adj.* ‘obstinate, stubborn’

obtenir (see tenir), *v. tr. 2 conj.* ‘to obtain, procure’

un obus, *n.* ‘a shell.’

une occasion, *n.* ‘an occasion, opportunity.’

occidental, -e, *adj.* ‘west, western.’

occuper, *v. tr. 1 conj.* ‘to occupy’; *s’occuper de*, ‘to busy oneself with.’

octobre, *n. m.* ‘October.’

une odeur, *n.* ‘an odour, smell, fragrance’

un œil (*pl. les yeux*), *n.* ‘an eye’; *ouvrir l’œil, avoir l’œil ouvert*, ‘to keep a sharp look-out.’

un œuf, *n.* ‘an egg.’

offensé, -e, *p. p.* ‘offended, injured’

un officier, *n.* ‘an officer’

offrir, offrant, offert, j’offre, j’offris, *v. tr. 2 conj.* ‘to offer, present’

en ogive, *adj.* ‘pointed.’

une oie, *n.* ‘a goose’, une histoire de ma tante l’oie, ‘an old wives’ tale.’

un oignon, *n.* ‘an onion, bunion’

un oiseau, *n.* ‘a bird’

une ombre, *n.* ‘a shadow, shade.’

on, *pron. pers.* ‘one.’

une ondulation, *n.* ‘an undulation’

un oncle, *n.* ‘an uncle.’

un ongle, *n.* ‘a nail’

une omelette, *n.* ‘an omelette.’

onze, *adj.* ‘eleven.’

opérer, *v. tr. 1 conj.* ‘to effect, carry out, operate.’

opposer, *v. tr. 1 conj.* ‘to oppose.’

opprimer, *v. tr. 1 conj.* ‘to oppress.’

or, *conj.* ‘now, well.’

l’or, *m. n.* ‘gold.’

un orage, *n.* ‘a storm.’

ordinaire, *adj.* ‘ordinary’; à l’ordinaire, ‘usual.’

ordonner, *v. tr. 1 conj.* ‘to order, instruct.’

un ordre, *n.* ‘an order’; jusqu’à
nouvel ordre, ‘until further
orders.’

une oreille, *n.* ‘an ear’; dormir
sur les deux oreilles, ‘to sleep
soundly, feel perfectly safe.’

une organisation, *n.* ‘an organiza-
tion, arrangement.’

organiser, *v. tr.* *I conj.* ‘to
organize.’

oriental, -e, *adj.* ‘eastern’

un os, *n.* ‘a bone’; faire froid
dans les os, ‘to chill to the bone’

oser, *v. intr.* *I conj.* ‘to dare.’

un osier, *n.* ‘an osier, wicker.’

osseux, -se, *adj.* ‘bony’

ôter, *v. tr.* *I conj.* ‘to take away,
off, remove.’

ou, *conj.* ‘or’

où, *adv.* ‘where, when’; où en
sommes nous? ‘how do we
stand? where are we?’

oublier, *v. tr.* *I conj.* ‘to forget.’

un ouragan, *n.* ‘a hurricane.’

une outre, *n.* ‘a wine-skin’; replié
en outre, ‘creased like a wine-
skin.’

outre, *adv.* ‘beyond’; en outre,
‘besides.’

ouvert, -e, *p. p.* ‘open’; table
ouverte, ‘open house’, ouvert
à deux battants, ‘wide open.’

une ouverture, *n.* ‘an opening.’

un ouvrage, *n.* ‘a work.’

ouvrir, ouvrant, ouvert, j’ouvre,
j’ouvis, *v. tr.* *2 conj.* ‘to open,
keep a sharp look-out’; s’ouvrir,
‘to be opened.’

pacifique, *adj.* ‘peaceful.’

la paillasse, *n.* ‘the straw-mat-
tress.’

la paille, *n.* ‘the straw’; le bou-
chon de paille, ‘plug of straw.’

le pain, *n.* ‘the bread.’

la paire, *n.* ‘the pair’

paisible, *adj.* ‘peaceful.’

la paix, *n.* ‘peace, quiet.’

le palais, *n.* ‘the palace.’

pâle, *adj.* ‘pale.’

la pâleur, *n.* ‘the paleness, pallor.’

pâlir, *v. intr.* *2 conj.* ‘to grow pale,
turn pale.’

la palissade, *n.* ‘the fence, paling’

le pan, *n.* ‘the skirt, flap, bit,
pile.’

le panier, *n.* ‘the basket.’

la pancarte, *n.* ‘the placard,
poster.’

la panse, *n.* ‘the paunch’; à large
panse, ‘pot-bellied, with a large
corporation.’

panser, *v. tr.* *I conj.* ‘to band-
age.’

le pantalon, *n.* ‘the trowsers.’

le papa, *n.* ‘papa.’

le papier, *n.* ‘the paper.’

le paquet, *n.* ‘the parcel, bundle’

le pâquis, *n.* ‘the pasture ground.’

par, *prep.* ‘by, through, in, at.’

la parade, *n.* ‘the parade’

le paradis, *n.* ‘the paradise.’

le parafe, *n.* ‘the flourish.’

paraître, paraissant, paru, je
parais, je parus, *v. intr.* *4 conj.*
‘to appear, seem.’

parbleu, *interj.* ‘Good gracious!’

parce que, *conj.* ‘because.’

parcourir (see courir), *v. tr.* *2 conj.*
‘to run through, walk through,
along’

par-dessus, *prep.* ‘above, over, on
the top of’; par-dessus la tête,
‘over head and ears.’

pardon, *interj.* ‘excuse me’

pardonner, *v. tr.* *I conj.* ‘to for-
give.’

pareil, -le, *adj.* ‘like, similar, such.’

les parements, *n. m. plur.* ‘the facings’

le parent, *n.* ‘the parent, relative.’

parer, *v. tr. 1 conj.* ‘to adoin, deck, parry’

parfois, *adv.* ‘sometimes.’

parier, *v tr 1 conj.* ‘to bet, wager.’

le parlementaire, *n.* ‘envoy, the officer with a flag of truce’

parler, *v. intr. 1 conj.* ‘to speak, talk’; parler tout bas, ‘to whisper, talk in low tones’; ils trouveront à qui parler, ‘they will find then match.’

parmi, *prep.* ‘among.’

la paroi, *n.* ‘the side, inner side.’

la parole, *n.* ‘the word.’

parsemé, -é, *p. p.* ‘studded, strown.’

la part, *n.* ‘the part, share’; à part, ‘aside, separate.’

nulle part, *adv.* ‘nowhere’, quelque part, ‘somewhere’; de ma part, ‘on my behalf.’

partager, *v. tr. 1 conj.* ‘to divide, share’; se partager, ‘to be divided’

particulier, -ère, *adj.* ‘peculiar, exceptional, private.’

particulièrement, *adv.* ‘exceptionally, particularly.’

la partie, *n.* ‘the party, share, game, part’; se mettre de la partie, ‘to join in, be one of’; être de la partie, ‘to take part in the affair’

partir, partant, parti, je pars, je partis, *v. intr. 2 conj.* ‘to depart, set out, be off, leave, start’; à partir de, ‘from’; partir d’un éclat de rire, ‘to burst into a roar of laughter.’

les partisans, *n. m. plur.* ‘the irregulars, guerilla troops.’

partout, *adv.* ‘everywhere’

parvenir (see venir), *v. tr. 1 conj.*, ‘to arrive at, reach, succeed.’

le pas, *n.* ‘the step, pace, footprint, yard’; au grand pas, ‘with hasty steps’; au petit pas, ‘at a slow pace’; au pas de charge, ‘at the double, in double quick time’

le passage, *n.* ‘the passage, way, passing’; passage des rondes, ‘going the rounds’; demander le passage, ‘to ask to let pass’

la passe, *n.* ‘the passage, flight.’

le passé, *n.* ‘the past’

passer, *v. tr. 1 conj.* ‘to pass, pass through, slip on, cross’; passer la revue, passer en revue, ‘to review’; passer sur le ventre ‘to trample over’; se passer, ‘to pass, go on, happen, pass one another’; se passer de, ‘to do without’

la pâte, *n.* ‘the dough’

la patience, *n.* ‘patience.’

pâtir, *v. intr. 2 conj.* ‘to suffer.’

le pâtre, *n.* ‘the herdsman.’

le patriarche, *n.* ‘the elder’

le patriotisme, *n.* ‘patriotism’

le patron, *n.* ‘the patron saint, “governor”’

la patrouille, *n.* ‘the patrol.’

la patte, *n.* ‘the paw, claw’; à quatre pattes, ‘on all fours, on hands and knees’; patte de devant, ‘front paw.’

le pâturage, *n.* ‘the pasture, pasture.’

la paupière, *n.* ‘the eyelid.’

la pause, *n.* ‘the pause.’

pauvre, *adj.* ‘poor’; un pauvre diable, ‘a poor wretch.’

le pavé, *n.* ‘the roadway’; sur le pavé, ‘out in the street.’
 payer, *v. tr.* 1 *conj.* ‘to pay, pay for.’
 le pays, *n.* ‘the country, district, locality’
 le paysage, *n.* ‘the landscape.’
 le paysan, la paysanne, *n.* ‘the peasant.’
 la peau, *n.* ‘the skin.’
 pêcher, *v. intr.* 1 *conj.* ‘to fish.’
 le peigne, *n.* ‘the comb.’
 peindre, peignant, peint, *je peins,*
je peignis, *v. tr.* 4 *conj.* ‘to paint, depict, describe’
 la peine, *n.* ‘pain, trouble, concern, difficulty’; à peine, ‘hardly, scarcely’; une âme en peine, ‘a tormented spirit’; être bien en peine de, ‘to be anxious about’; faire de la peine à, ‘to distress, grieve.’
 la peinture, *n.* ‘the painting, picture.’
 le peloton, *n.* ‘the squad.’
 se pencher, *v. refl.* 1 *conj.* ‘to lean out, lean over, bend down, droop’
 pendant, -e, *pres. p.* ‘drooping, hanging down.’
 pendant, *pr. p.* ‘during.’
 pendant que, *conj.* ‘whilst.’
 pendre, *v. tr.* 4 *conj.* ‘to hang, fasten on’; se pendre, ‘to be hanging.’
 pénétrer, *v. tr.* 1 *conj.* ‘to penetrate, make one’s way, go through.’
 penible, *adj.* ‘painful’
 la pensée, *n.* ‘the thought.’
 penser, *v. tr.* 1 *conj.* ‘to think’
 pensif, -ve, *adj.* ‘thoughtful, pensive’
 la pente, *n.* ‘the slope.’
 percant, -e, *adj.* ‘ piercing, sharp.’
 percer, *v. tr.* 1 *conj.* ‘to pierce.’
 perché, -e, *p. p.* ‘perched’
 perdre, *v. tr.* 4 *conj.* ‘to lose, waste’; perdre la tête, ‘to lose one’s head.’
 le père, *n.* ‘the father.’
 la pérégrination, *n.* ‘the wandering, pilgrimage.’
 le péricarde, *n.* ‘the pericardium.’
 le péril, *n.* ‘the danger.’
 périr, *v. intr.* 2 *conj.* ‘to perish.’
 permettre (see mettre), *v. tr.* 4 *conj.* ‘to permit, allow.’
 la permission, *n.* ‘leave, order.’
 la perruque, *n.* ‘the wig.’
 la persévérence, *n.* ‘the perseverance.’
 le personnage, *n.* ‘the person.’
 la personne, *n.* ‘the person.’
 personne, *pers. pron.* *n.* ‘no one.’
 personnel, -le, *adj.* ‘personal.’
 la perte, *n.* ‘the loss’; à perte de vue, ‘as far as eye can reach’
 pesant, -e, *adj.* ‘heavy, weighty.’
 peser, *v. tr.* 1 *conj.* ‘to weigh.’
 la peste, *n.* ‘the plague.’
 le pétilllement, *n.* ‘crackling, flashes of light.’
 pétiller, *v. intr.* 1 *conj.* ‘to crackle, sparkle.’
 petit, -e, *adj.* ‘small, light.’
 le petit jour, *n.* ‘the dawn.’
 pétrifié, -e, *p. p.* ‘thunderstruck.’
 pétrir, *v. tr.* 2 *conj.* ‘to knead, form, mould.’
 peu, *adv.* ‘little’; à peu près, ‘nearly’; un peu, ‘a little, somewhat, rather’
 la peur, *n.* ‘the fear’; avoir peur, ‘to be afraid’; de peur de, ‘for fear of.’

peut-être, *adv.* ‘perhaps, possibly.’
le phénomène, *n.* ‘the phenomenon.’
la philosophie, *n.* ‘philosophy.’
la physionomie, *n.* ‘the face.’
le pic, *n.* ‘the peak’; **le rocher à pic**, ‘perpendicular rock’
picorer, *v. tr. i conj.* ‘to pick out pieces, pilfer.’
la pie, *n.* ‘the magpie.’
la pièce, *n.* ‘the piece, room, apartment, gun’; **la pièce basse**, ‘room in basement’, **la pièce de campagne**, ‘field gun’; **piece de vingt-quatre**, ‘twenty-four pounder’; **pièce de huit**, ‘eight-pounder.’
le pied, *n.* ‘the foot’; **l'arme au pied**, ‘arms grounded’; **aller ou mettre pied à terre**, ‘to dismount’; **faire feu des quatre pieds**, ‘to strain every nerve.’
la pierre, *n.* ‘the stone’; **pierre de taille**, ‘freestone’
le piéton, *n.* ‘the pedestrian, messenger (on foot).’
le pieu, *n.* ‘the stake.’
le pignon, *n.* ‘the gable’
la pile, *n.* ‘the heap, pile.’
le pillage, *n.* ‘pillage, looting.’
le pillard, *n.* ‘the plunderer, pillager.’
pillier, *v. tr. i conj.* ‘to pillage, pilfer, loot.’
le pin, *n.* ‘the pine-tree.’
le pinson, *n.* ‘the chaffinch.’
la pioche, *n.* ‘the pick-axe.’
la pipe, *n.* ‘the pipe’
le pique, *n.* ‘spade’ (playing cards).
piquer, *v. tr. i conj.* ‘to prick, sting, spur (a horse).’
le piquet, *n.* ‘the stake, picket.’
pire, *adj.* ‘worse.’

pis, *adv.* ‘worse’; **tant pis**, ‘so much the worse, that's a pity.’
le pistolet, *n.* ‘the pistol’; **le pistolet d'arçon**, ‘the saddle-pistol.’
la pitance, *n.* ‘the pittance.’
la pitié, *n.* ‘the pity’, **cela faisait pitié**, ‘it was a pitiful sight.’
pittoresque, *adj.* ‘picturesque.’
la place, *n.* ‘the place, room, spot, market-place, square’; **place forte**, ‘stronghold, fortified town’; **place d'armes**, ‘parade ground’; **sur place**, ‘on the spot.’
placer, *v. tr. i conj.* ‘to place, post’, **placer une balle**, ‘to put a shot in.’
le plafond, *n.* ‘the ceiling.’
plaindre, *plaignant*, *plaint*, *je plains*, *je plaignis*, *v. tr. 4 conj.* ‘to pity’; **se plaindre**, ‘to complain.’
la plaine, *n.* ‘the plain’
la plainte, *n.* ‘the lament, wailing, complaining.’
plaintif, *-ve*, *adj.* ‘plaintive, mournful.’
plaire, *plaisant*, *plu*, *je plais*, *je plus*, *v. intr. 4 conj.* ‘to please.’
la plaisanterie, *n.* ‘the joke, joking.’
le plaisir, *n.* ‘the pleasure’; **faire plaisir à**, ‘to please, give pleasure to.’
le plan, *n.* ‘the plan.’
la planche, *n.* ‘the board, plank’
le plancher, *n.* ‘the floor.’
planer, *v. intr. i conj.* ‘to hover, soar.’
la plante, *n.* ‘the plant, sole (of foot).’
planter, *v. tr. i conj.* ‘to plant, set up, stick.’
le plat, *n.* ‘the dish.’

plat, -e, *adj.* ‘level, flat’
 le plateau, *n.* ‘the tray, platter, table land, plain, level summit’
 le plâtre, *n.* ‘the plaster.’
 plein, -e, *adj.* ‘full’; en plein air, ‘in the open air’; en pleine poitrine, ‘full in the chest’; en plein jour, ‘in broad daylight’; de plein vol, ‘in full flight’
 le pleur, *n.* ‘the tear’, les pleurs ‘tears, mourning, grief.’
 pleurer, *v. intr.* 1 *conj.* ‘to weep, cry, mourn’, pleurer à chaudes larmes, ‘to weep bitterly.’
 pleuvoir, pleuvant, *plu.* il pleut, il plut, *v. intr.* 3 *conj.* ‘to rain’
 le pli, *n.* ‘the fold’
 plier, *v. tr.* 1 *conj.* ‘to fold’; plier en deux, ‘to bend double’, les jambes pliées en équerre, ‘knees well up.’
 plisser, *v. tr.* 1 *conj.* ‘to wrinkle’, les yeux plissés, ‘with puckered eyes, screwed-up eyes’
 le plomb, *n.* ‘the lead, shot’
 plonger, *v. intr.* 1 *conj.* ‘to plunge, cast’
 la pluie, *n.* ‘the rain.’
 le plumage, *n.* ‘the plumage, feathers.’
 la plume, *n.* ‘the feather.’
 plumer, *v. tr.* 1 *conj.* ‘to pluck.’
 la plupart, *n.* ‘the greater part, majority’
 plus, *adv.* ‘more’; ne plus, ‘no more, no longer’; plus plus, ‘the more the more’; de plus, ‘moreover, further’; le plus, ‘the most’; plus un, ‘not a single’; de plus en plus, ‘more and more.’
 plusieurs, *adj.* ‘several.’
 Pluton, *n.* ‘Pluto.’

plutôt, *adv.* ‘sooner, rather’
 la poche, *n.* ‘the pocket.’
 la poêle, *n.* ‘the frying pan.’
 le poêle, *n.* ‘the stove.’
 poétique, *adj.* ‘poetic’
 le poids, *n.* ‘the weight.’
 poignant, -e, *adj.* ‘piercing, intense’
 la poignée, *n.* ‘the handful’, une poignée de main, ‘handshake.’
 le poil, *n.* ‘the hair’ (of animal or beard).
 poilu, -e, *adj.* ‘hairy.’
 poindre, *v. intr.* 4 *conj.* ‘to appear, spring up, dawn.’
 le poing, *n.* ‘the fist.’
 point, *adv.* ne point, ‘not, not at all’
 la pointe, *n.* ‘the point’
 pointer, *v. tr.* 1 *conj.* ‘to thrust, aim, take aim.’
 pointu, -e *adj.* ‘pointed, sharp’
 le poitrail, *n.* ‘the breast, chest.’
 la poitrine, *n.* ‘the chest’
 le poivre, *n.* ‘the pepper.’
 poli, -e, *adj.* ‘polished, smooth, polite’
 la Polynésie, *n.* ‘Polynesia.’
 la pomme, *n.* ‘the apple’; la pomme de terre, ‘the potato’;
 la pomme de pin, ‘pine-cone’
 la pommette, *n.* ‘the cheek-bone.’
 le pont, *n.* ‘the bridge.’
 le ponton, *n.* ‘the pontoon.’
 la population, *n.* ‘the population’
 le porc, *n.* ‘the pig’; le réduit à porcs, ‘pigsty’; un porc frais éventré, ‘a pig which had been just cut open’
 la porte, *n.* ‘the door, doorway, gate.’
 la portée, *n.* ‘the reach, range’; à portée de carabine, ‘within rifle shot’; à demi-portée,

'within half-range', à portée de canon, 'within gun range'.
le portemanteau, *n.* 'valise' (generally attached to saddle).
porter, *v. tr.* 1 *conj.* 'to carry, convey, wear, bear'; **se porter**, 'to feel, proceed, wander, turn, support.'
poser, *v. tr.* 1 *conj.* 'to lay, place'; se poser, 'to alight.'
positif, -ve, *adj.* 'definite, certain.'
la position, *n.* 'the situation, position.'
posséder, *v. tr.* 1 *conj.* 'to possess'; se posséder, 'to control oneself'; être possédé de, 'to be under the influence of'.
la poste, *n.* 'the post office.'
le poste, *n.* 'the post, picket.'
possible, *adj.* 'utmost, possible.'
poster, *v. tr.* 1 *conj.* 'to post, station.'
le pot, *n.* 'the jug, pot'
le potage, *n.* 'the soup.'
la potence, *n.* 'the gallows.'
la poterne, *n.* 'the postern, postern-gate.'
le pouce, *n.* 'the thumb, inch'; manger sur le pouce, 'to eat a snack.'
la poudre, *n.* 'the powder, gunpowder'
la poudrière, *n.* 'the powder-magazine.'
le poulailler, *n.* 'the chicken-house.'
la poule, *n.* 'the hen, fowl'; avoir la chair de poule, 'to feel one's flesh creep.'
pour, *prep.* 'for, in order to, to.'
le pourpre, *n.* 'purple.'
pourpre, *adj.* 'purple.'
pourquoi, *adv.* 'why'
pourrir, *v. intr.* 2 *conj.* 'to rot, decay, become putrid.'

la poursuite, *n.* 'the pursuit' poursuivre (see suivre), *v. tr.* 4 *conj.* 'to continue, pursue.'
pourtant, *adv.* 'however, still, yet'; ce que c'est pourtant que l'âge, 'still age makes all the difference.'
pourvoir, *v. tr.* 3 *conj.* 'to provide.' pourvu que, *conj.* 'provided that, if only'
pousser, *v. tr.* 1 *conj.* 'to push, drive, push back, urge, utter.'
la poussière, *n.* 'the dust.'
la poutre, *n.* 'the beam, rafter.'
le pouvoir, *n.* 'the power'
pouvoir, *pouvant*, *pu*, je peux or je puis, *je pus*, *v. intr.* 3 *conj.* 'to be able'; cela se peut, 'that may be'; je n'en peux plus, 'I am played out.'
praticable, *adj.* 'practicable.'
pratiquer, *v. tr.* 1 *conj.* 'to cultivate, undertake, dig out'
le pré, *n.* 'the meadow.'
la précaution, *n.* 'the precaution.'
le précédent, *n.* 'the precedent.'
précéder, *v. tr.* 1 *conj.* 'to go before, precede.'
précher, *v. intr.* 1 *conj.* 'to preach.'
le précipice, *n.* 'the precipice.'
précipitamment, *adv.* 'hurriedly.'
la précipitation, *n.* 'the haste.'
précipiter, *v. tr.* 1 *conj.* 'to throw headlong'; se précipiter, 'to fling oneself, rush.'
la prêle, *n.* 'the shave-grass'; la couronne de prêle, 'scouring brush.'
premier, -ère, *adj.* 'first, front.'
prendre, *prenant*, *pris*, *je prends*, *je pris*, *v. tr.* 4 *conj.* 'to take, seize, proceed, freeze over'; prendre garde, 'to beware of, take care'; prendre au cœur,

'to take to heart'; prendre sa résolution à deux mains, 'to summon all his determination'; prendre en traitres, 'to take unawares, surprise treacherously'; se prendre à, 'to take upon oneself, begin, heed, notice'

préoccupé, -e, *p. p.* 'preoccupied.'

le préparatif, *n.* 'the preparation.'

préparer, *v. tr. 1 conj.* 'to prepare, make ready.'

près, près de, *prep.* 'near, by the side of, nearly.'

en présence de, *prep.* 'in the face of.'

présent, -e, *adj.* 'present.'

présenter, *v. tr. 1 conj.* 'to present, offer'; se présenter, 'to arrive, happen, arise, offer, appear'

presque, *adv.* 'almost, nearly.'

pressé, -e, *adj.* 'busy, urgent'; aller au plus pressé, 'to see to what is most urgent.'

presser, *v. tr. 1 conj.* 'to press, hurry, clasp'; rien ne presse, 'there's no hurry'; se presser, 'to crowd, hurry, throng.'

la pression, *n.* 'the pressure.'

le pressoir, *n.* 'the wine-press.'

prêt, -e, *adj.* 'ready.'

se prétendre, *v. refl. 4 conj.* 'to pretend to be, maintain.'

prêter, *v. tr. 1 conj.* 'to lend'; prêter l'oreille, 'to listen.'

la preuve, *n.* 'the proof.'

prévenir (see venir), *v. tr. 2 conj.* 'to inform, warn'

prévoir (see voir), *v. tr. 3 conj.* 'to foresee, anticipate.'

prier, *v. tr. 1 conj.* 'to pray, beg.'

la prière, *n.* 'the prayer.'

le principal, *n.* 'the chief point, main thing.'

le principe, *n.* 'the principle'

le printemps, *n.* 'the spring'

la prise, *n.* 'the capture.'

la prison, *n.* 'the prison.'

le prisonnier, *n.* 'the prisoner.'

le privilège, *n.* 'the licence, privilege'

le prix, *n.* 'the price.'

probablement, *adv.* 'probably.'

prochain, -e, *adj.* 'next, approaching, speedy.'

proche, *adj.* 'near, nigh.'

la proclamation, *n.* 'the proclamation.'

procurer, *v. tr. 1 conj.* 'to obtain.'

produire, produisant, produit, je produis, je produisis, *v. tr. 4 conj.* 'to produce, bring about, effect'

le produit, *n.* 'the product.'

le profil, *n.* 'the profile, outline'

profiter, *v. tr. 1 conj.* 'to avail oneself of, take advantage of.'

profond, -e, *adj.* 'profound, deep, penetrating.'

profondément, *adv.* 'soundly, deeply.'

la profondeur, *n.* 'the depth.'

la proie, *n.* 'the prey.'

projeter, *v. tr. 1 conj.* 'to project, scheme, cast.'

se prolonger, *v. refl. 1 conj.* 'to continue, extend, go on.'

la promenade, *n.* 'the walk'

se promener, *v. refl. 1 conj.* 'to walk, wander, cast.'

promettre (see mettre), *v. tr. 4 conj.* 'to promise.'

le promontoire, *n.* 'the promontory.'

prompt, -e, *adj.* 'quick, ready.'

prononcer, *v. tr. 1 conj.* 'to pronounce, utter.'

le propos, *n.* 'the remark, state-

ment'; à propos, 'by the way'; à *ce* propos, 'on this subject.' proposer, *v. tr.* *I conj.* 'to propose.'

la proposition, *n.* 'the proposal.'

propre, *adj.* 'own.'

prouver, *v. tr.* *I conj.* 'to prove.'

provenir (see venir), *v. intr.*
 ^{2 conj.} 'to proceed, arise.'

le proverbe, *n.* 'the proverb.'

la provision, *n.* 'the provision, preparation, store'

provisoirement, *adv.* 'temporarily.'

la prudence, *n.* 'piudence, wisdom.'

prudent, -e, *adj.* 'piudent.'

le Prussien, *n.* 'the Piussian.'

la publication, *n.* 'the proclamation.'

publiquement, *adv.* 'publicly.'

puis, *adv.* 'then.'

puisque, *conj.* 'since.'

puissant, -e, *adj.* 'powerful.'

le puits, *n.* 'the well.'

pur, -e, *adj.* 'sweet, pure'

putride, *adj.* 'putrid, putrifying.'

la pyramide, *n.* 'the pyramid', en pyramide, 'in the form of a pyramid.'

quand, *conj.* 'when, even, if.'

quant à, *prep.* 'as regards, as for.'

la quantité, *n.* 'the quantity.'

le quart, *n.* 'the quarter.'

le quartier, *n.* 'the district, miss, quarter, gammon (of bacon)'; le quartier de derrière, 'hind-quarters'; le quartier général, 'head-quarters.'

quatre, *adj.* 'four.'

quatorze, *adj.* 'fourteen.'

que, *conj.* 'that'; *rel. pron. acc.* 'whom, which, that'; *interr.* *pron. acc.* 'what?' ; que de . !

'what a quantity of. .!'; que tu es cher, 'how dear you are.'

quel, -le, *adj.* 'which, what.'

quelque, *adj.* 'a few, some'; quelqu'un, 'some one', quelques-uns, 'a few, some'; quelque part, 'somewhere.'

la quenouille, *n.* 'the distaff.'

la question, *n.* 'the question, doubt.'

la quête, *n.* 'the search, quest.'

la queue, *n.* 'the tail, cue, queue.'

qui, *pron. rel.* 'who, which, that'; *pron. interr.* 'who, whom.'

la quinzaine, *n.* 'the fortnight, fifteen.'

quinze, *adj.* 'fifteen.'

quinzième, *adj.* 'fifteenth.'

quitter, *v. tr* *I conj.* 'to leave, give up, quit', ne pas quitter des yeux, 'not to take one's eyes off.'

quoi, *pron. interr.* 'what'; quoi que, 'whatever.'

quoique, *conj.* 'although.'

le rabâcheur, *n.* 'the babbler.'

rabattre (see battre), *v. tr.* *4 conj.* 'to beat down, keep down'; feutre rabattu, 'felt hat with brim turned down.'

rabougri, -e, *adj.* 'stunted.'

raccommoder, *v. tr.* *I conj.* 'to repair, mend.'

la race, *n.* 'the race, stock, breed'

raconter, *v. tr* *I conj.* 'to relate, tell, recount.'

se radoucir, *v. refl.* *2 conj.* 'to relent.'

la rage, *n.* 'rage, anger.'

raide, *adj.* 'rigid, stiff.'

railleur, -se, *adj.* 'bantering.'

la raison, *n.* 'reason'; avoir raison, 'to be right'

raisonnable, *adj.* ‘reasonable, sensible’

raisonner, *v. intr.* *1 conj.* ‘to reason, argue.’

ralentir, *v. intr.* *2 conj.* ‘to go slow, slacken’, *se ralentir*, ‘to abate.’

rallier, *v. tr.* *1 conj.* ‘to rally.’

ramasser, *v. tr.* *1 conj.* ‘to pick up, collect.’

ramener, *v. tr.* *1 conj.* ‘to bring back’

la rampe, *n.* ‘the slope, descent, ledge.’

rance, *adj.* ‘rancid’, jaune rance, ‘dark yellow’

la rancune, *n.* ‘spite, ill-will, rancour.’

le rang, *n.* ‘the rank.’

ranger, *v. tr.* *1 conj.* ‘to draw up, arrange, set in order.’

ranimer, *v. tr.* *1 conj.* ‘to revive, cheer, stir up’; *se ranimer*, ‘to revive, rise.’

rapé, -e, *p. p.* ‘shabby, worn, threadbare’

rapide, *adj.* ‘rapid, steep, quick.’

rapidement, *adv.* ‘quickly.’

la rapidité, *n.* ‘swiftness, steepness’

la rapine, *n.* ‘rapine.’

le rappel, *n.* ‘roll-call, call to arms’

rappeler, *v. tr.* *1 conj.* ‘to recall, remind’, *se rappeler*, ‘to remember.’

le rapport, *n.* ‘report’, *en rapport*, ‘in contact.’

rapporter, *v. tr.* *1 conj.* ‘to bring back, take back.’

se rapprocher, *v. refl.* *1 conj.* ‘to draw near each other.’

rare *adj.* ‘scanty, thin, sparse.’

rarement, *adv.* ‘seldom.’

rasé, -e, *p. p.* ‘razed, levelled (to the ground).’

le rasoir, *n.* ‘the razor.’

se rassasier, *v. refl.* *1 conj.* ‘to gorge oneself.’

se rasseoir (see *s'asseoir*), *v. refl.* *3 conj.* ‘to sit down again’

rasseurer, *v. tr.* *1 conj.* ‘to reassure, comfort.’

le rat, *n.* ‘the rat’, *un rat de cave*, ‘excise-man.’

le ratelier, *n.* ‘set of teeth, mænger.’

la ration, *n.* ‘the ration.’

rattraper, *v. tr.* *1 conj.* ‘to catch up, overtake.’

rauque, *adj.* ‘hoarse.’

le ravage, *n.* ‘the ravage, havoc.’

ravager, *v. tr.* *1 conj.* ‘to ravage, waste.’

ravi, -e, *p. p.* ‘delighted, enchanted.’

le ravin, *n.* ‘the ravine.’

revoir, *inf. only*, ‘to have again.’

rayer, *v. tr.* *1 conj.* ‘to stripe.’

le rayon, *n.* ‘the beam, ray.’

rayonner, *v. intr.* *1 conj.* ‘to beam, glow.’

rebâtit, *v. tr.* *2 conj.* ‘to rebuild.’

rebondir, *v. intr.* *2 conj.* ‘to rebound.’

le rebord, *n.* ‘the edge, ledge.’

recevoir, *v. tr.* *3 conj.* ‘to receive’;

recevoir son affaire, ‘receive one’s marching orders’

réchapper, *v. tr.* *1 conj.* ‘to escape, recover.’

recharger, *v. tr.* *1 conj.* ‘to re-load.’

réchauffer, *v. tr.* *1 conj.* ‘to warm, warm up, comfort.’

rechercher, *v. tr.* *1 conj.* ‘to search.’

réciproque, *adj.* ‘reciprocal.’

le récit, *n.* ‘the story, account.’

récolter, *v. tr.* *1 conj.* ‘to gather in, harvest, collect’

la recommandation, *n.* ‘advice, recommendation.’

recommander, *v. tr.* *1 conj.* ‘to advise, recommend.’

reconduire (see conduire), *v. tr.* *4 conj.* ‘to lead back.’

la reconnaissance, *n.* ‘recognition, gratitude’; *en reconnaissance*, ‘engaged in reconnoitring.’

reconnaitre (see connaître), *v. tr.* *4 conj.* ‘to recognise, ascertain’

se recoucher, *v. refl.* *1 conj.* ‘to lie down again’

recourbé, -e, p. p. ‘hooked.’

recourber, *v. tr.* *1 conj.* ‘to bend, bend over.’

recouvrir (see couvrir), *v. tr.* *2 conj.* ‘to cover, cover again.’

le recueillement, *n.* ‘thoughtfulness, pensiveness, abstraction.’

recueillir, *v. tr.* *2 conj.* ‘to collect, receive, gather, rescue.’

reculé, -e, p. p. ‘bygone, remote.’

reculer, *v. intr.* *1 conj.* ‘to draw back, fall back, retreat, recoil.’

récurer, *v. tr.* *1 conj.* ‘to scour, scrub.’

redescendre, *v. intr.* *4 conj.* ‘to come, or go, down again.’

redevenir (see venir), *v. intr.* *2 conj.* ‘to become again.’

la redingote, *n.* ‘frock-coat’

redoubler, *v. tr.* *1 conj.* ‘to re-double, increase.’

redouter, *v. tr.* *1 conj.* ‘to dread, fear.’

réduire (see conduire), *v. tr.* *4 conj.* ‘to reduce, bring into.’

le réduit, *n.* ‘habitation, little nook’;

réduit à pores, ‘pig-sty.’

refaire (see faire), *v. tr.* *4 conj.* ‘to remake, put right again, rebuild.’

refermer, *v. tr.* *1 conj.* ‘to close, shut again.’

réfléchir, *v. intr.* *2 conj.* ‘to reflect, consider.’

le reflet, *n.* ‘reflection, glow.’

la réflexion, *n.* ‘reflection, remark.’

refouler, *v. tr.* *1 conj.* ‘to drive back, ram home.’

refuser, *v. tr.* *1 conj.* ‘to refuse, deny.’

regagner, *v. tr.* *1 conj.* ‘to regain, return’

régaler, *v. tr.* *1 conj.* ‘to treat, entertain, tuck in.’

le regard, *n.* ‘look, glance, eyes.’

regarder, *v. tr.* *1 conj.* ‘to look at, look upon, consider, concern’;

regarder de travers, ‘to look askance, give a cross look’;

regarder le blanc des yeux, ‘to glare at’; se regarder, ‘to gaze at each other, consider oneself.’

la régie, *n.* ‘the administration, the excise offices’

le régiment, *n.* ‘the regiment.’

le registre, *n.* ‘the account book.’

la règle, *n.* ‘the rule’; *en règle*, ‘in order, all right.’

régler, *v. tr.* *1 conj.* ‘to settle, balance.’

régner, *v. intr.* *1 conj.* ‘to reign, prevail’

le regret, *n.* ‘the regret.’

regrettable, *adj.* ‘regrettable.’

regretter, *v. tr.* *1 conj.* ‘to regret.’

régulier, -ère, *adj.* ‘regular.’

régulièrement, *adv.* ‘regularly.’

la reine, *n.* ‘the queen.’

les reins, *n.* ‘loins, back’, les reins affaissés, ‘doubled up’; se faire casser les reins, ‘to get smashed up.’

réitérer, *v. tr.* *1 conj.* ‘to repeat.’

rejoindre, rejoignant, rejoint, je rejoins, je rejoignis, *v. tr. 4 conj.* ‘to be joined’
 réjoui, -e, *p. p.* ‘jolly, delighted.’
 réjouir, *v. tr. 2 conj.* ‘to delight, cheer, amuse’; *se réjouir*, ‘to rejoice, be delighted, cheer up.’
le relâche, *n.* ‘respite, cessation, halting.’
relâcher, *v. tr. 1 conj.* ‘to release.’
relever, *v. tr. 1 conj.* ‘to raise, bring up, turn up’, *se relever*, ‘to rise.’
reléier, *v. tr. 1 conj.* ‘to bind, bind together.’
la religion, *n.* ‘religion.’
reluire (see *luire*), *v. intr. 4 conj.* ‘to shine.’
remarquer, *v. tr. 1 conj.* ‘to remark, notice.’
remettre (see *mettre*), *v. tr. 4 conj.* ‘to put back, put on, set right, recover, hand’; *remettre en question*, ‘to become doubtful again’, *se remettre*, ‘to recover, sit down again, begin again, calm oneself.’
remonter, *v. intr. 1 conj.* ‘to ascend again, come up, go back, get up again.’
lerémouleur, *n.* ‘the knife grinder.’
le rempart, *n.* ‘the rampart.’
remplacer, *v. tr. 1 conj.* ‘to replace, substitute.’
remplir, *v. tr. 2 conj.* ‘to fill, fulfil, perform.’
se remplumer, *v. refl. 1 conj.* ‘to get new feathers, revive, be set up again.’
remporter, *v. tr. 1 conj.* ‘to carry away, win.’
remuer, *v. tr. 1 conj.* ‘to move, stir, rustle.’
renaître, *v. intr. 4 conj.* ‘to be born again, come to life again.’
le renard, *n.* ‘the fox.’
la rencontre, *n.* ‘the encounter, meeting.’
rencontrer, *v. tr. 1 conj.* ‘to meet, fall in with.’
se rendormir, *v. refl. 2 conj.* ‘to fall asleep again.’
rendre, *v. tr. 4 conj.* ‘to give back, restock, describe’; *rendre compte de*, ‘to account for’; *s'rendre*, ‘to surrender, become, go.’
la rêne, *n.* ‘the rein.’
renfermer, *v. tr. 1 conj.* ‘to contain, enclose, shut in.’
renfoncer, *v. tr. 1 conj.* ‘to bury again.’
renifler, *v. intr. 1 conj.* ‘to sniff.’
renoncer, *v. intr. 1 conj.* ‘to renounce, give up the idea.’
renouveler, *v. tr. 1 conj.* ‘to renew, repeat.’
la rente, *n.* ‘the annual income (from investment), the annuity.’
rentrer, *v. intr. 1 conj.* ‘to return, go home.’
renverser, *v. tr. 1 conj.* ‘to knock over, upset, stagger.’
le repaire, *n.* ‘the haunt, lair.’
se repaire, *v. refl. 4 conj.* ‘to feed upon, feast upon.’
répandre, *v. tr. 4 conj.* ‘to scatter, shed, spread’; *se répandre*, ‘to spread.’
réparer, *v. tr. 1 conj.* ‘to repair, make good.’
le repas, *n.* ‘the meal.’ . . .
repasser, *v. tr. 1 conj.* ‘to recross, iron.’
repêcher, *v. tr. 1 conj.* ‘to fish up again.’
se repentir, *v. refl. 2 conj.* ‘to repent.’

se répercuter, *v. refl. i conj.* ‘to reverberate.’

répéter, *v. tr. i conj.* ‘to repeat.’

repiquer, *v. tr. i conj.* ‘to prick again, pick out, plant out.’

replacer, *v. tr. i conj.* ‘to replace.’

le repli, *n.* ‘the fold, bend.’

replier, *v. tr. i conj.* ‘to fold, bend, cleas.’

la réponse, *n.* ‘the reply.’

répliquer, *v. tr. i conj.* ‘to reply.’

répondre, *v. tr. 4 conj.* ‘to respond, reply, answer.’

la réponse, *n.* ‘the reply.’

reporter, *v. tr. i conj.* ‘to carry back, bring back.’

se reposer, *v. refl. i conj.* ‘to rest.’

repousser, *v. tr. i conj.* ‘to push back, repulse, grow up again.’

reprendre (see prendre), *v. tr. 4 conj.* ‘to take back, resume, continue, recapture, take up again’;

reprendre le dessus, ‘to gain the upper hand once more.’

les représailles, *n. f.* ‘reprisals.’

représenter, *v. tr. i conj.* ‘to represent, picture, imagine.’

réprimer, *v. tr. i conj.* ‘to repress, check.’

le reptile, *n.* ‘the reptile.’

la réquisition, *n.* ‘the requisition’;

mettre en réquisition, ‘to commandeer.’

réserver, *v. tr. i conj.* ‘to reserve.’

la résidence, *n.* ‘the residence, dwelling.’

résigné, -e, *p. p.* ‘resigned.’

la résistance, *n.* ‘resistance.’

résister, *v. intr. i conj.* ‘to resist.’

résolu, -e, *p. p.* ‘resolved.’

la résolution, *n.* ‘the resolution, courage, determination.’

résoudre, résolvant, résolu and résous, je résous, je résolus, *v. tr. 4 conj.* ‘to resolve, determine.’

le respect, *n.* ‘respect.’

respectable, *adj.* ‘respectable.’

la respiration, *n.* ‘breathing, breath.’

respirer, *v. intr. i conj.* ‘to breathe, breathe again.’

la responsabilité, *n.* ‘responsibility.’

ressembler, *v. intr. i conj.* ‘to resemble.’

ressentir, *v. tr. 2 conj.* ‘to feel.’

la ressource, *n.* ‘the resource.’

ressusciter, *v. tr. i conj.* ‘to bring to life again, revive.’

le reste, *n.* ‘the remainder, rest’;

du reste, ‘besides.’

rester, *v. intr. i conj.* ‘to remain, stay.’

le résumé, *n.* ‘the summary.’

rétablir, *v. tr. 2 conj.* ‘to restore, re-establish.’

le retard, *n.* ‘the delay, lateness.’

retenir (see tenir), *v. tr. 2 conj.* ‘to hold, retain, keep, keep back.’

retentir, *v. intr. 2 conj.* ‘to sound.’

rétrirer, *v. tr. i conj.* ‘to withdraw, take away, retire’; se retrirer, ‘to go away, withdraw.’

retomber, *v. intr. i conj.* ‘to fall back, fall again, fall down.’

le retour, *n.* ‘the return’; de retour, ‘back, back again.’

retourner, *v. intr. i conj.* ‘to return, go back, turn over’;

retourner la langue ‘to hold the tongue’; se retourner, ‘to turn round.’

se retracer, *v. refl. i conj.* ‘to come back.’

la retraite, *n.* ‘the retreat’; battre en retraite, ‘to beat a retreat’ le retranchement, *n.* ‘the intrenchment.’ retroussé, -e, *p. p.* ‘turned up, tucked up’ retrouver, *v. tr. 1 conj.* ‘to find again, find the opportunity again’ réunir, *v. tr. 2 conj.* ‘to muster, reunite, assemble’; se réunir, ‘to meet, come together, muster.’ la revanche, *n.* ‘revenge.’ rêvasser, *v. intr. 1 conj.* ‘to dream, muse.’ le rêve, *n.* ‘the dream.’ se réveiller, *v. refl. 1 conj.* ‘to awake.’ revenir (see venir), *v. intr. 2 conj.* ‘to come back, return, recover.’ rêver, *v. intr. 1 conj.* ‘to dream’ la rêverie, *n.* ‘the dream, day-dream.’ le revers, *n.* ‘back, rear, side’ revêtir, *v. tr. 2 conj.* ‘to dress in, cover with, put on.’ le rêveur, *n.* ‘the dreamer.’ rêveur, -se, *adj.* ‘dreamy, pensive, wrapped in thought.’ revoir (see voir), *v. tr. 3 conj.* ‘to see again’ révolté, -e, *p. p.* ‘rebellious’ se révolter, *v. refl. 1 conj.* ‘to rebel, rise.’ la revue, *n.* ‘the review.’ le rez-de-chaussée, *n.* ‘the ground floor.’ le Rhin, *n.* ‘the Rhine.’ riant, -e, *p. pres.* ‘laughing, merry.’ le ricanement, *n.* ‘sneer, sneering, tittering.’ la richesse, *n.* ‘riches, wealth.’ ricocher, *v. intr. 1 conj.* ‘to rebound, ricochet.’ ridé, -e, *adj.* ‘wrinkled.’ la ride, *n.* ‘the wrinkle.’ le rideau, *n.* ‘the curtain, screen’ rider, *v. tr. 1 conj.* ‘to wrinkle.’ ridicule, *adj.* ‘ridiculous.’ rien, *n. m.* ‘nothing, anything.’ rigide, *adj.* ‘rigid, stiff.’ rigoureux, -se, *adj.* ‘rigorous, severe.’ le rekevir, *n.* ‘white wine.’ la riposte, *n.* ‘the repartee, reply, parry and thrust.’ rire, riant, *ri, je ris, je ris,* *v. intr. 4 conj.* ‘to laugh’; rire au nez, ‘to laugh in one’s face,’ rire dans sa barbe, ‘to laugh in one’s sleeve.’ le rire, *n.* ‘laughter.’ risquer, *v. tr. 1 conj.* ‘to risk, endanger.’ la rivalité, *n.* ‘rivalry.’ la rivière, *n.* ‘the river.’ la robe, *n.* ‘the dress, gown.’ robuste, *adj.* ‘robust, vigorous.’ le roc, *n.* ‘the rock.’ rocallieux, -se, *adj.* ‘rocky, rugged.’ la roche, *n.* ‘the rock.’ le rocher, *n.* ‘the rock.’ rocheux, -se, *adj.* ‘rocky, covered with rocks.’ rôder, *v. intr. 1 conj.* ‘to prowl, roam.’ le roi, *n.* ‘the king.’ rompre, *v. tr. 4 conj.* ‘to break.’ la ronce, *n.* ‘the briamble, briar.’ rond, -e, *adj.* ‘round, plump.’ la ronde, *n.* ‘the round, patio, watch.’ le ronflement, *n.* ‘the roaring, snoring.’ rose, *adj.* ‘rose-colour, pink’; couleur de rose, ‘delightful.’ le rôti, *n.* ‘the roast meat, joint.’ rôtir, *v. tr. 2 conj.* ‘to roast.’ la roue, *n.* ‘the wheel.’

le rouet, *n.* ‘the spinning wheel.’
 rouge, *adj.* ‘red, ruddy.’
 rougeâtre, *adj.* ‘reddish.’
 le rouge-gorge, *n.* ‘the robin’
 la rougeur, *n.* ‘the redness, flush’
 rougir, *v. intr. 2 conj.* ‘to blush’
 rouillé, -é, *p. p.* ‘rusty’
 rodiant, -e, *pres. p.* ‘rolling’, un feu roulant, ‘a running fire.’
 le rouleau, *n.* ‘the roll, bundle.’
 le roulement, *n.* ‘the rolling, rumbling, beating, rattling.’
 rouler, *v. intr. 1 conj.* ‘to roll, roll up’
 le roulier, *n.* ‘the currier.’
 roussâtre, *adj.* ‘reddish.’
 le roussin, *n.* ‘the cob, small cait-horse’
 roussir, *v. tr. 2 conj.* ‘to singe, scorch, roast, reddens’
 la route, *n.* ‘the way, road, journey; en route! ‘go ahead!’ la route impériale, ‘the main road’
 le routier, *n.* ‘the old campaigner.’
 roux, -sse, *adj.* ‘red, russet, red-haired, roan.’
 royal, -e, *adj.* ‘royal.’
 le royaume, *n.* ‘the kingdom.’
 la ruade, *n.* ‘the kick, kicking.’
 le ruban, *n.* ‘the ribbon.’
 la ruche, *n.* ‘the hive.’
 le rucher, *n.* ‘the bee-garden, line of hives’
 rude, *adj.* ‘rough, severe, strong, bitter.’
 la rue, *n.* ‘the street.’
 la ruelle, *n.* ‘the lane.’
 la ruine, *n.* ‘the ruin.’
 ruiner, *v. tr. 1 conj.* ‘to ruin, destroy.’
 le ruisseau, *n.* ‘the stream, gutter.’
 la rumeur, *n.* ‘the rumour, noise, sound.’

ruminant, -e, *pres. p.* ‘ruminant, chewing the cud.’
 ruminer, *v. intr. 1 conj.* ‘to chew the cud, muse.’
 le Russe, *n.* ‘the Russian.’
 la Russie, *n.* ‘Russia.’
 le rustaud, *n.* ‘the boor.’

sabler, *v. tr. 1 conj.* ‘to strew with sand.’
 le sabot, *n.* ‘the sabot, wooden shoe.’
 le sabotier, *n.* ‘the maker of sabots’
 le sabre, *n.* ‘the sabre.’
 sabrer, *v. intr. 1 conj.* ‘to use the edge of the sabre’
 le sabreur, *n.* ‘the slasher, dashing soldier’
 le sac, *n.* ‘the knapsack, bag, sack.’
 la saccade, *n.* ‘the jerk.’
 saccadé, -e, *adj.* ‘jerky, broken.’
 le sacrifice, *n.* ‘the sacrifice.’
 sage, *adj.* ‘wise, well-behaved, prudent.’
 le sage, *n.* ‘the wise man, sage.’
 la sage-femme, *n.* ‘the midwife.’
 la sagesse, *n.* ‘wisdom.’
 saigner, *n.* ‘to bleed.’
 la saillie, *n.* ‘the projection; en saillie, ‘projecting.’
 sain, -e, *adj.* ‘healthy, wholesome.’
 la Saint-Sylvestre, *n.* ‘St Sylvester’s Day.’
 le saint, *n.* ‘the saint.’
 saint, -e, *adj.* ‘saintly, holy.’
 saisi, -e, *p. p.* ‘amazed, dumbfounded.’
 saisir, *v. tr. 2 conj.* ‘to seize, impress, startle.’
 saisissant, -e, *pres. p.* ‘startling.’
 la saison, *n.* ‘the season’
 la salade, *n.* ‘the salad.’
 le saladier, *n.* ‘the salad-bowl.’
 sale, *adj.* ‘dusty.’

la salle, *n.* 'the room, hall'; la salle à manger, 'dining-room.'

saluer, *v. tr. 1 conj.* 'to salute, greet, bow to'

le salut, *n.* 'the greeting, salvation'; à tous salut, 'greeting to all'

le samedi, *n.* 'Saturday.'

le sang, *n.* 'blood.'

sanglant, -e, *adj.* 'bleeding, blood-stained, marked with blood.'

le sanglot, *n.* 'the sob.'

sangloter, *v. intr. 1 conj.* 'to sob.'

sans, *prep.* 'without.'

la santé, *n.* 'health.'

le sapin, *n.* 'the fir-tree.'

la sapinière, *n.* 'the fir-plantation.'

le sarrau, *n.* 'the smock.'

la Sarre, *n.* 'the Sarre, tributary of the Moselle.'

la satisfaction, *n.* 'satisfaction.'

satisfait, -e, *adj.* 'satisfied.'

la sauce, *n.* 'sauce.'

sauf, *prep.* 'save, except.'

sauf, -ve, *adj.* 'safe'; sain et sauf, 'safe and sound.'

le saumon, *n.* 'salmon.'

sauter, *v. intr. 1 conj.* 'to jump, fly, leap'; faire sauter, 'to blow up, toss, fry.'

sautiller, *v. intr. 1 conj.* 'to hop, jump.'

en sautoir, *adv.* 'cross-wise, slung over the shoulders.'

le sauvage, *n.* 'the savage.'

sauvage, *adj.* 'savage, wild, shy.'

le sauve-qui-peut, *n.* 'the stam-pede, rout.'

sauver, *n.* 'to save, rescue'; se sauver, 'to escape, run away, be off'; sauve qui peut! 'every man for himself!'

le Sauveur, *n.* 'the Saviour.'

le savant, *n.* 'the scholar, learned man.'

la savate, *n.* 'the old shoe.'

savoir, sachant, *su.* je sais, je sus, *v. tr. 3 conj.* 'to know, know how'; je ne sais quoi, 'something indefinable.'

le savon, *n.* 'the soap'

le Saxon, *n.* 'the Saxon'

la scène, *n.* 'the scene, stage.'

le sceptre, *n.* 'the sceptre.'

la schlague, *n.* 'the flogging, beating.'

la schlitte, *n.* 'the timber-sledge' (of the Vosges country).

le schlitteur, *n.* 'the sledge-man.'

la schnaps, *n.* 'brandy'

le schokolate=le chocolat, *n.* 'chocolate'

la scie, *n.* 'the saw.'

la science, *n.* 'science, knowledge.'

la scierie, *n.* 'the saw-mill.'

la scintillation, *n.* 'the glittering, glitter.'

scintiller, *v. intr. 1 conj.* 'to glitter, gladden.'

la sciure, *n.* 'the saw-dust.'

le scrupule, *n.* 'the scruple'

sec, sèche, *adj.* 'dry, spacie, sharp, wiry, thin, curt'

sécher, *v. tr. 1 conj.* 'to dry, blot.'

second, -e, *adj.* 'second.'

la seconde, *n.* 'the second, instant.'

secouer, *v. tr. 1 conj.* 'to shake, shake off'

secourir (see courir), *v. tr. 2 conj.* 'to succour, help'

le secours, *n.* 'succour, help.'

la secousse, *n.* 'the shock, shake'; une forte secousse, 'a smart shock.'

le secret, *n.* 'the secret'

le ségare, *n.* 'the sawyer, raftsman.'

le seigneur, *n.* 'the lord.'

le sein, *n.* 'the breast.'

seize, *adj.* 'sixteen'; *boulet de seize*, 'sixteen pounder.'

le sel, *n.* 'salt.'

la selle, *n.* 'the saddle.'

seller, *v. tr.* *i conj.* 'to saddle.'

la semaille, *n.* 'the seed.'

la semaine, *n.* 'the week.'

semblable, *adj.* 'similar, like.'

sehubler, *v. intr.* *i conj.* 'to seem, appear.'

la semelle, *n.* 'the sole'; *battre la semelle*, 'to stamp one's feet.'

semier, *v. tr.* *i conj.* 'to sow, scatter.'

le sens, *n.* 'the sense, meaning'; *en tous sens*, 'in every direction.'

sensé, -e, *adj.* 'sensible, reasonable.'

sentencieux, -se, *adj.* 'sententious.'

le sentier, *n.* 'the path, lane.'

le sentiment, *n.* 'sentiment, sense, feeling.'

la sentinelle, *n.* 'the sentinel.'

sentir, sentant, senti, *je sens, je sentus, v. tr.* *2 conj.* 'to feel, realise, smell'; *se sentir mal*, 'to feel ill.'

réparer, *v. tr.* *i conj.* 'to separate.'

sept, *adj.* 'seven.'

le sergent, *n.* 'the sergeant'; le sergent de ville, 'the policeman.'

sérieux, -se, *adj.* 'serious.'

serpenter, *v. intr.* *i conj.* 'to wind along, meander.'

serré, -e, *adj.* 'seized, pressed, tightly closed.'

la serre, *n.* 'the talon.'

en serre-file, 'bringing up the rear.'

le serrement, *n.* 'pressure, shrinking'; un serrement de cœur, 'a pang.'

serrer, *v. tr.* *i conj.* 'to press, press together, pack,' clasp, shake'; *serrer la gorge*, 'to raise a lump in the throat'; *se serrer le ventre*, 'to tighten one's belt.'

la serrure, *n.* 'the lock.'

la servante, *n.* 'the serving woman, farm maid-servant.'

le service, *n.* 'the service'; le service des pièces, 'the working of the guns.'

servir, servant, servi, *je sers, je servis, v. tr.* *2 conj.* 'to serve'; *se servir*, 'to use, make use of.'

le serviteur, *n.* 'the man-servant.'

le seuil, *n.* 'the threshold, door-step.'

seul, -e, *adj.* 'single, alone, only.'

seulement, *adv.* 'only, solely.'

sévere, *adj.* 'severe, stern.'

le shako, *n.* 'the shako—infantry head-dress.'

si, *adv.* 'so, so much.'

si (before *il* and *ils, s'*), *conj.* 'if, whether.'

la sibylle, *n.* 'the prophetess.'

le siècle, *n.* 'the century'; dans les siècles des siècles, 'for ever and ever'

le siège, *n.* 'the siege, seat.'

le sien, la sienne, *poss. pron.* 'his, his own, hers, her own.'

le sifflement, *n.* 'the whistling, hissing.'

siffler, *v. intr.* *i conj.* 'to whistle, hiss.'

le signal, *n.* 'the signal.'

le signe, *n.* 'the sign.'

signer, *v. tr.* *i conj.* 'to sign.'

le silence, *n.* 'silence.'

silencieux, -se, *adj.* 'silent.'

la Silesie, *n.* 'Silesia.'

le silex, *n.* 'flint.'

la silhouette, *n.* ‘the dark outline’
 le sillón, *n.* ‘the furrow’
 sillonner, *v. tr.* *i conj.* ‘to furrow, streak.’
 simple, *adj.* ‘simple.’
 simplement, *adv.* ‘simply, solely.’
 singulier, -ière, *adj.* ‘singular, strange.’
 singulièrement, *adv.* ‘singularly.’
 sinistre, *adj.* ‘sinister, uncanny.’
 sinon, *adv.* ‘otherwise, or else; sinon que, *conj.* ‘except that, save that.’’
 la sinuosité, *n.* ‘the winding.’
 sitôt que, *conj.* ‘as soon as’;
 de sitôt, ‘so soon.’
 la situation, *n.* ‘the situation.’
 situé, -e, *adj.* ‘situate.’
 six, *adj.* ‘six.’
 soi, *pers. pron.* ‘oneself.’
 la soie, *n.* ‘the bristle (of pig or bear), silk.’
 la soif, *n.* ‘thirst’; avoir soif, ‘to be thirsty’
 soigner, *v. tr.* *i conj.* ‘to care for, pay attention to, tend, nurse, see to, do carefully’
 le soin, *n.* ‘care’; avoir soin, ‘to take care.’
 le soir, *n.* ‘the evening.’
 la soirée, *n.* ‘the evening, evening entertainment.’
 soixante, *adj.* ‘sixty.’
 le sol, *n.* ‘the soil, ground.’
 le soldat, *n.* ‘the soldier.’
 le soleil, *n.* ‘the sun.’
 solennel, -le, *adj.* ‘solemn.’
 solide, *adj.* ‘solid, strong, hearty, robust, firm.’
 solidement, *adv.* ‘solidly, strongly, heartily, stoutly.’
 la solidité, *n.* ‘solidness, firmness’
 solitaire, *adj.* ‘solitary, lonesome.’
 la solitude, *n.* ‘solitude.’

la sollicitation, *n.* ‘the entreaty.’
 la sommation, *n.* ‘the summons.’
 sombre, *adj.* ‘sombre, dark, gloomy, dull.’
 la somme, *n.* ‘the sum’; en somme,
 ‘in a word’
 le sommeil, *n.* ‘sleep’
 sommer, *v. intr.* *i conj.* ‘to summon’
 le sommet, *n.* ‘the summit.’
 son, sa, ses, *pass. adj.* ‘his, her, its.’
 le songe, *n.* ‘the dream.’
 songer, *v. intr.* *i conj.* ‘to think, reflect, dream’
 le songeur, *n.* ‘the dreamer’; tout
 songeur, ‘dreamily, musingly.’
 sonner, *v. tr.* *i conj.* ‘to ring, strike, sound.’
 sonore, *adj.* ‘sonorous, ringing’
 la sorcière, *n.* ‘the witch.’
 le sort, *n.* ‘fate, spell.’
 la sorte, *n.* ‘the soit, kind’; de la
 sorte, ‘in this way, thus’; en
 sorte que, ‘in such a way that.’
 la sortie, *n.* ‘the soitic, way out, exit.’
 le sortir, *n.* ‘the coming out, awaking.’
 sortir, sortant, sorti, je sors, je
 sortis, *v. intr.* *2 conj.* ‘to go out.’
 la sosie, *n.* ‘the double.’
 sot, sotte, *adj.* ‘silly.’
 la sottise, *n.* ‘foolishness’
 le sou, *n.* ‘the halfpenny, copper.’
 la souche, *n.* ‘the stock, stump, stem’
 le souci, *n.* ‘the sollicitude, care.’
 se soucier, *v. refl.* *i conj.* ‘to trouble about.’
 soucieux, -se, *adj.* ‘anxious, troubled.’
 le souffle, *n.* ‘the breath.’
 souffler, *v. intr.* *i conj.* ‘to blow, puff, get one’s wind, pant, belch.’

la souffrance, *n.* ‘suffering.’
 souffrir, *souffrant, souffert, je souffre, je souffris, v. tr. 2 conj.*
 ‘to suffer, endure, tolerate.’
 souhaiter, *v. tr. 1 conj.* ‘to wish, hope.’
 le soulèvement, *n.* ‘the rising.’
 soulever, *v. tr. 1 conj.* ‘to raise’
 le soulier, *n.* ‘the shoe.’
 se soumettre (see mettre), *v. refl. 4 conj.* ‘to submit’
 soupçonner, *v. tr. 1 conj.* ‘to suspect.’
 la soupe, *n.* ‘the soup.’
 le souper, *n.* ‘the supper.’
 souper, *v. intr. 1 conj.* ‘to sup, take supper.’
 la soupière, *n.* ‘the soup-tureen.’
 le soupir, *n.* ‘the sigh.’
 souple, *adj.* ‘supple, lithe.’
 la souquenille, *n.* ‘the smock.’
 la source, *n.* ‘the source, spring.’
 le sourcil, *n.* ‘the eyebrow.’
 sourcilleux, -se, *adj.* ‘supercilious’
 sourd, -e, *adj.* ‘deaf, heavy, dull.’
 sourdement, *adv.* ‘quietly, with a dull sound, without making a noise.’
 le sourire, *n.* ‘the smile.’
 sourire (see rire), *v. intr. 4 conj.*
 ‘to smile.’
 le sournois, *n.* ‘the sly one, fox.’
 sous, *prep.* ‘under, beneath’
 soutenir (see tenir), *v. tr. 2 conj.*
 ‘to support, hold up.’
 le souterrain, *n.* ‘the underground passage.’
 le souvenir, *n.* ‘the souvenir, memory, recollection.’
 souverain, -e, *adj.* ‘sovereign, supreme.’
 se souvenir (see venir), *v. refl. 4 conj.* ‘to remember.’
 souvent, *adv.* ‘often, frequently.’

le spectacle, *n.* ‘the spectacle, sight.’
 le spectre, *n.* ‘the spectre.’
 la sphère, *n.* ‘the sphere, world.’
 la spirale, *n.* ‘the spiral, column.’
 la splendeur, *n.* ‘splendour, brightness.’
 le squelette, *n.* ‘the skeleton.’
 la stalactite, *n.* ‘the stalactite.’
 stationner, *v. intr. 1 conj.* ‘to stand, stop’
 stérile, *adj.* ‘sterile, barren.’
 strident, -e, *adj.* ‘strident, shrill, harsh.’
 la stupéfaction, *n.* ‘astonishment, bewilderment.’
 stupéfait, -e, *adj.* ‘stupefied, astounded.’
 la stupeur, *n.* ‘stupor, amazement.’
 subir, *v. tr. 2 conj.* ‘to undergo, come under, yield to.’
 subit, -e, *adj.* ‘sudden’
 subitement, *adv.* ‘suddenly.’
 sublime, *adj.* ‘sublime.’
 succéder, *v. intr. 1 conj.* ‘to succeed, follow after.’
 successif, -ve, *adj.* ‘successive, one after another.’
 succomber, *v. intr. 1 conj.* ‘to succumb.’
 le sucre, *n.* ‘sugar.’
 suer, *v. intr. 1 conj.* ‘to sweat.’
 la sueur, *n.* ‘sweat’
 suffire, suffisant, suffi, *je suffis,*
je suffis, v. intr. 4 conj. ‘to suffice, be enough.’
 suffoqué, -e, *p. p.* ‘suffocated, stifled.’
 la suite, *n.* ‘the succession, course, series, continuation’; à la suite de, ‘at the end of’; tout de suite, ‘immediately, at once.’

suivre, suivant, suivi, je suis, je suis,
v. tr. 4 conj. ‘to follow’;
 se suivre, ‘to pass, go by,
 follow one another.’
 le sujet, *n.* ‘the subject’, au sujet
 de, ‘concerning.’
 superbe, *adj.* ‘superb.’
 supérieur, -e, *adj.* ‘superior, upper.’
 superstitieux, -se, *adj.* ‘super-
 stitious.’
 le supplice, *n.* ‘the punishment,
 torture.’
 supplier, *v. tr. 1 conj.* ‘to beg,
 entreat.’
 supporter, *v. tr. 1 conj.* ‘to bear,
 endure.’
 supposer, *v. tr. 1 conj.* ‘to sup-
 pose, credit with.’
 suprême, *adj.* ‘supreme.’
 sur, *prep.* ‘on, upon, over, along’;
 sur le champ, ‘on the spot,
 immediately.’
 sûr, -e, *adj.* ‘sure, certain, trust-
 worthy, safe’
 la surexcitation, *n.* ‘great excite-
 ment.’
 surhumain, -e, *adj.* ‘superhuman.’
 surmonter, *v. tr. 1 conj.* ‘to sur-
 mount, climb.’
 surprendre (see prendre), *v. tr. 4*
conj. ‘to surprise.’
 la surprise, *n.* ‘the surprise.’
 le sursaut, *n.* ‘the start’; en sur-
 saut, ‘with a start.’
 surtout, *adv.* ‘above all, especially.’
 surveiller, *v. tr. 1 conj.* ‘to super-
 intend, overlook, watch over,
 guard.’
 survenir (see venir), *v. intr.*
 2 *conj.* ‘to arrive, happen.’
 suspendre (see pendre), *v. tr.*
 4 *conj.* ‘to hang, suspend, lay
 aside, check, stop.’
 svelte, *adj.* ‘slender, graceful.’
 le tabac, *n.* ‘tobacco.’
 la table, *n.* ‘the table’; table
 ouverte, ‘open house.’
 le tableau, *n.* ‘the picture, board,
 table.’
 le tablier, *n.* ‘the apron.’
 tacher, *v. tr. 1 conj.* ‘to stain,
 spot.’
 tâcher, *v. intr. 1 conj.* ‘to try.’
 tacheté, -e, *adj.* ‘speckled, spotted.’
 le taffetas, *n.* ‘taffetas, light silk.’
 la taille, *n.* ‘the figure, size’;
 la taille bien prise, ‘well-
 built, a good figure’; pierre
 de taille, ‘freestone.’
 tailler, *v. tr. 1 conj.* ‘to cut, carve.’
 le tailleur, *n.* ‘the tailor.’
 le taillis, *n.* ‘the coppice.’
 se taire, taisant, tu, je me tais,
 je me tus, *v. refl. 4 conj.* ‘to
 say nothing, stop talking, be-
 come silent.’
 le talent, *n.* ‘the talent, accom-
 plishment.’
 le talon, *n.* ‘the heel.’
 le talus, *n.* ‘the slope, embank-
 ment.’
 le tambour, *n.* ‘the drum.’
 tandis que, *conj.* ‘while.’
 la tanière, *n.* ‘the den.’
 tant, *adv.* ‘so much, so many, so
 long, so’; tant mieux, ‘so much
 the better’; tant pis, ‘so much
 the worse’; tant s’en faut,
 ‘far from it’; tant que, ‘while.’
 la tante, *n.* ‘the aunt.’
 tantôt, *adv.* ‘just now’; tantôt ..
 tantôt, ‘at one time.. at another,
 now..now.’
 tapisser, *v. tr. 1 conj.* ‘to carpet,
 paper, cover.’
 tard, *adv.* ‘late.’
 tarder, *v. intr. 1 conj.* ‘to delay,
 be slow.’

a tarière, *n.* ‘the auger.’
 le Tagtare, *n.* ‘the Tartai.’
 la tarte, *n.* ‘the tart.’
 le tas, *n.* ‘the heap.’
 tâter, *v. tr. i conj.* ‘to feel, try.’
 tâtonner, *v. intr. i conj.* ‘to grope one’s way, hesitate.’
 à tâtons, *adv.* ‘feeling one’s way.’
 lè teint, *n.* ‘the complexion.’
 la teinte, *n.* ‘the tint.’
 tel, -le, *adj.* ‘such.’
 tellement, *adv.* ‘so.’
 la tempe, *n.* ‘the temple.’
 la température, *n.* ‘the temperature’
 la tempête, *n.* ‘the tempest.’
 tempêter, *v. intr. i conj.* ‘to storm, shout.’
 le temps, *n.* ‘the time, weather’;
 en deux temps et trois mouvements, ‘in the twinkling of an eye’; à temps, ‘in time, punctually.’
 tenace, *adj.* ‘tenacious.’
 la ténacité, *n.* ‘tenacity.’
 tendre, *v. tr. 4 conj.* ‘to stretch, extend, hold out, set.’
 tendre, *adj.* ‘tender, soft-hearted, affectionate.’
 la tendresse, *n.* ‘tenderness, affection.’
 les ténèbres, *n. f.* ‘the darkness.’
 ténébreux, -se, *adj.* ‘dark.’
 tenir, tenant, tenu, je tiens, je tins, *v. tr. 2 conj.* ‘to hold, conduct, keep, lay, get, occupy’;
 tenir à, ‘to be anxious to’; tenir bon, ‘to hold out’; tenir de, ‘to savour of’; y tenir, ‘to resist, hold out’; ne plus pouvoir y tenir, ‘to be unable to restrain oneself any longer’;
 tiens! ‘hello!'; tenez!, ‘listen to this!'; se tenir, ‘to stand.’

terminer, *v. tr. i conj.* ‘to finish.’
 terne, *adj.* ‘dull.’
 le terrain, *n.* ‘the ground.’
 la terrasse, *n.* ‘the terrace.’
 la terre, *n.* ‘the earth, ground, land, earthenware’; ventre à terre, ‘at full speed’
 terieux, -se, *adj.* ‘earthy, livid, dull, sickly.’
 terrible, *adj.* ‘terrible.’
 terriblement, *adv.* ‘terribly’; terriblement de monde, ‘crowds of people.’
 la tête, *n.* ‘the head’; faire tête, ‘to make a stand’; par dessus la tête, ‘head over ears.’
 le tic-tac, *n.* ‘the ticking.’
 le tien, la tienne, *pron. pers.* ‘thine, yours.’
 le tiers, *n.* ‘the third part.’
 le timon, *n.* ‘the pole’ (of the cart).
 tinter, *v. intr. i conj.* ‘to ring, strike.’
 tirailleur, *v. intr. i conj.* ‘to skirmish.’
 le tirailleur, *n.* ‘the skirmisher.’
 à tire d'aile, *adv.* ‘swiftly, flying fast.’
 tirer, *v. tr. i conj.* ‘to draw, pull, pull out, shoot, fire, remove.’
 le tireur, *n.* ‘the shooter, shot, marksman.’
 le tiroir, *n.* ‘the drawer.’
 le tocsin, *n.* ‘the alarm-bell.’
 toi, *pron. pers.* ‘thou, thee.’
 la toile, *n.* ‘the cloth, linen, canvas’; la toile cirée, ‘oil-cloth.’
 le toit, *n.* ‘the roof.’
 la toiture, *n.* ‘the roofing.’
 la tôle, *n.* ‘the sheet-iron.’
 la tombe, *n.* ‘the tomb.’
 la tombée, *n.* ‘the fall’; la tombée du jour, ‘nightfall.’

tomber, *v. intr. 1 conj.* ‘to fall’; cela vous tombe dans les jambes, ‘that upsets you.’

le tombereau, *n.* ‘the tumblin, cart, cart-load.’

le ton, *n.* ‘the tone, sound.’

tonnant, -e, *pres. p.* ‘thundering.’

la tonne, *n.* ‘the barrel, cask.’

le tonneau, *n.* ‘the cask.’

tonner, *v. intr. 1 conj.* ‘to thunder, roar.’

le tonnerre, *n.* ‘the thunder’; mille tonnerres! ‘great Scott!’

la toque, *n.* ‘the cap, toque.’

tordre, *v. tr. 4 conj.* ‘to twist’; à se tordre les côtes, ‘side-splitting.’

la torche, *n.* ‘the torch.’

le torrent, *n.* ‘the torrent.’

le tort, *n.* ‘the wrong’; avoir tort, ‘to be wrong’; donner tort, ‘to find in the wrong.’

le torticolis, *n.* ‘the stiff neck.’

la torture, *n.* ‘the torture.’

tortueux, -se, *adj.* ‘winding.’

tôt, *adv.* ‘soon, early.’

total, -e, *adj.* ‘total, complete.’

touchant, *prep.* ‘concerning.’

toucher, *v. tr. 1 conj.* ‘to touch, impress, affect, feel.’

la touffe, *n.* ‘the tuft.’

touffu, -e, *adj.* ‘bushy, thick.’

toujours, *adv.* ‘always, all the same.’

la tour, *n.* ‘the tower.’

le tour, *n.* ‘the turn, round, trick, surroundings’; le tour de main, ‘knack, touch of the hand.’

le tourbillon, *n.* ‘the whirlwind, swoop.’

tourbillonner, *v. intr. 1 conj.* ‘to whirl, eddy round.’

tourmenter, *v. tr. 1 conj.* ‘to torment, distress, worry.’

le tournant, *n.* ‘the turning, bend, corner.’

la tournée, *n.* ‘the round, trip, journey’; en tournée, ‘going the rounds’

tourner, *v. tr. 1 conj.* ‘to turn, wind, outflank’, se tourner, ‘to turn, turn about.’

le tournevis, *n.* ‘the screw-driver.’

la tournure, *n.* ‘the turn, appearance.’

tousser, *v. intr. 1 conj.* ‘to cough.’

tout, -e, *adj.* ‘all’, tout le monde, ‘everyone.’

tout, *adv.* ‘quite, thoroughly’;

tout autour, ‘all around’;

tout à coup, ‘suddenly’;

tout à fait, ‘completely, altogether’;

tout de même, ‘all the same’;

tout de suite, ‘at once’;

tout en, ‘while’;

tout le long, ‘all along’;

tous deux, ‘both’;

tous les soirs, ‘every evening.’

le tout, *n.* ‘the whole, everything, all, the essential, the chief thing.’

tracasser, *v. tr. 1 conj.* ‘to worry.’

la trace, *n.* ‘the trace.’

tracer, *v. tr. 1 conj.* ‘to trace.’

trahir, *v. tr. 2 conj.* ‘to betray, bear witness to.’

le train, *n.* ‘the train, course, pace’;

en train de, ‘occupied in’;

en train, ‘in form, in full swing’;

à fond de train, ‘at top speed’;

de ce train là, ‘at that rate.’

le trainard, *n.* ‘the straggler.’

le traîneau, *n.* ‘the sledge.’

la traînée, *n.* ‘the track, trail.’

trainer, *v. tr. 1 conj.* ‘to drag, drag along, draw out, trail’;

trainer la semelle, ‘to go slip-shod, live in poverty’; se trainer, ‘to crawl.’

le trait, *n.* ‘the feature.’

traiter, *v. tr. 1 conj.* ‘to treat, deal with’

le traître, *n.* ‘the traitor’; prendre en *traîtres*, ‘to come upon unawares, treacherously.’

la tranchée, *n.* ‘the cutting, trench, entrenchment’

tranquille, *adj.* ‘tranquil, calm, assured’

tranquillement, *adv.* ‘calmly, quietly.’

tranquilliser, *v. tr. i conj.* ‘to calm.’

la transformation, *n.* ‘the transformation.’

transmettre (see mettre), *v. tr. 4 conj.* ‘to deliver.’

transparent, *-e, adj.* ‘transparent.’

le transport, *n.* ‘the transport, conveyance, transmission.’

transporter, *v. tr. i conj.* ‘to carry, remove, convey’; se transporter, ‘to repair, betake oneself, go in imagination.’

trapu, *-e, adj.* ‘thickset, low and substantial.’

le travail, les travaux, *n.* ‘work.’

travailler, *v. intr. i conj.* ‘to work.’

à travers, *prep.* ‘across, over, through’, en travers, ‘across’; regarder de travers, ‘to look askance at, look cross’; le chemin de travers, ‘the cross-road.’

la traverse, *n.* ‘the cross-road, cross-bar, cross-piece’; à la traverse, ‘crosswise’

traverser, *v. tr. i conj.* ‘to cross, pass through, ride through, pierce, rend.’

trébucher, *v. intr. i conj.* ‘to stumble.’

le trèfle, *n.* ‘the trefoil, clover, club (in playing cards).’

trembler, *v. intr. i conj.* ‘to tremble, shake’

tremblotant, *-e, adj.* ‘flickering.’

la trempe, *n.* ‘the temper, stamp.’

tremper, *v. tr. i conj.* ‘to drench, soak.’

trente, *adj.* ‘thirty.’

la trentaine, *n.* ‘thirty.’

le trépignement, *n.* ‘the tramping.’

trépigner, *v. intr. i conj.* ‘to trample, stamp, tread.’

le trésor, *n.* ‘the treasure.’

le tressaillement, *n.* ‘the thrill, start, movement, quivering.’

tresser, *v. tr. i conj.* ‘to plait.’

tricolore, *adj.* ‘tricoloured.’

triomphant, *-e, adj.* ‘triumphant.’

le triomphe, *n.* ‘the triumph.’

triple, *adj.* ‘triple.’

la trique, *n.* ‘the cudgel.’

triste, *adj.* ‘sad.’

la tristesse, *n.* ‘sadness.’

trois, *adj.* ‘three’

le troisième, *n.* ‘the third one.’

la trompe, *n.* ‘the horn.’

tromper, *v. tr. i conj.* ‘to deceive’; se tromper, ‘to be mistaken, make a mistake.’

la trompette, *n.* ‘the trumpet’;

le trompette, ‘the trumpeter.’

le tronc, *n.* ‘the tree-trunk.’

la tronce, *n.* ‘the big log.’

le trône, *n.* ‘the throne.’

trop, *adv.* ‘too much, too many, too’; de trop, ‘in the way.’

le trot, *n.* ‘the trot.’

le trottoir, *n.* ‘the footpath, pavement.’

le trou, *n.* ‘the hole.’

trouble, *adj.* ‘dini, muddy.’

le trouble, *n.* ‘the disturbance, perturbation, uneasiness, distress.’

troubler, *v. tr. i conj.* ‘to disturb, upset, dim.’

troué, *-e, adj.* ‘full of holes.’

la trouée, *n.* ‘the gap.’
 la troupe, *n.* ‘the company, soldiers.’
 le troupeau, *n.* ‘the herd, flock.’
 la trousse, *n.* ‘the bundle, case’;
 les trouses, ‘breeches’; à ses
 trouses, ‘at one’s heels, in
 pursuit of one.’
 trouver, *v. tr. 1 conj.* ‘to find’;
 se trouver, ‘to be, happen.’
 tu, *pron. pers.* ‘thou’
 tuer, *v. tr. 1 conj.* ‘to kill.’
 la tuile, *n.* ‘the tile.’
 la tuilerie, *n.* ‘the tile-works.’
 la tulipe, *n.* ‘the tulip’; en tulipes
 pourpre et or, ‘with flaming
 tongues of purple and gold.’
 le tumulte, *n.* ‘the tumult, uproar.’
 tumultueux, -se, *adj.* ‘tumultuous,
 riotous.’
 la tunique, *n.* ‘the tunic.’
 le Turc, *n.* ‘the Turk.’
 se tutoyer, *v. refl. 1 conj.* ‘to say
 “thee” and “thou” to each
 other.’
 le tuyau, *n.* ‘the tube, pipe.’
 le typhus, *n.* ‘the typhoid fever.’
 ultérieur, -e, *adj.* ‘subsequent.’
 un, une, *adj.* ‘one, a, an’, les
 uns, les autres, ‘some...others.’
 un univers, *n.* ‘a universe, world.’
 un usage, *n.* ‘use, custom, practice.’
 usé, -e, *adj.* ‘worn, worn out.’
 user, *v. tr. 1 conj.* ‘to use, to wear
 out’; user de, ‘resort to, avail
 oneself of’, s'user, ‘to wear out.’
 une usine, *n.* ‘a factory, work-
 shop.’
 un ustensile, *n.* ‘a utensil.’
 un usurpateur, *n.* ‘a usurper.’
 utile, *adj.* ‘useful.’
 la vache, *n.* ‘the cow.’
 vacillant, -e, *pers. p.* ‘flickering,
 steady.’
 vagabond, -e, *adj.* ‘vagabond,
 vagrant.’
 vague, *adj.* ‘vague, indistinct.’
 vaguement, *adv.* ‘vaguely, dimly.’
 vaguer, *v. intr. 1 conj.* ‘to wander
 about.’
 vaillamment, *adv.* ‘valiantly.’
 vaincre, vainquant, vaincu, je
 vaines, je vainquis, *v. tr. 4 conj.*
 ‘to vanquish, conquer.’
 le vainqueur, *n.* ‘the victor, con-
 queror.’
 la vaisselle, *n.* ‘the crockery.’
 la vallée, *n.* ‘the valley.’
 le vallon, *n.* ‘the vale.’
 valoir, valant, valu, je vaux, je
 valus, *v. intr. 3 conj.* ‘to be
 worth, to be as good as’; valor
 mieux, ‘to be better’
 le vandalisme, *n.* ‘vandalism.’
 se vanter, *v. refl. 1 conj.* ‘to
 vaunt oneself, boast.’
 la vapeur, *n.* ‘vapour, mist, steam.’
 la vase, *n.* ‘mud.’
 vaste, *adj.* ‘vast, spacious.’
 le vautour, *n.* ‘the vulture.’
 le veau, *n.* ‘the calf.’
 la veillée, *n.* ‘the vigil, eve, day
 before.’
 la veillée, *n.* ‘the evening work, the
 evening hours’; faire la veillée,
 ‘to sit up late’; à la veillée,
 ‘sitting up together.’
 veiller, *v. intr. 1 conj.* ‘to sit
 up late, see to, watch, keep
 watch.’
 le velours, *n.* ‘velvet.’
 le venant, *n.* ‘the arrival, one who
 comes.’
 vendre, *v. tr. 4 conj.* ‘to sell.’
 vénérer, *v. tr. 1 conj.* ‘to venerate,
 respect.’

la vengeance, *n.* ‘vengeance.’
 venger, *v. tr. 1 conj.* ‘to avenge.’
 le vengeur, *n.* ‘the avenger.’
 venir, venant, venu, je viens, je
 vins, *v. intr. 2 conj.* ‘to come’;
 venir à bout, ‘to succeed’;
 venir de, ‘to have just’; où
 diable veut-elle en venir? ‘what
 the devil is she driving at?’
 le vent, *n.* ‘the wind.’
 le ventre, *n.* ‘the belly, stomach,
 body’; ventre à terre, ‘at full
 gallop’; passer sur le ventre,
 ‘to trample over, smash up’;
 se serrer le ventre, ‘to tighten
 the belt.’
 le venu, *n.* ‘the arrival, the one who
 has come’; le premier venu,
 ‘the man in the street.’
 la venue, *n.* ‘the coming, the
 arrival.’
 verda?=Ger. ‘Wer da?’ ‘Who
 goes there?’
 verdâtre, *adj.* ‘greenish.’
 verdo�ant, -e, *adj.* ‘ verdant.’
 la verdure, *n.* ‘verdure.’
 le verger, *n.* ‘the orchard.’
 vérifier, *v. tr. 1 conj.* ‘to verify,
 confirm, examine.’
 véritable, *adj.* ‘veritable, genuine.’
 la vérité, *n.* ‘truth.’
 vermeil, -le, *adj.* ‘red, ruddy, rosy.
 la vermine, *n.* ‘vermin.’
 vermoulu, -e, *adj.* ‘worm-eaten.’
 vernissé, -e, *adj.* ‘glazed.’
 le verre, *n.* ‘the glass’; un petit
 verre, ‘a glass of liqueur.’
 le verrou, *n.* ‘the bolt.’
 la verrue, *n.* ‘the wart.’
 vers, *prep.* ‘towards, about.’
 le versant, *n.* ‘the hill-side,
 slope.’
 verser, *v. tr. 1 conj.* ‘to pour out,
 upset, transfer.’

vert, -e, *adj.* ‘green’; vert grenouille, ‘yellowish green.’
 le vertige, *n.* ‘giddiness.’
 vertueux, -se, *adj.* ‘virtuous.’
 la veste, *n.* ‘jacket, round coat.’
 vêtir, vêtant, vêtu, je vêts, je
 vêties, *v. tr. 2 conj.* ‘to clothe,
 put on.’
 la veuve, *n.* ‘the widow.’
 la viande, *n.* ‘meat.’
 vibrant, -e, *pres. p.* ‘ringing, stir-
 ring.’
 la vibration, *n.* ‘the vibration’
 la victoire, *n.* ‘the victory.’
 vide, *adj.* ‘void, empty.’
 vider, *v. tr. 1 conj.* ‘to empty.’
 la vie, *n.* ‘life.’
 le vieillard, *n.* ‘the old man.’
 la vieille, *n.* ‘the old woman.’
 la vieillesse, *n.* ‘old age.’
 la vierge, *n.* ‘the virgin.’
 le vieux, *n.* ‘the old one, the old
 boy.’
 vieux, vieil, vieille, *adj.* ‘old,
 ancient’; se faire vieux, ‘to
 grow old.’
 vif, -ve, *adj.* ‘keen, bright, solid,
 alive’; de vive force, ‘by main
 force.’
 la vigie, *n.* ‘the look-out.’
 la vigne, *n.* ‘the vine, vineyard.’
 vigoureux, -se, *adj.* ‘vigorous,
 hearty.’
 vilain, -e, *adj.* ‘ugly, nasty.’
 le village, *n.* ‘the village.’
 la ville, *n.* ‘the town.’
 le vin, *n.* ‘wine’; le petit vin, ‘light
 wine.’
 vingt, *adj.* ‘twenty.’
 le visage, *n.* ‘the face.’
 viser, *v. tr. 1 conj.* ‘to aim, aim at.’
 la visière, *n.* ‘the visor, peak, sight.’
 la vision, *n.* ‘the vision.’
 la visite, *n.* ‘the visit.’

visiter, *v. tr.* *i conj.* 'to examine, search'
 vital, -e, *adj.* 'vital, essential.'
 vite, *adj.* 'quick.'
 la vitre, *n.* 'the window-pane.'
 vitrer, *v. tr.* *i conj.* 'to glaze.'
 la vivacité, *n.* 'vivacity, vigour.'
 vivant, -e, *adj.* 'living.'
 le vivant, *n.* 'the living person.'
 vive 3 sing. pres. subj. of vivre, 'long live.'
 vivement, *adv.* 'keenly, brilliantly, firmly.'
 vivre, vivant, vécu, je vis, je vécus, *v. intr.* 4 *conj.* 'to live, exist.'
 les vivres, *n. m.* 'victuals, provisions, food.'
 le vœu, *n.* 'the vow, prayer, wish.'
 voici, *prep.* 'here is.'
 voilà, *prep.* 'there is'; nous voilà, 'here we are'; voilà pourquoi, 'that is why.'
 voiler, *v. tr.* *i conj.* 'to veil, pass over.'

voir, voyant, vu, je vois, je vis, *v. tr.* 3 *conj.* 'to see, observe'; vous voyez! 'you know!'; voyons! 'come!'

le voisin, *n.* 'the neighbour.'

le voisinage, *n.* 'the neighbourhood.'

la voiture, *n.* 'the carriage.'

la voix, *n.* 'the voice'; la voix grasse, 'the hisping voice'; à voix basse, à demi-voix, 'in a low voice.'

le vol, *n.* 'the flight'; de plein vol, 'in full flight.'

la volaille, *n.* 'the poultry.'

la volée, *n.* 'the flock.'

voler, *v. intr.* *i conj.* 'to fly'

le volontaire, *n.* 'the volunteer.'

volontairement, *adv.* 'voluntarily, of one's own free will'

voltiger, *v. intr.* *i conj.* 'to flutter about, hover.'

la volonté, *n.* 'the will.'

volontiers, *adv.* 'willingly, with pleasure'

la volute, *n.* 'the volute'; en volute, 'undulating.'

voter, *v. intr.* *i conj.* 'to vote'

vouloir, voulant, voulu, je veux, je voulus, *v. tr.* 3 *conj.* 'to wish, want'; en vouloir à, 'to bear a grudge against'; tu l'as voulu, 'it serves you right.'

vous, *pers. pron.* 'you'

la voûte, *n.* 'the vault, arch, ceiling'; en demi-voûte, 'overhanging.'

vouté, -e, *adj.* 'vaulted, arched, bent.'

le voyage, *n.* 'the journey, voyage'; bon voyage! 'a pleasant journey!'

vrai, -e, *adj.* 'true, genuine, proper, regular'

vraiment, *adv.* 'truly, really, indeed.'

la vue, *n.* 'the sight, view, eyesight'; à perte de vue, 'as far as one can see'; à vue d'œil, 'visibly, as he drew nearer.'

la wetterhexe (Ger.), *n.* 'the weather-witch.'

y, *adv.* 'there, of it, of them'; y avoir, 'to be, to exist'; il y a trois ans, 'three years ago.'

les yeux, *pl.* of un œil, *n.* 'the eyes.'

le zigzag, *n.* 'the zigzag.'

zut! interj., 'hang it all!'

THE PITT PRESS SERIES

AND THE

CAMBRIDGE SERIES FOR SCHOOLS AND TRAINING COLLEGES.

Volumes of the latter series are marked by a dagger †.

COMPLETE LIST

GREEK

| Author | Worn | Editor | Price |
|--------------|-----------------------------|-------------------|----------|
| Aeschylus | Prometheus Vinctus | Racham | 2/- |
| Aristophanes | Aves—Plutus—Ranae | Green | 3/- each |
| " | Nubes, Vespaæ | Graves | 3/- each |
| " | Acharnians | " | 3/- |
| " | Peace | " | 3/- |
| Demosthenes | Olynthiacs | Glover | 2/- |
| " | Philippics I, II, III | G. A. Davies | 2/- |
| Euripides | Alcestis | Hadley | 2/- |
| " | Hecuba | Hadley | 2/- |
| " | Helena | Pearson | 3/- |
| " | Heraclidae | Pearson | 3/- |
| " | Heicles Furens | Gray & Hutchinson | 2/- |
| " | Hippolytus | Hadley | 2/- |
| " | Iphigeneia in Aulis | Headlam | 2/- |
| " | Medea | " | 2/- |
| " | Orestes | Wedd | 4/- |
| " | Phoenissæ | Pearson | 4/- |
| Herodotus | Book I | Sleeman | 4/- |
| " | " V | Shuckburgh | 3/- |
| " | " IV, VI, VIII, IX | " | 4/- each |
| " | " IX 1—89 | " | 2/- |
| Homer | Odyssey IX, X | Edwards | 2/- each |
| " | " XXI | " | 2/- |
| " | " XI | Nairn | 2/- |
| " | Iliad VI, XXII, XXIII, XXIV | Edwards | 2/- each |
| " | Iliad IX and X | Lawson | 2/- |
| Lucian | Somnium, Charon, etc. | Hertland | 3/- |
| " | Menippus and Timon | Mackie | 3/- |
| Plato | Apologia Socratis | Adam | 3/- |
| " | Crito, Euthyphro | " | 2/- each |
| " | Protogoras | J. & A. M. Adam | 4/- |
| Plutarch | Demosthenes | Holden | 4/- |
| " | Gracchi | " | 6/- |
| " | Nicias | " | 5/- |
| " | Sulla | " | 6/- |
| " | Timoleon | " | 6/- |
| Sophocles | Oedipus Tyrannus | Jebb | 4/- |
| Thucydides | Book III | Spiatt | 5/- |
| " | Book IV | " | 6/- |

THE Pitt PRESS SERIES, ETC.

GREEK *continued*

| <i>Author</i> | <i>Work</i> | | <i>Price</i> |
|---------------|------------------------------|------------|--------------|
| Thucydides | Book VI | Spratt | |
| " " | Book VII | Holden | 6/- |
| Xenophon | Agesilaus | Hailstone | 5/- |
| " | Anabasis I-II | Pietor | 2/- |
| " | " I, III, IV, V | " | 4/- |
| " | " II, VI, VII | " | 2/- each |
| † " | " I, II, III, IV, V, VI | Edwards | 2/- each |
| | (With complete vocabularies) | | 1/- each |
| " | Hellenics I-II | | 3/- |
| " | Cyropaedia I | Shuckburgh | 2/- |
| " | " II | " | 2/- |
| " | " III, IV, V | Holden | 5/- |
| " | " VI, VII, VIII | " | 5/- |
| " | Memorabilia I, II | Edwards | 2/- each |

LATIN

The volumes marked * contain vocabularies

| | | | |
|------------------|-------------------------------------|------------------|----------|
| Bede | Silva Latina | Duff | 2/- |
| *Caesar | Ecclesiastical History III, IV | Mayo & Lumby | 7/- |
| | In Britan and Belgium | Steeman | 1/- |
| " | De Bello Gallico | | |
| | Com. I, III, VI, VIII | Peskett | 1/- each |
| | " II-III, and VII | " | 2/- each |
| | " I-III | " | 3/- |
| | " IV-V | " | 1/- |
| *† " | " I, II, III, IV, V, VI, VII | Shuckburgh | 1/- each |
| | De Bello Gallico Bk I | " | -9 |
| | (With vocabulary only, no notes) | | |
| | De Bello Gallico Bk VII | | -8 |
| | (Text only) | | |
| | De Bello Civili Com I | Peskett | 3/- |
| | " Com. III | " | 2/- |
| Cicero | Actio Prima in C. Verrem | Cowie | 1/- |
| | De Amicitia, De Senectute | Reid | 3/- each |
| | De Officis. Bk III | Holden | 2/- |
| | Pro Lege Manilia | Nicol | 1/- |
| | Div in Q. Caec. et Actio | | |
| | Prima in C. Verrem | Heitland & Cowie | 3/- |
| | Ep. ad Atticum. Lab. II | Pietor | 3/- |
| | Orationes against Catiline | Nicol | 2/- |
| *† " | In Catilinam I | Flather | 1/- |
| | Philippica Secunda | Peskett | 3/- |
| | Pro Aelia Poeta | Reid | 2/- |
| | " Balbo | " | 1/- |
| | " Milone | Reid | 2/- |
| | " Murena | Heitland | 3/- |
| | " Plancio | Holden | 4/- |
| | " Roscio | Nicol | 2/- |
| | " Sulla | Reid | 3/- |
| * | Sonnium Scipionis | Pearman | 2/- |
| * | Easy selections from correspondence | | |
| *Cornelius Nepos | Four parts | Duff | 1/- |
| | | Shuckburgh | 1/- each |

THE PITT PRESS SERIES, ETC.

LATIN *continued*

| <i>Author</i> | <i>Work</i> | <i>Editor</i> | <i>Price</i> |
|--|--|--------------------|--------------|
| *Erasmus | Colloquia Latina | G M Edwards | 1/6 |
| " | Colloquia Latina (With vocabulary only no notes) | " | -/9 |
| " | Altera Colloqua Latina | | 1/6 |
| Horace | Epistles. Bk I | Shuckburgh | 2/6 |
| " | Odes and Epodes | Gow | 5/- |
| " | Odes. Books I, III | " | 2/- each |
| " | ," Books II, IV; Epodes | " | 1/6 each |
| " | Satires. Book I | " | 2/- |
| Juvenal | ," II | " | 2/- |
| Livy | Satires | Duft | 5/- |
| " | Book I | H. J. Edwards | 3/6 |
| " | " II | Conway | 2/6 |
| , | " IV, LXVII | Stephenson | 2/6 each |
| , | " V | Whibley | 2/6 |
| , | " VI | Maishall | 2/6 |
| " | " IX | Anderson | 2/6 |
| " | ," XXI, XXII | Dimsdale | 2/6 each |
| *, (adapted from) Story of the Kings of Rome | G. M. Edwards | 1/6 | |
| " | (With vocabulary only no notes) | | -/8 |
| " | Horatius and other Stories | " | 1/6 |
| " | (With vocabulary only no notes) | | -/9 |
| " | Exercises on Edwards's The Story of the King of Rome | Caldecott | -/6 net |
| , (adapted from) Camillus and Other Stories | G. M. Edwards | 1/6 | |
| Lucan | Pharsalia. Bk I | Heitland & Haskins | 1/6 |
| " | De Bello Civil. Bk VII | Postgate | 2/- |
| Lucretius | Books III and V | Duff | 2/- each |
| Ovid | Fasti Book VI | Sidgwick | 1/6 |
| " | Metamorphoses, Bk I | Dowdall | 1/6 |
| " | Bk VIII | Summers | 1/6 |
| *" | Phaethon and other stories | G. M. Edwards | 1/6 |
| *†, | Selections from the Tristia | Simpson | 1/6 |
| *†Phaedrus | Fables. Bks I and II | Flather | 1/6 |
| Plautus | Epidicus | Gray | 3/- |
| " | Stichus | Fennell | 2/6 |
| " | Trinummus | Gray | 3/6 |
| Pliny | Letters. Book VI | Duff | 2/6 |
| Quintus Curtius | Alexander in India | Heitland & Raven | 3/6 |
| Sallust | Catiline | Summers | 2/- |
| " | Jugurtha | | 2/6 |
| Tacitus | Agricola and Germania | Stephenson | 3/- |
| " | Histories. Bk I | Davies | 2/6 |
| " | ," Bk III | Summers | 2/6 |
| Terence | Hautontimorumenos | Gray | 3/- |
| Vergil | Aeneid I to XII | Sidgwick | 1/6 each |
| *†, | ," I, II, III, V, VI, IX, X, XI, XII | ,, | 1/6 each |
| " | Bucolics | " | 1/6 |
| " | Georgics I, II, and III, IV | " | 2/- each |
| " | Complete Works, Vol. I, Text | " | 3/6 |
| " | ," Vol. II, Notes | " | 4/6 |
| " | Opera Omnia | B H. Kennedy | 3/6 |

FRENCH

*The volumes marked * contain vocabularies.*

| Author | Work | Editor | Price |
|-------------------|---|----------------|----------|
| About * | Le Roi des Montagnes | Ropes | 2/- |
| Baizac | Le Médecin de Campagne | Payen Payne | 3/- |
| *Bart | Quand j'étais petit, Pts I, II | Boettche | 2/- each |
| Boileau | L'Art Poétique | Nichol Smith | 2/6 |
| Corneille | Polyeucte | Braunholtz | 2/- |
| " | Le Cid | Eve | 2/- |
| " | La Suite du Menteur | G. Masson | 2/- |
| De Bonnechose | Lazare Hoche | Colbeck | 2/- |
| " | Beaufond du Guesclin | Leathes | 2/- |
| " | Part II | " | 1/6 |
| D'Harleville | Le Vieux Célibataire | Masson | 2/- |
| Delavigne | Louis XI | Eve | 2/- |
| " | Les Enfants d'Edouard | " | 2/- |
| De Lamartine | Jeanne d'Arc | Clapin & Ropes | 1/6 |
| De Vigny | La Canne de Joc | Eve | 1/6 |
| *Dumas | La Fortune de D'Artagnan | Ropes | 2/- |
| *Du Camp, Maxime | La Dette de Jeu | Payen Payne | 2/- |
| *Enault | Le Chien du Capitaine | Verriall | 2/- |
| " | (With vocabulary only. no notes) | " | -/- |
| Erckmann-Chatrian | La Guerre | Clapin | 3/- |
| " | Le Blocus | Ropes | 3/- |
| " | Waterloo | " | 2/- |
| " | Madame Théière | " | 3/- |
| " | Histoire d'un Consul | " | 3/- |
| " | Exercices on 'Waterloo' | Wilson-Green | 1/- |
| Gautier | Voyage en Italie (Selections) | Payen Payne | 3/- |
| Guizot | Discours sur l'Histoire de la Révolution d'Angleterre | Eve | 2/6 |
| Hugo | Les Burghaives | " | 2/6 |
| " | Selected Poems | " | 2/- |
| Lemerrier | Fidéligonde et Brunehaut | Masson | 2/- |
| *Malot | Remi et ses Amis | Verriall | 2/- |
| * | Remi en Angleterre | " | 2/- |
| Merimée | Colomba (Abridged) | Ropes | 2/- |
| Michélet | Louis XI & Charles the Bold | " | 2/6 |
| Molière | Le Bourgeois Gentilhomme | Clapin | 1/6 |
| " | L'École des Femmes | Saintsbury | 2/6 |
| " | Les Piécieuses ridicules | Braunholtz | 2/- |
| " | (Abridged edition) | " | 1/- |
| " | Le Misanthrope | " | 2/6 |
| " | L'Avare | " | 2/6 |
| *Perrault | Fairy Tales | Rippmann | 1/6 |
| " | (With vocabulary only. no notes) | " | -/- |
| Piron | La Métromanie | Masson | 2/- |
| Ponsard | Charlotte Corday | Ropes | 2/- |
| Racine | Les Plaideurs | Braunholtz | 2/- |
| " | (Abridged edition) | " | 1/- |
| " | Athalie | Eve | 2/- |
| Sainte-Beuve | M. Dau | G. Masson | 2/- |
| *Saintine | Picciola | Ropes | 2/- |

FRENCH *continued*

| <i>Author</i> | <i>Work</i> | <i>Editor</i> | <i>Price</i> |
|-------------------|---|-------------------|--------------|
| Sandeau | Mlle de la Seighère | Ropes | 2/- |
| Scribe & Legouvé | Bataille de Dames | Bull | 2/- |
| Scribe | Le Veil d'Eau | Colbeck | 2/- |
| Sédaine | Le Philosophe sans le savon | Bull | 2/- |
| Souvestre | Un Philosophe sous les Toits | Eve | 2/- |
| " | Le Seigneur de Lorraine | Ropes | 2/- |
| *Souvestre | Le Seigneur | Ropes | 1/6 |
| " | (With vocabulary only. no notes) | | -/9 |
| Spencer | French Verse for upper forms | | 3/- |
| Stael, Mme de | Le Directoire | Masson & Prothero | 2/- |
| " | Die Années d'Exil (Book II chapters 1—8) | " | 2/- |
| Thierry | Lettres sur l'histoire de Fiance (XIII—XXIV) | " | 2/6 |
| " | Récits des Temps Mélovin-giens, I—III | Masson & Ropes | 3/- |
| Voltaire | Histoire du Siècle de Louis XIV, in three parts | Masson & Prothero | 2/6 each |
| Xavier de Maistre | { La Jeune Sibérienne } Le Lépreux de la Cité d'Aoste | Masson | 1/6 |

GERMAN

*The volumes marked * contain vocabularies*

| | | | |
|-------------------|--|------------------------|-----|
| *Andersen | Eight Stories | Rippmann | 2/6 |
| Benedix | Dr Wespe | Bieul | 3/- |
| Freytag | Der Staat Friedrichs des Grossen | Wagner | 2/- |
| " | Die Journalisten | Eve | 2/6 |
| Goethe | Knabenjahr (1749—1761) | Wagner & Cartmell | 2/- |
| " | Hermann und Dorothea | " " | 3/6 |
| " | Iphigenie auf Tauris | Bieul | 3/6 |
| *Grimm | Twenty Stories | Rippmann | 3/- |
| Gutzkow | Zopf und Schweif | Wolstenholme | 3/6 |
| Hackländer | Der geheime Agent | Milner Barry | 3/- |
| Hauff | Das Bild des Kaisers | Breul | 3/- |
| " | Das Wirthshaus im Spessart | Schlottmann & Cartmell | 3/- |
| " | Die Karavane | Schlottmann | 3/- |
| " | Der Scheik von Alessandria | Rippmann | 2/6 |
| Immermann | Der Oberhof | Wagner | 3/- |
| *Klee | Die deutschen Heldensagen | Wolstenholme | 3/- |
| Kohlausch | Das Jahr 1813 | Cartmell | 2/- |
| Lessing | Minna von Barnhelm | Wolstenholme | 3/- |
| " | Nathan Der Weise | Robertson | 3/6 |
| Lessing & Gellert | Selected Fables | Breul | 3/- |
| Mendelssohn | Selected Letters | James Sume | 3/- |
| Raumer | Der erste Kreuzzug | Wagner | 2/- |
| Riehl | Culturgeschichtliche Novellen | Wolstenholme | 3/- |
| " | Die Ganoven & Die Gerechtigkeit Gottes | " | 3/- |
| Schiller | Wilhelm Tell | Breul | 2/6 |
| " | " (Abridged edition) | " | 1/6 |

THE PITT PRESS SERIES, ETC.

GERMAN *continued*

| <i>Autor</i> | <i>Work</i> | | <i>Price</i> |
|--------------|---|--------------|--------------|
| Schiller | Geschichte des dreissigjährigen Kriegs Book III | Breul | 3/- |
| " | Maria Stuart | " | 3/- |
| " | Wallenstein, In 2 parts | " | 3/- each |
| Sybel | Prinz Eugen von Savoyen | Quiggin | 2/- |
| Uhlund | Einst, Herzog von Schwaben | Wolstenholme | 3/- |
| | German Dactylie Poetry | Wagner | 3/- |
| | Ballads on German History | " | 2/- |

SPANISH

| | | | |
|----------------|--------------------------|-------------|-----|
| Cervantes | La Ilustre Fiegona &c | Kirkpatrick | 3/- |
| Le Sage & Isla | Los Ladrones de Asturias | Kirkpatrick | 3/- |
| Galdos | Trafalgar | " | 4/- |

ENGLISH

| | | | |
|-----------|--|-------------------|-----------|
| | Historical Ballads | Sidgwick | 1/- |
| | Old Ballads | " | 1/- |
| | English Patriotic Poetry | Salt | 2/- |
| | Nineteenth Century Essays | Sampson | 2/- |
| Bacon | History of the Reign of King Henry VII | Lumby | 3/- |
| " | Essays | West | 2/- |
| " | New Atlantis | G. C. M. Smith | 1/- |
| Browning | A Selection of Poems | W. T. Young | 2/- |
| Burke | American Speeches | Innes | 3/- |
| " | Conciliation with America | " | 1/- |
| Chaucer | Prologue and Knight's Tale | M. Bentunck-Smith | 2/- |
| " | Clerkes Tale and Squires Tale | Winstanley | 2/- |
| Cowley | Prose Works | Lumby | 4/- |
| Defoe | Robinson Crusoe, Part I | Masteiman | 2/- |
| Earle | Micromosmography | West | 3/- & 4/- |
| Goldsmith | Traveller and Deserted Village | Murison | 1/- |
| Gray | Poems | Tovey | 4/- |
| † " | Ode on the Spring and The Bard | " | 8d. |
| † " | Ode on the Spring and The Elegy | " | 8d. |
| Kingsley | The Heroes | E. A. Gardner | 1/- |
| Lamb | Tales from Shakespeare. 2 Series | Flather | 1/- each |
| Macaulay | Lord Clive | Innes | 1/- |
| " | Warren Hastings | " | 1/- |
| " | William Pitt and Earl of Chatham | " | 2/- |
| † " | John Bunyan | " | 1/- |
| † " | John Milton | Flather | 1/- |
| " | Lays and other Poems | " | 1/- |
| Mayow | History of England Chaps. I—III | Reddaway | 2/- |
| | A Sketch of Ancient Philosophy from Thales to Cicero | | 3/- |
| | Handbook of English Metre | Verity | 2/- |
| Milton | Arcades | " | 1/- |
| " | Ode on the Nativity, L'Allegro, Il Penseroso & Lycidas | " | 2/- |
| † " | Comus & Lycidas | " | 2/- |
| " | Comus | " | 1/- |
| " | Samson Agonistes | " | 2/- |
| " | Sonnets | " | 1/- |

THE PITT PRESS SERIES, ETC.

ENGLISH continued

| <i>Author</i> | <i>Work</i> | <i>Editor</i> | <i>Price</i> |
|------------------------|---------------------------------------|-----------------|--------------|
| Milton | Paradise Lost, six parts | Venby | 2/- each |
| More | History of King Richard III | Lumby | 3/6 |
| " | Utopia | " | 2/- |
| Pope | Essay on Criticism | West | 2/- |
| Scott | Marmion | Mastelman | 2/6 |
| " | Lady of the Lake | " | 2/6 |
| " | Lay of the last Minstrel | Flather | 2/- |
| " | Legend of Montrose | Simpson | 2/6 |
| " | Lord of the Isles | Flather | 2/- |
| " | Old Mortality | Nichlin | 2/6 |
| " | Kenilworth | Flather | 2/6 |
| " | The Talisman | A. S. Gaye | 2/- |
| " | Quentin Durward | Muirson | 2/- |
| " | Woodstock | A. S. Gaye | 2/6 |
| Shakespeare | A Midsummer-Night's Dream | Venby | 1/6 |
| " | Twelfth Night | " | 1/6 |
| " | Julius Caesar | " | 1/6 |
| " | The Tempest | " | 1/6 |
| " | King Lear | " | 1/6 |
| " | Merchant of Venice | " | 1/6 |
| " | King Richard II | " | 1/6 |
| " | As You Like It | " | 1/6 |
| " | King Henry V | " | 1/6 |
| " | Macbeth | " | 1/6 |
| " | Hamlet | " | 1/6 |
| " | Coriolanus | " | 1/6 |
| Shakespeare & Fletcher | Two Noble Kinsmen | Sheat | 3/6 |
| Sidney | An Apologie for Poetrie | Shuckburgh | 3/- |
| Spenser | Fowle Hymnes | Miss Winstanley | 2/- |
| Tennyson | Fifty Poems, 1830-1864 | Lobban | 2/6 |
| Wordsworth | Selected Poems | Miss Thomson | 1/6 |
| <hr/> | | | |
| West | Elements of English Grammar | | 2/6 |
| " | English Grammar for Beginners | | 1/- |
| " | Key to English Grammars | | 3/6 net |
| " | Revised English Grammar | | 2/6 |
| " | Revised English Grammar for Beginners | | 1/- |
| " | Key to Revised Grammars | | 3/6 net |
| Carlos | Short History of British India | | 1/- |
| Mill | Elementary Commercial Geography | | 1/6 |
| Bartholomew | Atlas of Commercial Geography | | 3/- |
| <hr/> | | | |
| Robinson | Church Catechism Explained | | 2/- |
| Jackson | The Prayer Book Explained. Part I | | 2/6 |

MATHEMATICS

| | | |
|---------|---------------------------------|----------|
| Ball | Elementary Algebra | 4/6 |
| +Blythe | Geometrical Drawing, In 2 parts | 1/6 each |
| Euclid | Books I-VI, XI, XII | 5/- |
| " | Books I-VI | 4/- |
| " | Books I-IV | 3/- |

THE PITT PRESS SERIES, ETC.

MATHEMATICS *continued*

| <i>Author</i> | <i>Work</i> | <i>Editor</i> | <i>Price</i> |
|----------------------------|--|---------------|--------------|
| | And separately | | |
| Euclid | Books I, & II; III, & IV; V, & VI; XI, & XII 1/6 each | | |
| " | Solutions to Exercises in Taylor's | | |
| | Euclid | W. W. Taylor | 10/6 |
| " | Solutions to Bks I—IV | " | 6/- |
| " | Solutions to Books VI, XI | " | 6/- |
| Hobson & Jessop | Elementary Plane Trigonometry | | 4/6 |
| Loney | Elements of Statics and Dynamics | | 7/6 |
| | Part I. Elements of Statics | | 4/6 |
| | " II. Elements of Dynamics | | 3/6 |
| " | Elements of Hydrostatics | | 4/6 |
| " | Solutions to Examples, Hydrostatics | | 5/- |
| " | Solutions of Examples, Statics and Dynamics | | 7/6 |
| " | Mechanics and Hydrostatics | | 4/6 |
| Smith, C. | Arithmetic for Schools, with or without answers | | 3/6 |
| " | Part I. Chapters I—VIII. Elementary, with or without answers | | 2/- |
| " | Part II. Chapters IX—XX, with or without answers | | 2/- |
| Hale, G. | Key to Smith's Arithmetic | | 7/6 |

EDUCATIONAL SCIENCE

| | | |
|--------------------------------|---|-----------------|
| † Bidder & Baddeley | Domestic Economy | 4/6 |
| † Bosanquet | { The Education of the Young from the <i>Republic</i> of Plato } | 2/6 |
| † Burnet | Aristotle on Education | 2/6 |
| Comenius | Life and Educational Works | 3/6 |
| Farrar | General Aims of the Teacher | |
| Poole | Form Management | 1 vol. 1/6 |
| † Hope & Browne | A Manual of School Hygiene | 3/6 |
| Locke | Thoughts on Education | R. H. Quick 3/6 |
| † MacCunn | The Making of Character | 2/6 |
| Milton | Treatise on Education | O. Browning 2/- |
| Sidgwick | On Stimulus | 1/- |
| Thring | Theory and Practice of Teaching | 4/6 |
| — | — | — |
| † Woodward | A Short History of the Expansion of the British Empire (1500—1911) | 4/- |
| † " | An Outline History of the British Empire (1500—1911) | 1/6 net |

CAMBRIDGE UNIVERSITY PRESS

London: FETTER LANE, E.C.

C. F. CLAY, MANAGER

Edinburgh: 100, PRINCES STREET

